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Детектив Полено и «Фарш-Мажор»
    
Короткий рассказ
      
Раздался сухой механический щелчок. Яркая вспышка на миг озарила крохотную комнатушку, выхватывая из темноты кучу облезлых швабр, груду грязных тряпок и наполовину пустую бутылку от моющего средства с этикеткой «Миссис Пропеллер».
— Тьфу ты... — пробубнил себе под нос Фил Полено. — Действительно, обычная кладовка. Или всё же нет...
Он убрал руки от старенького пленочного фотоаппарата «Брикет», висевшего у него на шее (на потертом ремешке), и выудил из глубокого кармана плаща фонарик.
Щелчок. 
Луч света заметался по углам. Юноша придирчиво, с дотошностью кассирши в ларьке, пересчитывающей каждую копейку, осмотрел сантиметр за сантиметром подсобки. Даже простучал зашпаклеванные стены костяшками пальцев — не скрывается ли там потайной механизм? Но они молчали, отвечая лишь глухой, монолитной тишиной.
Филипп разочарованно цокнул, сжав во рту зубочистку. Почему не сигарету, как это принято у детективов? Ну... Он честно пробовал. Несколько раз. Но организм упорно саботировал героический образ. Сколько молодой человек ни пыжился, сигареты не шли, оставляя после себя лишь кашель, головокружение и чувство глубокой личной несостоятельности.
Выключив фонарик, Фил с кислой миной вышел в коридор.
— Только зря плёнку потратил...
Кроваво-красный свет аварийных ламп выхватил из полумрака нелепый прикид детектива Полено. Надвинутая на глаза фетровая шляпа с опущенными полями. Чересчур длинный плащ-тренчкот песочного оттенка, обязательно расстегнутый, чтобы пафосно развевался на ходу. Под ним скрывались черные брюки на подтяжках, расчерченные в клетку светлыми линиями, и поношенная, но старательно выглаженная белоснежная рубашка с дурацким красным галстуком. Точь в точь детектив «Никола Кирпич» из его любимого черно-белого сериала «Придумать имя».
Отчасти это было правдой. Но лишь отчасти. Фил Полено всерьёз и без тени иронии считал себя сыщиком. Не абы каким, а тем, кто берётся за самые запутанные дела. Никаких банальных краж или копаний в чьем-то грязном белье. Интересовало юношу лишь то, что выходит за границы человеческого бытия. Его миссия — срывать маску мистицизма, обнажая перед народом истинную, скучную и объяснимую природу вещей.
За последнее время начинающий детективчик уже опроверг несколько городских слухов. Например, его последнее дело касалось «0» комнаты в «Общежитии 8», которая якобы появлялась каждое летнее солнцестояние ровно в полночь. Филипп тогда героически прождал до самого утра с фотоаппаратом в руках, но ничего не произошло. По крайней мере, так он написал в статье на форуме «Усталые детективчики», прикрепив в качестве доказательств фотографии, сделанные, по его словам, каждые пятнадцать минут. Правда, юноша умолчал об одной крохотной детали. Он отошёл в туалет, когда на часах было без пяти минут полночь, и слегка задержался.
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