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Аннотация
«Там ты найдёшь то, что мы у тебя отняли. Прости нас».

Это письмо Катя получила через шестнадцать лет после того, как
нашла родителей мёртвыми. В конверте — ключ с головой волка
и адрес: Белые Ключи, усадьба Стужиных. А в старом доме её
ждала ещё одна тайна — дневник матери.

Она ехала на север за наследством, но нашла поместье, которое
рисовала в детстве, почти не зная о нём. Её встречает Алексей
Волков — опасный, резкий и невыносимо притягательный. Он
утверждает, что их семьи связаны древним проклятием, а в ней
самой дремлет магический дар. В мире, где вода говорит голосами
предков, а мосты рушатся за ночь, Кате предстоит сделать выбор:
бежать или остаться, чтобы принять свою кровь — и полюбить
врага.
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Глава 1

 
Пролог
Ей было семь, когда она нашла их. Мама лежала на кро-

вати, папа — рядом. Они были вместе даже в этом. Катя по-
няла не сразу, что они мертвы — в семь лет уже знаешь, что
такое смерть, но не веришь, что она может войти в твою соб-
ственную дверь. Она просто села на пол и стала ждать, когда
мама и папа проснутся.

Домработница пришла спустя шесть часов, её крик был
пронзительным и вписался в память Кати как штамп злове-
щего ужаса.

Потом были похороны, чужие Кате люди, много странных
и не понятных слов, сама же Катя стояла у гроба с прямой
спиной и сухими глазами. Кто-то назвал её «сильным ди-
тем», а кто-то — «бедной сироткой». Она же не была ни той,
ни другой.

Родители были реставраторами, государственные зака-
зы, закрытые объекты, раскопки, ветхие усадьбы на севере.
Для внешнего мира они были специалисты по старине экст-
ра-класса. Дома бывали редко, а когда возвращались, то при-



 
 
 

возили ящики, пахнущие землёй и временем. Катя не знала,
что в этих ящиках, ей не показывали. Но иногда по ночам
из кабинета матери пробивался свет, и сквозь неплотно при-
крытую дверь доносился шёпот, который Катя не понимала,
но который заставлял воздух дрожать.

Она не плакала, когда родители уезжали, не скучала, ко-
гда они не звонили. К семи годам она научилась жить с ва-
куумом внутри так, как живут с хронической болезнью, при-
глушая симптомы и избегая резких движений.

Родителей не стало внезапно. Они умерли вдвоём так, как
- будто просто решили не возвращаться с очередного объ-
екта, оставив предсмертную записку, в которой не было ни
слова о дочери. Только сухие распоряжения и просьба нико-
го не винить.

Тётка оформила опеку быстро, затем также быстро отдала
Катю в пансион, затем был техникум, съёмная квартира, ра-
бота официанткой. Шестнадцать лет прошли как один дол-
гий серый день. И всё это время где-то на севере, в посёлке
с названием Белые Ключи, стоял дом, о котором Катя прак-
тически ничего не знала.

В двадцать три года она получила ключ от банковской
ячейки — по завещанию, о котором ранее ей никто не сооб-
щал. Внутри лежал конверт с письмом - мамин почерк: быст-
рый, неровный и не похожий на тот, который Катя видела на
старых открытках, но все - таки мамин. Письмо содержало
текст: «Адрес: . с. Белые Ключи. Усадьба Стужиных. Там



 
 
 

ты найдёшь то, что мы у тебя отняли. Прости нас» и ста-
рый, кованый ключ с резной головкой в виде волчьей головы.

Катя сжала его в кулаке, не почувствовав ни гнева, ни на-
дежды. Только глухое, тяжёлое любопытство — то самое,
что когда-то заставило семилетнюю девочку сидеть на по-
лу шесть часов и ждать, когда родители проснутся, когда
проснутся те, кто уже был мертв.

Она ехала на север...
Глава 1. Чужой дом
Автобус довёз её только до районного центра. Дальше на-

чиналась старая дорога, разбитая лесовозами и узкий мост,
по которому рейсовый автобус проехать бы отказался, марш-
рут его закончился раньше. Но Кате повезло, мужик, пред-
ставившийся Эйко на старом внедорожнике, вёз в Белые
Ключи мешки с мукой и согласился довести её. Всю дорогу
он травил байки про местный уклад жизни. Она его не слу-
шала.

Когда они въехали на мост, Эйко вдруг замолчал и сбавил
скорость. «Не боись, — сказал он, заметив, как Катя вцепи-
лась в сиденье. — Река сегодня спокойная. А вот весной тут
бывает не проедешь — звереет».

Катя внимательно посмотрела в окно. Река не была широ-
кой, но и не текла спокойно, как равнинные реки, а напротив
боролась. Вода вгрызалась в каменистые берега, закручива-
ясь в маленькие водовороты между валунами, воды её были
тёмным, а у берегов — прозрачно-янтарным, как крепкий



 
 
 

чай. Вокруг моста река словно сдерживала себя, но чуть ни-
же по течению уже разгонялась на порогах, и шум оттуда до-
носился низкий, предупреждающий.

Через полчаса старый внедорожник остановился на цен-
тральной улице в поселке «Белые Ключи». Эйко сказал Кате
что-то на прощание и, махнув рукой в сторону леса уехал,
растворившись в серой мороси. Катя осталась стоять одна.
Ни единой души кругом.

Двадцать шесть часов пути она тряслась в поезде до Пет-
розаводска, потом в автобусе через Сортавалу и старом вне-
дорожнике местного мужика по имени Эйко. С каждым ча-
сом в пути мир за окном становился всё более чужим. Мель-
кали сосны, виднелись болота и все это покрывало серое
небо, а она снова и снова прокручивала в голове одно и то
же, не обращая ни на что внимания.

«Там ты найдёшь то, что мы у тебя отняли. Прости
нас», эти слова в письме остались в голове у Кати как неожи-
данный, нежданный оклик боли о прошлом, который нашел
её именно в тот момент, когда, казалось бы, она только спра-
вилась со своей болью. Она вдумывалась в смысл написан-
ного, но сердце колотилось и чувства копились комком где-
то в горле, выливаясь горечью во рту, а пальцы сами собой
сжимали край конверта так, что бумага смялась.

Но где-то глубже, именно там, куда она сама боялась за-
глядывать, — теплилась другая мысль: может быть, там най-
дётся тот самый покой, который, казалось, она утратила в



 
 
 

своем сердце, где уже шестнадцать лет живёт лишь пустота.
Она ехала за ответами, или за деньгами, или хотя бы за

тишиной — другой, не бетонной, не городской, а той, в кото-
рой можно наконец услышать себя. Иначе она не могла себе
объяснить свое решение бросить привычную жизнь и уехать.

Навигатор на телефоне умер ещё час назад и показывал
вместо карты зеленоватую рябь. В посёлке не было ни ука-
зателей, ни прохожих, только приземистые дома, тонувшие
в тумане и ветер, гудевший в проводах.

И всё же она пошла не раздумывая, не выбирая направле-
ния. Ноги несли её сами — легко, безошибочно, как если бы
она шла по карте, нарисованной не в памяти, а в крови. Ми-
мо покосившихся заборов и старых берёз, чьи ветви сплета-
лись над головой в голый, чёрный свод.

В пансионе, долгими серыми буднями, а иногда и бессон-
ными ночами, она рисовала дом. Один и тот же дом, снова
и снова, который появлялся волей порыва её руки на полях
тетрадей, на обрывках бумаги, и вновь появился на запотев-
шем стекле автобуса, который вез её в неизвестность. Высо-
кий, двухэтажный, с резным крыльцом и коваными ворота-
ми, на которых темнел герб, которого она не знала. В общем
для Кати это было просто проявление фантазии, о чем ей
раньше и говорили воспитатели в пансионе.

Теперь, когда она свернула с главной улицы на просёлоч-
ную дорогу и увидела в конце неё тёмный силуэт, земля ушла
из-под ног. Это был он, тот самый дом, оживший из её дет-



 
 
 

ских рисунков, воскресший в её памяти.
Мурашки скользнули по коже, от запястий к плечам и за-

стыли у затылка. Катя замерла, на мгновенье она была не в
силах сделать шаг и как заворожённая смотрела на тёмный
камень стен, на резное крыльцо, на кованые ворота с гербом,
переплетённые линии которого складывались в ветви и об-
разовывали кристалл. Она почувствовала, как внутри что-
то задрожало — не мысль, не воспоминание, а что-то более
древнее, что в ней жило, но молчало, а теперь начало про-
сыпаться.

Она подошла ближе. Провела пальцами по камню, кото-
рый был холодным, но не мёртвым. Такой холод бывает у ре-
ки в феврале, покрытой льдом, но скрывающим живое тече-
ние под собой.

Катя достала ключ из конверта, тот самый, тяжёлый, ко-
ваный, с резной головкой в виде волчьей головы. Ключ во-
шёл в замок легко, будто его смазывали только вчера. Катя
повернула его и замерла, со спины она кого-то почувствова-
ла, не услышав ни шагов, ни дыхания, но воздух вдруг стал
плотнее, холоднее и мурашки скользнули по спине от ощу-
щения чужого присутствия. Такого близкого, что, казалось,
она почувствовала тепло чужого тела.

Она резко обернулась. Из тумана, который стелился по
земле у самых ворот, проступил силуэт. Сначала — толь-
ко тень, сгустившаяся между сосен. Потом — конь, высо-
кий, мохнатый, с тяжёлыми бабками, всхрапнувший и пере-



 
 
 

ступивший ногами. И всадник, который сидел в седле непо-
движно, как изваяние, и смотрел на неё сверху вниз.

Он просто был здесь — будто вырос из тумана, из земли,
из самого воздуха. Катя прижала ладонь к груди, где коло-
тилось сердце, и заставила себя не отшатнуться. «Это про-
сто мужчина, просто всадник, просто она, городская дура,
испугалась собственной тени», успокоила она себя. Но где-
то внутри, под сердцем, билось чувство, породившее мысль:
«Он не мог подойти так тихо, лошадь не могла подойти так
тихо».

Всадник откинул капюшон. Светлые волосы, мокрые от
мороси, грубые черты лица, тонкий белый шрам над левой
бровью. И серые глаза, которые смотрели на неё без интере-
са и без приветствия — только холодная, оценивающая кон-
статация факта.

— Ты Стужина, — сказал он. Голос низкий, грубый, с
той хрипотцой, какая бывает у людей, которые предпочита-
ют больше молчать, чем говорить.

— Я Катя, — поправила она, вздёргивая подбородок.
— Мне плевать, как тебя зовут. — Он скользнул взглядом

по её лицу, по дешёвой куртке, по чемодану на колёсиках,
который она прижимала к себе, как щит. — Дом Стужиных
не продаётся. Никому!

Он дёрнул поводья и конь, слегка попятившись назад, со-
рвался прочь, растворяясь в тумане так же беззвучно, как и
появился. Только грохот копыт на мгновение повис в возду-



 
 
 

хе, оставив после себя звенящую тишину.
Катя осталась стоять, поставив чемодан на землю и при-

жав ключ к груди. Сердце колотилось, а тело трясло, причем
не от холода, а от чего-то, чему она не могла подобрать на-
звание. Этот низкий и грубый голос всё ещё звучал у неё в
голове, и она понимала, что запомнила его навсегда не от
того, что всадник возник из ниоткуда, а воздух вокруг него
был холоднее февральского ветра. Возможно, причиной ста-
ли его серые и обжигающие холодом глаза, в которых она на
секунду утонула, сама того не желая.

Она встряхнула головой, отгоняя наваждение.
Ключ вошёл в замок легко, словно дом ждал её и забот-

ливо встречает. Она прошла до крыльца и коснулась перил.
Дерево отозвалось живым, как прикосновение кожи, теплом.

Тепло — это было первым, что она почувствовала, и вме-
сте с ним пришли запахи: сосна, сушёные травы, мёд и, что-
то ещё, чему она не могла дать имени, то, что мгновенно ото-
звалось в груди глухой, забытой болью, как отзывается ста-
рая рана на перемену погоды. Так пахнет память. Так пахнет
дом, в котором выросла твоя мать. Катя уверенно зашла в
дом.

У печи стояла высокая женщина, прямая, с короткими и
светлыми волосами, которые уже тронула седина. Ей было,
наверное, около семидесяти, но спина её была ровной, как
ствол сосны, а взгляд — спокойным и изучающим. Ни объя-
тий, ни слёз, ни радостных восклицаний от женщины не по-



 
 
 

следовало. Только этот взгляд, который скользил по Кате, со-
бирая информацию.

— Вы Ирина, — сказала Катя. Ни приветствий, ни вопро-
сов, только констатация факта. Она помнила имя из завеща-
ния. Ирина Стужина, владелица усадьбы, мать её матери - её
бабушка, но такого обращения душа Кати на могла себе поз-
волить после шестнадцати лет молчания, после шестнадцати
лет оцепеневшей, брошенной жизни.

— Да, а ты Катя, — ответила женщина низким и тихим
голосом. — Проходи, чай остывает, — сказала она просто,
как само собой разумеющееся.

Катя не двинулась с места. Она стояла в дверях, сжимая
ручку чемодана, и чувствовала, как внутри всё переворачи-
вается. «Проходи, чай остывает» — так говорят соседке, за-
глянувшей на минутку. Не внучке, которая вернулась спустя
шестнадцать лет.

— Вы знали, что я приеду? — спросила она.
— Знала.
— И откуда?
Ирина помолчала. Потом подошла к столу и села — не

приглашая Катю, просто давая понять, что разговор будет
сложным.

— Когда ты выехала, дом проснулся. Половицы заскрипе-
ли, печь загудела и я сразу поняла, что ты возвращаешься.
— Она подняла глаза. — Ты родилась здесь, Катя. В этом
доме, на втором этаже. Дом тебя помнит и я тебя помню.



 
 
 

Катя смотрела на неё и не знала, что чувствовать. Перед
ней была её бабушка — родная кровь, но слова застревали в
горле, и она не могла назвать её «бабушкой». Это слово было
слишком тёплым, слишком личным. Но все же она начала
говорить.

— Знаете? — сказала она наконец, спустя короткую пау-
зу, — А я ведь и не знала, что Вы еще живы. Первые семь
лет моей жизни Вы были где-то здесь, вроде бы даже и появ-
лялись, я определенно кого-то помню из детства, кто точно
мог бы сойти за Вас, а потом ещё шестнадцать лет. — Катя
набрала воздуха в грудь и обвиняя спросила — Где же Вы
были? Хотя не отвечайте, полагаю всё также, где-то здесь.
Но при этом ни единого раза Вы не приехали, ладно, путь
не близкий, но ведь и не написали, не позвонили. А теперь
Вы встречаете меня так, будто я просто задержалась в шко-
ле, это действительно очень по-родственному.

Голос её дрогнул на последнем слове. Она сжала зубы, не
дав себе сорваться, но Ирина заметила, после чего медленно
и без единого шороха, опустила ложку на стол.

— Я писала, — сказала она. — Каждый месяц, все шест-
надцать лет. Твоя тётка возвращала письма. Я даже не знала,
где ты, парой сомневаясь, что ты жива. — Ирина помолчала.
— Ты имеешь право злиться, но злись на того, кто этого за-
служивает. Я ждала тебя каждый день. Каждый день, Катя.

В комнате повисла тишина, наполненная и готовая лоп-
нуть. Катя смотрела на эту женщину, свою бабушку и чув-



 
 
 

ствовала, как к глазам подступают слёзы. Она сглотнула их,
загнала обратно, как делала всегда, но что-то внутри неё
дрогнуло.

Она не стала ничего отвечать. Просто села за стол и взяла
кружку. Чай был горячим, с мятой и сушёной брусникой, от
которого в груди разливалось тепло, которого она не ожида-
ла. Но она продолжила, не желая молчать.

— Ждать каждый день, и встретить так сухо, как само со-
бой разумеющееся, ни грамма эмоций, — сказала Катя, не
ожидая от себя такой реакции.

— Все мои тревоги и переживания рассеялись в шестна-
дцати лет ожидания, но я действительно виновата, что утра-
тила способность проявлять чувства, извини, — ответила
Ирина, не дав почувствовать Кате нот сожаления в своём го-
лосе.

— Ирина, — сказала Катя, пробуя имя на вкус. Не «ба-
бушка», пока точно нет, а может быть и никогда.

Ирина едва заметно кивнула, принимая это обращение
без обиды. Они стали пить чай молча, тишина переставала
быть напряженной, какой бывает между чужими людьми, а
предстала перед Катей в весьма странном, новом для неё ви-
де. Молчание казалось нужным, потому что каждое слово
сейчас стало бы лишним и, возможно, опасным.

— Зачем они это сделали? — наконец спросила Катя. — Я
говорю про своих родителей. Зачем они ушли? Да еще таким
способом, так безрассудно, лишив свою дочь детства?



 
 
 

Ирина долго смотрела в окно, на серое небо, на верхушки
сосен. Потом сказала:

— Они не ушли. Они искали. Нашли то, чего не должны
были найти. Уже поздно, а ты проделала долгий путь, теперь
нужно иди спать. Ты устала Катя, нужно отдохнуть, тебе надо
набраться сил. Завтра всё обсудим.

Катя было хотела возразить, что значит «завтра все обсу-
дим»? Этот разговор возник через долгих шестнадцать лет
и вдруг, человек, который многое хотя бы мог попытаться
объяснить – уходит от разговора. Но Ирина скорее права,
слишком много в душе возникает вопросов, слишком боль-
но начинает стучать сердце, и она молча встала, взяла свой
чемодан, выждала паузу и обратилась к Ирине.

— Я полагаю в доме есть для меня комната? — спросила
Катя.

— На втором этаже слева, тебя проводить? — спросила в
ответ Ирина.

— Пожалуй найду, — ответила Катя, направившись в сто-
рону лестницы.

Только перед тем, как подняться наверх, она останови-
лась.

— Там был мужчина, — сказала она. — Прям у дома
встретил меня, вернее появился прямо из земли и надменно
разговаривал.

Ирина, начавшая убирать со стола, замерла. Ложка звяк-
нула о край чашки.



 
 
 

— Как он выглядел?
— Ну, знаете, у вас тут - это видимо норма: люди на ко-

нях ещё ездят, как в девятнадцатом веке. Он был высокий,
плечи широкие. Светлые волосы, серые глаза. И главное над
бровью у него белый, тонкий шрам. Смотрел на меня так,
будто я на метле прилетела, и, кажется, готов был эту метлу
сжечь вместе со мной. — Она хмыкнула. — Заявил, что дом
не продаётся, представляете? Я даже не успела представить-
ся, а он уже всё за меня решил.

Она говорила быстро, с легкой злобой, но щёки её чуть
покраснели — то ли от гнева, то ли от чего-то ещё, в чём она
не хотела себе признаваться. Воспоминание о его голосе всё
ещё отдавалось дрожью где-то в груди. Ирина заметила это
и ничего не сказала, едва заметно приподняв бровь.

— Алексей Волков, — ответила Ирина. — Наш сосед.
— Почему он говорил со мной так, будто знает меня и за

меня же знает, зачем я приехала?
— Потому что знает. Он много чего знает, слишком много

для человека, парою предпочитающего жить отшельником в
лесу.

— Дом не продаётся, — медленно сказала Катя — Он мне
так и сказал, за меня всё решив и Вы, Ирина, полагаю со-
гласны с ним.

— Что касается дома — Ирина помолчала. — Волковы
живут здесь дольше, чем мы. И понимают больше, чем гово-
рят, не спеши судить.



 
 
 

— А кто он тогда?
Ирина взяла кружку и сделала глоток — медленно, обду-

мывая каждое слово прежде, чем произнести его.
— Это долгая история, — сказала она. — И ты пока не

готова её услышать. Все же иди пока спать, Катя, на утро все
оставим.

Катя вновь хотела возразить, но, что-то в голосе Ирины,
какая-то усталая, древняя печаль заставила её промолчать.
Она развернулась и пошла к лестнице, чувствуя спиной, что
Ирина смотрит ей вслед.

Комнату она нашла быстро, поднялась наверх, повернула
налево. Села на кровать так, будто делала это и раньше много
раз. Это была мамина комната, она почувствовала это сразу,
по теплой обстановке, по нежному запаху.

Катя долго сидела на кровати, уставившись в стену. В мыс-
лях всплывали серые глаза и шрам над бровью. Она тряхну-
ла головой, стараясь отогнать образ, который в ответ все на-
стойчивее возвращался опять.

Она встала и начала осматривать комнату. Старый шкаф,
полный маминой одежды. Зеркало в потускневшей раме,
книги на полках, которые она не решилась читать. После изу-
чения комнаты, за дубовой дверью в конце коридора она на-
шла ванную комнату. Небольшую, отделанную белым кафе-
лем, с чугунной ванной на львиных лапах и старым, сверка-
ющим медным краном. Она смыла дорожную грязь, почув-
ствовав, как вместе с водой уходит напряжение. Потом вы-



 
 
 

терла тело большим пушистым полотенцем и, не взяв сво-
ей ночной рубашки, решила порыться в шкафу, в котором
нашла стопку постельного белья и старую, но тщательно вы-
глаженную сорочку, пахнущую лавандой. Она надела её, и
тонкая ткань легла на кожу, словно напоминая о чём-то за-
бытом. В этом доме, она вдруг остро почувствовала, что она
была лишена многого.

Вернувшись в комнату, она обратила внимание на при-
кроватную тумбочку, которую сразу не заметила. Любопыт-
ство заставило её выдвинуть ящик. Внутри лежала потрёпан-
ная тетрадь в кожаной обложке. Страницы пожелтели от вре-
мени, но чернила были всё ещё яркими. На первой странице
был угловатый девичий, но знакомый ей уже почерк:

«Елена Стужина. Мой дневник.»
Катя замерла, её сердце пропустило удар и забилось силь-

нее. Она провела пальцами по буквам, словно доказывая се-
бе то, что это почерк принадлежит её матери. Но в этот раз
он был другим, не тот, который она видела в письме или ста-
рых открытках — суровый, взрослый, с торопливым накло-
ном, а более искренний и красивый, который может принад-
лежать только молодой девушке.

Она открыла первую страницу.
«12 июня. Сегодня мать взяла меня к Ключу, сказав, что

я уже достаточно взрослая, чтобы почувствовать источ-
ник. Какое же разочарование её ждало. Как она мне и ска-
зала, я опустила руку в воду, но ничего не почувствовала.



 
 
 

Она по-настоящему расстроилась, а мне было всё равно. Я
не хочу никаких магических признаний и откровений, этого
родового дара. Я хочу быть просто девушкой, которая гу-
ляет по лесу и собирает вереск.»

Катя улыбнулась, сама того не замечая. Она продолжа-
ла читать дальше, но усталость взяла своё, глаза закрыва-
лись и текст ускользал от понимания. Она быстро и не думая
спрятала дневник под подушку так, как это делают с чем-то
слишком ценным, с чем-то, что боишься потерять. Ирина не
должна знать об этой находке. Это стало её тайной, её ниточ-
кой к матери.

Она легла в постель, слушая как за окном перешептыва-
ются сосны. Впервые за много лет её постель не была просто
местом, где можно забыться сном, а местом уюта и чувства
безопасности, которое испытывает младенец в руках у мате-
ри. И от этой мысли внутри разливалось тепло, смешанное
с болью утраты.

Утро началось с запаха топлёного молока, печёного хлеба
и чего-то сладкого, напоминающего мёд. Катя потянулась в
кровати, на мгновение забыв обо всем.

Затем она спустилась в гостиную. Стол был накрыт иначе,
теперь на нём стояла тарелка с пшённой кашей, политой мё-
дом, горка румяных калиток, плетёная корзинка с сушками.
Катя уже и не помнила, чтобы кто-то готовил завтрак для
неё. Ирина уже сидела за столом с неизменной кружкой чая,
а перед ней лежала нетронутая калитка.



 
 
 

— Я здесь ненадолго, — сказала Катя сухо и уверено, по-
ставив перед фактом.

Ирина подняла бровь, и молча пододвинула к Кате тарел-
ку с кашей. Катя села и начала есть, чувствуя, что голод, ко-
торый она игнорировала со вчерашнего дня, вдруг проснул-
ся с новой силой.

— Я осмотрю дом, может разберу бумаги, если они есть.
Кстати, предлагаю продать дом. У меня сохранилось пись-
мо от мамы, я его получила недавно, собственно это и есть
причина того, зачем я приехала, или как ты мне планируешь
отдать мою часть от наследства? — Катя, положило письмо
от матери, которое она забрала недавно из банковской ячей-
ки, указав на часть записи «получишь то, что у тебя отняли»
и продолжила — Но, если продажа затянется, или ты не со-
гласна продавать дом, — она сделала паузу — Плевать, жи-
ла и без этого, и дальше проживу. Главное я пойму для себя
зачем мне это было нужно, пойму, «что у меня отняли», и
уеду. Я не останусь здесь ни на день дольше, чем нужно.

Ирина молча отпила чаю, пр.
— Ты вчера спрашивала, зачем твои родители это сдела-

ли, — сказала она наконец.
— Я не ответила, но готова теперь. Впрочем ты должна

сначала кое-что увидеть и кое-что понять. Давай выйдем за
околицу.

— И что же я там увижу? — иронично ответила Катя.
— Думаю то, что заставит тебя задуматься. — Ирина по-



 
 
 

ставила кружку на стол. — Я не буду рассказывать тебе сказ-
ки, Катя. Ты, как я понимаю человек прагматичный и при-
выкла верить фактам, — с такой же нотой иронии в голосе,
ответила она — Вот и пойдем посмотрим на факты. А после
вновь поговорим.

Катя усмехнулась — не весело, а скорее устало, сказав в
ответ, — Звучит как начало плохого квеста. «Пойди туда, не
знаю куда, увидишь то, не знаю что».

— Примерно так, — Ирина чуть улыбнулась. — Ты
злишься и это хорошо. Злость помогает видеть то, что разум
отрицает.

— Я ничего не хочу отрицать. Раз обещала факты, что же,
я жду с нетерпением, продажа дома я смотрю и не обсужда-
ется.

— Не обсуждается — голос Ирины стал резко сухим и
строгим — и ты сама поймешь почему. Ты получишь то, что
хочешь. Завтракай, нужно идти к реке, Вейкко тебя прово-
дит.

— Кто такой Вейкко? — удивлённо спросила Катя.
— Местный, — Ирина пожала плечами. — Он воду раз-

возит по дворам, парень хороший, хотя и немного странный,
может возраст сказывается — обыденно сказала Ирина, —
но надёжный.

Катя оглядела кухню — добротную, с печью, с тяжёлыми
балками под потолком, — и усмехнулась:

— А что, у вас нет водопровода? Дом-то каменный, двух-



 
 
 

этажный. Или я чего-то не знаю о местных удобствах?
— Есть конечно, — Ирина снова улыбнулась. — Но воду,

которую Вейкко носит, дом пьёт. Из крана вода ему не нужна
и вовсе.

— Дом пьёт воду, — Катя хмыкнула. — Хорошо, что не
кровь.

— Кровь он тоже пьёт, — спокойно ответила Ирина. —
Когда надо, конечно.

В воздухе повисла пауза, Кате впервые не нашлось, что
ответить и причиной тому был не голос Ирины, и не угроза,
не шутка, а холодная, будничная констатация — заставила
её замереть на полуслове.

— Иди, — сказала Ирина, выходя из-за стола. — Вейкко
ждёт.

Она приоткрыла дверь и крикнула:
— Вейкко! Вейкко! Подойди.
Он возник у двери почти мгновенно — высокий и

нескладный, в штормовке, которая была ему велика на два
размера и топорщилась на плечах, как на вешалке. Весь он
был какой-то незаконченный. Будто его собирали второпях
и забыли поправить.

Руки слишком длинные, тонкие, цепкие пальцы, которые
всё время двигались, теребили штормовку за край или по-
правляли шапку, и как будто назло Кате, перебирали разные,
невидимые нити.

Катя поймала себя на мысли о том, что она слишком долго



 
 
 

смотрит на его пальцы и не может оторваться. В этих пальцах
было скорее что-то птичье, чем человеческое. Хотя ничего
конкретного она не смогла бы назвать. Лицо у Вейкко было
вытянутое, скуластое, простое, но с неестественно светлыми
глазами, которые не были ни голубыми, ни зелеными, ни тем
более уж карими, а блёклые, будто выцветшие на северном
солнце. В то же время Вейкко не пугал её, а скорее вызывал
искреннее и детское любопытство, от которого даже подни-
мается настроение, которое она вчера почувствовала, когда
дом отозвался теплом на её прикосновение. В целом он вы-
зывал у Кати доверие.

Меня Вейкко звать, — выпалил он, и слова посыпались,
как горох без остановки. — Я тут воду развожу по дворам, ну
там ключевую, потому что в колодцах она не очень, а ключе-
вая мягкая, ну и мелкую работу делаю, кому что надо: забор
починить, дров наколоть, ну так это я а если крышу подла-
тать, что убрать, что сделать В общем без меня село - не се-
ло, жизнь не жизнь, вода - не вода...

Катя не успевала улавливать половину слов. Вейкко гово-
рил так быстро, но странно было то, что ей не захотелось ни
перебивать его, ни останавливать. Что-то в этом потоке бы-
ло, успокаивающее. Как шум дождя за окном.

— ...хозяйственник незаменимый, мадмуазель, и в де-
лах дурных не замечен! Много повидал, долго живу, многое
знаю. Мост обещали новый построить! Так и где он? То-то
и оно, не нравятся мне власти, и без них хорошо. Я Вам и



 
 
 

ЖКХ, и дрова для печи, да хоть уголь, мы за современные
технологии...

Он говорил и всё время двигался: перекидывал лямку
рюкзака с плеча на плечо, поправлял шапку, которая тут же
сползала обратно, одёргивал рукава. Ему бы рэп читать, по-
думала Катя с сарказмом и невольно улыбнулась.

В этот момент Вейкко, не останавливаясь, сказал:
— искусство я люблю, мадмуазель, очень люблю! Сам бы,

может, на сцену подался — рэп этот ваш читать или стихи
декламировать, — но не могу я это село бросить. Связь с
природой, она она сильнее силы искусства! Деревья, они они
ж не обманут, не предадут, им не важно, кто ты — человек,
зверь или просто заезжий гость, они всех принимают одина-
ково.

Катя смотрела на него, забыв закрыть рот. Он что, прочи-
тал мысли? Или это просто совпадение? Но то, что он ска-
зал дальше, про природу, которая принимает всех, задело её
куда сильнее. Она сама не ожидала, что эта простая, коряво
высказанная мысль отзовётся в ней таким острым, щемящим
чувством. Ей вдруг до боли захотелось, чтобы это оказалось
правдой.

Но Вейкко уже нёсся дальше, и его голос снова стал тем
самым бормотанием, в котором слова теряли смысл.

— ...мам и пап ваших знал и уважал, рекомендуюсь, без
меня Вам тут и никуда Роман Александрович, бывало, удив-
лялся...



 
 
 

Катя вздрогнула. Роман Александрович — так звали её
отца. Она не слышала упоминаний об отце много лет, и те-
перь оно прозвучало из уст странного водоноса, который
только что сравнивал себя с рэпером и говорил о мудрости
деревьев.

— Откуда вы знали моего отца? — перебила она, но Вейк-
ко уже ушёл дальше по течению своей речи — про Вологду,
про свои поездки и она потеряла нить.

Катя хотела схватить его за рукав, заставить остановиться,
но что-то в его глазах заставило её замереть. На мгновение
они перестали быть блёклыми, а стали глубокими и стары-
ми. А потом он моргнул, впервые за всё время, и снова стал
самим собой.

— Вейкко, ну ты мою внучку то не смущай, говори, гово-
ри, да не заговаривайся. Село не село без него, Внучка это
моя - Катя. Будь любезен почтительно и с уважением. Зубы
то, не заговаривай, — оборвала его Ирина.

Внучкой назвала, забыв про Вейкко подумала Катя. Ну
надо же, гордая бабушка дождалась встречи с внучкой, уже
взрослой внучкой. Затем она вновь обратила внимание на
Вейкко, который говорил, хвастался и всё время двигался,
но речь его была уже словно белый шум.

Катя смотрела на него и не могла понять, что именно её
смущает в этом Вейкко. Вроде бы обычный человек, просто
немного странный. И все же, что-то было в нем не так. Что-то
она упустила. А вот зачем он постоянно крутится, вертится,



 
 
 

туда - суда как веник Ну все - решено. Для всех он Вейкко, а
я его просто «Веник» называть буду, подумала Катя, чтобы
не заносило его на поворотах.

Но Вейкко все продолжал и не останавливался.
— И папу Вашего знал и маму, в общем почти родствен-

ники
— Так! Стоп! — воскликнула Катя — балагур ты какой-то

Вейкко, с этих пор «веником» тебя звать буду, крутишься,
вертишься, не остановить.

Вдруг в воздухе возникла пауза, Ирина с изучающим лю-
бопытством стала рассматривать Катю, как Вейкко продол-
жил.

— Веником, — произнёс он это слово медленно, и его
длинные пальцы вдруг перебрали воздух неуловимо быст-
рым, ловким движением, каким фокусник на ярмарке пря-
чет монету в рукаве, а спустя мгновение достаёт её за ухом
зрителя. — А знаете, мадмуазель, меня ведь так уже назы-
вали. Давненько правда. Было дело, правда довелось им не
только воду из моих вёдер пить, но и кровью их наполнить.
А так хорошие были люди, жаль, что не поладили.

Он улыбнулся широко и ужасающе. Катя почувствовала,
как от этой улыбки сжалось всё внутри. Но в серьез его сло-
ва не восприняла, слишком много слов для одного человека,
просто балагур, решила Катя. А потом Вейкко снова задёр-
гался, засуетился, будто и не было этой фразы вовсе.

— Но я не в обиде! Для вашей семьи — позволительно.



 
 
 

Даже забавно. Веник так Веник, как скажете, мадмуазель
— Веник! Прошу не называть меня мадмуазель, у меня

есть имя, на мой взгляд у меня весьма красивое имя, так что,
прошу звать меня Катя.

— Как скажите-с, мадмуазель Кати, но повторюсь Давно
живу, не могу отвыкнуть от этой моды на французский...

Вейкко продолжил свои рассуждения о жизни, но Катя его
уже не слушала. Она украдкой посмотрела на его пальцы,
которые снова перебирали невидимые нити, как у фокусни-
ка с монетой, оказывая какой-то гипнотический эффект на
собеседника.

—... В общем — заканчивал Вейкко, — Без меня Вам мад-
муазель Кати, пока что никуда, позвольте я проведу Вас до
реки?

— Иди, — сказала Ирина. — Он проводит. Покажет тебе
село и дорогу к реке.

— Ну ладно, прям какой-то квест, — пробормотала Катя,
— Ну а ты же как? — обратилась Катя к Ирине.

— Я буду с тобой в мыслях, по привычке. Ну иди Катюш,
сегодня тебе самой надо.

В этот момент Катя впервые почувствовала от Ирины, ка-
кую-то заботу. Как ребенок, лишенный любящей и заботли-
вой семьи, она заметила долю чувственности в одной фразе
Ирины, которую так и не посчитала «бабушкой», но все же
энергию родной крови, она прочувствовать смогла.

Затем Катя с «Веником» вышли за калитку, тот опять на-



 
 
 

чал что-то рассказывать — быстро, почти захлёбываясь, —
но она не слушала. Мысли всё ещё вертелись и крутились
словно вихрь: о доме, странном гербе, ключе с вол



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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