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Аннотация
Говорят, был город, который не утонул и не сгорел — просто

исчез. Оставил после себя белый камень под фундаментами
чужих городов, письмена, которые помнят тех, кто давно умер, и
кровь — в жилах тех, кто даже не знает что несёт.

Сэйра не верила в легенды.
До тех пор, пока легенда не началась с неё.
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Пролог

 
До начала всего
Темнота.
Не та темнота, что живёт за закрытыми веками или пря-

чется в углах
незажжённых комнат. Не та, которую разгоняет свеча или

рассвет. Эта была
иной — старше света, старше самого понятия об отсут-

ствии света. Она была
живой. Плотной, как вода в миг перед тем, как холод пре-

вращает её в лёд,
— та особая, мучительная секунда неподвижности, когда

природа вещей ещё
не решила, чем им быть.
В ней было дыхание. Не лёгкое, не торопливое — медлен-

ное, как вздох горы, как движение глубинных течений, кото-
рые никогда не видели поверхности.

Она дышала собой, внутри себя, без начала и без конца.
И в этом дыхании

жила возможность — всего. Каждого имени, которое ко-



 
 
 

гда-либо было
произнесено. Каждого, которое ещё только ждало своего

часа.
И тогда — в ней кто-то произнёс имя.
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