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Лирехейна
Сэйра: Дочь пепла
Пролог
До начала всего
Темнота.
Не та темнота, что живёт за закрытыми веками или прячется в углах
незажжённых комнат. Не та, которую разгоняет свеча или рассвет. Эта была
иной — старше света, старше самого понятия об отсутствии света. Она была
живой. Плотной, как вода в миг перед тем, как холод превращает её в лёд,
— та особая, мучительная секунда неподвижности, когда природа вещей ещё
не решила, чем им быть.
В ней было дыхание. Не лёгкое, не торопливое — медленное, как вздох горы, как движение глубинных течений, которые никогда не видели поверхности.
Она дышала собой, внутри себя, без начала и без конца. И в этом дыхании
жила возможность — всего. Каждого имени, которое когда-либо было
произнесено. Каждого, которое ещё только ждало своего часа.
И тогда — в ней кто-то произнёс имя.
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