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Аннотация
Эйлин живёт в небольшой квартире с кошкой Алисой и мамой

Ирис. Заваривает мятный чай, гадает подругам на картах и не
считает это магией — просто интуиция. Когда-то она мечтала
стать архитектором, но после смерти отца её мир рухнул.

Она ещё не знает, что её дар — исцелять. Что сила, которая
утекала сквозь пальцы, когда она пыталась спасти близких,
уходила не в пустоту, а к той, кто прячется в тени. Что прозвище
«Маковка», которым папа называл её в детстве, станет именем её
дочери.

«Та, что тянется к свету» — история о потере и обретении
себя. О магии в утреннем чае и мятных листьях. О семье, где
любовь сильнее проклятий. И о свете, который не гаснет — даже
когда за дверью тьма.
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Пролог

 
Она сидела у его постели и держала за руку. Рука была

тёплой, но тепло уходило — медленно, как закат за горы. В
комнате пахло сушёной мятой и горьким отваром, который
мама заваривала каждое утро.

— Папа, — прошептала Эйлин. — Я могу попробовать
ещё.

Он покачал головой. У него не было сил говорить.
Она всё равно попробовала. Закрыла глаза, как учила ма-

ма, и потянулась внутрь себя — к тому свету, который все-
гда был там, в груди, тёплый, золотой. Но свет не пошёл. Он
скользнул мимо папы, мимо его сердца, и утёк куда-то в тем-
ноту за дверью.

Эйлин открыла глаза. За дверью никого не было. Только
холод.

Позже, когда она убирала со стола его тарелку — ту са-
мую, с лимонным орнаментом и голубой каймой, из которой
он ел в последний раз, — и мыла её в тёплой воде, в голову
вдруг пришла мысль. Чужая и своя одновременно.

«Меня больше никто не назовёт солнышком».



 
 
 

Она замерла. Откуда это? Папа был ещё жив. Он лежал в
спальне, дышал, держал маму за руку. Но слова уже прозву-
чали внутри неё — тихо, отчётливо, как приговор.

Она не поняла их смысла тогда.
Поймёт позже. Когда вырастет. Когда сама станет мамой.

Когда её дочь назовут Маковкой — в честь того прозвища,
которое папа дал ей самой. Но это будет потом.

На следующее утро её разбудил крик.
Мама кричала — не словами, а одним сплошным, рву-

щимся из груди звуком. Эйлин вскочила с кровати, босиком
пробежала по холодному полу и замерла в дверях спальни.

Папа лежал неподвижно. Ирис стояла рядом на коленях,
прижав его ладонь к своей щеке.

Эйлин не заплакала. Она просто стояла и смотрела. Страх
сковал тело, ступор накрыл с головой. Она не могла пошеве-
литься, не могла вымолвить ни слова.

Её сила ушла не в него.
Её сила ушла куда-то ещё.
И где-то глубоко внутри, под слоем страха, она уже знала

— куда. За дверь. В холод. К той, кто ждала.
А в голове всё ещё звучала та мысль:
«Меня больше никто не назовёт солнышком».
И она оказалась правдивой. Её дар не исчез. Он просто

ждал своего часа.
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