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Аннотация
Под пеплом Везувия Змей грызёт последние прутья. Мир

ослеп — магия сдохла, боги забыты, печати трещат.
Лазар восстал из двухтысячелетней могилы, чтобы собрать

семерых наследников жрецов. Но среди них — Злата.
Сломленная аутичная девушка, чей разум рвут видения чужих
смертей.

Тенью между ними живет другая — кого он не смог спасти.
Три души в одной петле. Семь врат на грани. Змей ждёт, его

час настал. И в этот раз его не остановить.
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Мария Левшунова
Пепел городов.
Возрожденный

 
Пролог

 
____________________________________________________________
Остров Роанок, 1590 год.

Я шел по пустынным улицам поселения, высматривая
мельчайшие признаки жизни. Дым от костров доносил до
меня запах горелой плоти. В голове звучал голос моего Гос-
подина - жадный, властный, - он требовал большего каж-
дый раз. На горизонте появились первые лучи солнца, обжи-
гавшие мои глаза. С тех пор, как я примкнул к служителям
Змея, небесное светило стало моим врагом. Я все еще мог
передвигаться днем, но был гораздо слабее, чем в темное
время суток или пасмурную погоду.

Под начищенным сапогом хрустнула ветка и за винны-
ми бочками послышался тихий испуганный писк. Я довольно
улыбнулся. Не зря решил пройтись по форту еще раз.

-Аукаман! - позвал я слугу.
Ко мне подбежал высокий индеец. Намазанная медве-



 
 
 

жьим жиром кожа, блестела в сполохах факела в его руке.
Его глаза, подернутые мутной пленкой, выдавали его одур-
маненность моим господином.Было какое-то извращенное
удовольствие заставлять племя, жившее в единстве с при-
родой, идти против их законов.

-Хозяин? - Аукаман в благоговении склонил голову.
-Пропустил одну птичку, смотри-ка, поет за бочками, -

я указал ему на место, откуда слышался еле сдерживаемый
плачь.

Индеец кивнул и бросился к бочкам. Послышались визги и
звуки борьбы. Слуга вытащил из укрытия белокурого маль-
чишку англичанина. Его лицо было измазано грязью и кро-
вью. Когда-то красивый голубой камзол ребенка порвался.

-Оставь! Оставь меня, грязный дикарь! - верещал он,
трепыхаясь в жилистой хватке туземца.

Увидев меня, парень на мгновение замер, а потом его на-
чала колотить крупная дрожь. Он больше не пытался вы-
рваться и обреченно следовал за индейцем.

-И кто тут у нас? - Я улыбнулся, с интересом разгляды-
вая юного переселенца. - Как тебя зовут?

-Генри Фицпатрик Уолш, - едва ворочая языком от стра-
ха, представился парень.

-Генри, приятно познакомиться. - я пожал тощую ручон-
ку мальчишки, глядя в его недоуменные глаза.

-Сэр? Прошу, спасите меня! Эти аборигены напали на Ро-
анок, убили всех! - заплакал Генри, с трудом держась на но-



 
 
 

гах. - Я, наверное, последний. Я не хочу умирать!
-Ах, Генри. Я знаю. Это так плохо, что только ты вы-

жил, - я сочувственно покачал головой.
-Вы пришли с отрядом? Вы уничтожите этих дикарей? -

в глазах ребенка зажглась надежда. - Господин Джон Уайт
уже в пути. Он дорого заплатит вам за наше спасение!

-Увы, мой мальчик. Роанок должен исчезнуть. Повто-
рюсь, мне жаль, что ты один. К рассвету все должны быть
мертвы, - с печальной улыбкой, я потрепал Генри по грязной
шевелюре.

Несколько секунд парень осознавал мои слова. Я с на-
слаждением смотрел, как на лице последнего переселенца
расцветает ужас. Владыка через меня подпитывался упо-
ительным вкусом смертельного страха, даруя мне избав-
ление от мрачных мыслей. Лишь когда я посеял страх и
смерть, Змей в награду туманил мой разум, даруя блажен-
ное избавление от боли, что преследовала меня. Подав знак
Аукаману, я отошел вглубь полуразрушенного форта, спря-
тавшись от восхода. Трость из красного дерева вибрировала
в моей руке, передавая недовольство Змея.

То, ради чего я появился в этом медвежьем углу, не уда-
лось. Печать не разрушена. Несмотря на порожденный ха-
ос, Владыка будет недоволен. Ужас этих никчемных лю-
дишек лишь раззадоривает аппетит моего хозяина. Я нес
это бремя долгие годы, слушая шепот в своей голове. Ты-
сячи жертв, загубленных душ. Хаос, порождаемый развра-



 
 
 

щенными умами, не кормит Господина, но не помогает на-
шей цели. Но я отыщу способ разрушить печати и тогда...
Всему придет конец.



 
 
 

 
Глава 1. Незнакомец

 
 

Незнакомец.
 

Да, человек смертен, но это было бы еще полбеды.
Плохо то, что он иногда внезапно смертен.
Михаил Булгаков.
В самый разгар петербургского утра, в маленьком мага-

зинчике возле моего дома продавщица Айгуль и ее супруг
Салим завели со мной спор о браке. В их понимании, мне,
двадцативосьмилетней дылде негоже варить борщ исключи-



 
 
 

тельно для себя любимой. Салим красочно описывал все
прелести брака, а Айгуль уныло поддакивала супругу. Ко-
му счастье досталось в этом благодатном союзе очевидно да-
же такой несведущей в отношениях барышне, как я. Забрав
проклятую свеклу, за которой на свою беду и спустилась в
магазин, я поскорей ретировалась из обители семейного бла-
гополучия в свой одинокий мир бесприданниц и старых дев.

Варить борщ мне уже не хотелось. Быстро швырнув клу-
бень в коридор своей маленькой квартиры на втором этаже
хрущевки,я быстро расчесала черные, как смоль волосы и
отправилась гулять. Погода стояла отличная. Середина мая
радовала яркой молодой листвой и теплым легким ветер-
ком. По небу плыли полупрозрачными перышками редкие
облака. Полчаса прогулки полностью избавили меня от раз-
дражения на парочку женатиков. Все это казалось таким пу-
стым, что даже причина этой отповеди уже выскользнула из
моей памяти.

В получасе неспешной ходьбы от моего дома располагал-
ся уютный парк с небольшим рукотворным озером. Я ча-
сто приходила сюда в выходные, наблюдая за природой и
людьми. Живя в крупном мегаполисе, я старалась не стал-
киваться с людьми свыше моих необходимых нужд. Учеба в
университете, работа архитектурной фирме. Там мне прихо-
дилось контактировать с людьми, что было для меня стрес-
сом. Но в тени старого дуба в этом парке я чувствовала себя
частью этого мира, но как наблюдатель. Социальный контакт



 
 
 

без проникновения, как часто я любила шутить на эту тему.
У меня не было друзей. Не было любимого. Ни одного за

всю жизнь. Для этого нужно общаться, а я этого избегала.
Родители долго изводили меня на эту тему и долгожданное
облегчение настало, когда пять лет назад, после смерти ба-
бушки, я переехала от них. Последний год жизни бабуля жи-
ла с нами в большой квартире в центре Питера. Я любила
ее. Она была единственным человеком, который не упрекал
меня за отсутствие подруг или жениха.

-Златуш, не слушай никого, - утешала она меня в особо
тоскливые вечера. -Твой человек появится, если так судьба
написана. Ни он тебя, ни ты его - избежать не выйдет, ес-
ли такова судьба. А подгонять судьбу - идти против ее воли.
Только беды и жди. А дружить с кем-то, только чтобы мать с
отцом довольны были, глупость. Они пусть свою жизнь про-
живают, а твою тебе оставят. Не неволь себя.

Переехав к нам из-за болезни, бабуля вручила мне ключи
от своей квартиры и настояла на том, чтобы я съезжала от
родителей. В тот день я сильно испугалась, одна я никогда
не жила и расставаться с привычным укладом жизни было
страшно. Целый год я металась, выслушивая от мамы речи
о моей несостоятельности и наставления бабушки, выпины-
вающей меня из родного гнезда.

В такой же погожий майский день, дописав выпускной ди-
плом, я вдруг поняла, что больше не хочу ждать, что сама
затягиваю переезд, находя тысячи причин пожить в привыч-



 
 
 

ном коконе еще чуть-чуть. Я собрала личные вещи меньше
чем за два часа. Набравшись смелости, я позвонила старше-
му брату и попросила его о помощи. Он приехал через час
и вдоволь посмеялся над неуклюже скомканными вещами,
торчавшими из продуктовых пакетов.

Через пару часов, перевезя вещи в квартиру бабушки, я
наконец набралась смелости позвонить маме. Еще с утра они
поехали с бабушкой в больницу. За последние месяцы это
был уже четвертый раз. Но в тот день они задерживались.

В трубке раздался тихий голос мамы. Ее интонация заста-
вила меня проглотить невысказанные новости. Сердце ухну-
ло в пропасть.

-Мам? - тихо спросила я.
Она тяжело дышала в трубку, сдерживая всхлипы.
-Мам, что-то с бабушкой? - мой голос осел. Во рту стало

кисло и очень-очень сухо.
Из трубки вырвался всхлип. Я все поняла. В тот майский

день моя жизнь навсегда изменилась. Бабушке стало плохо,
в больнице ей не стало легче. Она скончалась в тот момент,
когда я приняла решение переехать. Я прекрасно помнила
шершавый чехол телефона, голос мамы, ставший чересчур
громким, несмотря на шепот. Я не плакала. Знала, что сле-
зы приходят при утрате, но словно окаменела внутри. Я так
и не проронила ни единой слезинки, хотя бабушка значила
для меня гораздо больше остальных. Она единственная с кем
моя связь была глубока. Почти как у нормальных людей.



 
 
 

Грустные воспоминания так сильно утянули меня от ре-
альности, что я не заметила, как в метре от меня под тенью
любимого дуба сел мужчина. Пока я вспоминала тот печаль-
ный день, он просто оглядывал парк, изредка кидая взгляд
в мою сторону.

-Девушка! Вы в порядке?
Резкий голос справа от меня заставил меня в испуге под-

скочить на месте и взвизгнуть от неожиданности. Мужчина,
сам не ожидавший такой реакции, шарахнулся от меня, вы-
таращив глаза. Взгляд выцепил лишь густые брови, вынутые
в дугу, прежде, чем я отвела глаза в сторону.

-Что? С ума сошел так подкрадываться?! - мой рот выда-
вал совершенно не то!

Мужчина опешил от такого поворота и выпрямился.
-Да я тут уже полчаса сижу! И вообще, первый пришел!

Болезная! - обиженно проворчал он.
Я сконфуженно прикусила язык. Слишком часто я выпа-

даю из реальности и вполне допускаю, что не заметила муж-
чину перед своим носом. Мне искренне стало стыдно и за-
хотелось извиниться перед незнакомцем.

-Ну простите, что вы тут сидели! Не сильно-то вы броса-
етесь в глаза.

Боже, что я несу! Отсутствие социальных навыков часто
ставило меня в глупое положение, но сейчас я просто превзо-
шла саму себя. В попытках извиниться я еще больше оскор-
била незнакомца. Его скрещенные на груди руки красноре-



 
 
 

чиво об этом говорили. Нервозность идущая со мной по жиз-
ни рука об руку не позволяла поднять глаза выше и прове-
рить, злится ли мужчина.

-Я не то хотела сказать! - я примирительно подняла руки
ладонями вверх. -Я имею ввиду, что я вас не заметила, по-
тому что вы незаметный.

Пальцы мужчины с непонятными символами на коже раз-
драженно барабанили по внушительной мышце другой руки.

-Неужели? Сомнительный комплимент. - процедил муж-
чина сквозь сомкнутые зубы.

Я вздохнула. День не задался с утра. И все из-за треклятой
свеклы!

-Извините. Не обращайте на меня внимания. Я не умею
разговаривать с людьми и все время говорю не то. Просто...
Я лучше уйду.

Я резко встала и направилась едва ли не бегом в сторону
пруда. День был испорчен. Свеклой, Салимом, незнакомцем.
Чтоб их всех! Ненавижу свеклу! И борщ! И людей! Заведу
собаку и уеду в лес.

Рядом я услышала приближающиеся шаги. Повернув-
шись, я с ужасом поняла, что незнакомец пошел следом за
мной. В голове зазвучал приятный глубокий голос из десят-
ков видео, которые я любила смотреть вечерами. Приятный,
тягучий как карамель, голос ведущего рассказывал о самых
страшных маньяках и ужасающих преступлениях. В один
миг я вписала себя в сводку криминальных новостей и едва



 
 
 

не ухнула в обморок. Зачем ему еще бежать за мной, спра-
шивается?

-Девушка! Подождите! - незнакомец догнал меня, пока я
уже мысленно готовилась к смерти где-нибудь в подвале за-
брошенного дома. - Вы сумку забыли.

Я посмотрела на его руки и увидела в них мою сумку. Рас-
тяпа!

-Спасибо. - буркнула я, не поднимая глаз выше его колен.
-Вы простите меня, что испугал. Мне показалось, что вы

расстроены. Ну... В таких случаях надо проявлять участие к
ближнему. - спокойно проговорил мужчина, протягивая мне
сумку.

Его манера речи слегка удивила меня. Только сейчас я за-
метила, что говорил он с легким акцентом, но не понима-
ла, каким именно. Набравшись смелости, я подняла взгляд
к его лицу и на несколько секунд замерла как соляной столб.
Скажу так, в наше время никого не удивишь красивой мор-
дашкой. Актеров-красавчиков так много, на любой вкус и
на любые предпочтения. Но такого я еще не видела нико-
гда. Мои влажные одинокие фантазии просто нервно курят
в сторонке. Высокий, статный, под просторной черной фут-
болкой литые мышцы, покрытые странными темно-синими
узорами татуировок. Волнистые волосы цвета воронова кры-
ла опускались чуть ниже мощных плеч. Серо-голубые гла-
за пристально смотрели на меня из-под слегка нахмурен-
ных густых бровей. Полные губы обрамляла короткая боро-



 
 
 

да, с тонкой косичкой посередине. Да не сочтут меня за бо-
гохульницу, но передо мной стояла странная помесь викинга
и Иисуса.

Мужчина слегка замялся под моим пристальным взгля-
дом, сопровождавшим полный паралич языка. Уголки его
губ приподнялись и сердечко мое бесноватое пропустило па-
ру ударов. Я не могла сообразить, что в нем вызывало такую
мою реакцию. От него исходила некая аура. Мне всегда бы-
ло трудно читать людей, распознавать их эмоции, улавливать
нюансы, которые для других были очевидны, но тут было
что-то, что мой мозг был не в состоянии обозначить. Я по-
нимала, что человек передо мной что-то испытывал, грусть
или радость, мне просто было тяжело понять что именно11.

-Злата. - Язык наконец оттаял и это первое что пришло
мне в головы. Я не представлялась незнакомцу. Я вспомнила
свое имя.

-Лазар. - Кивнул мне мужчина с легкой улыбкой. Он тоже
вспоминал свое имя? Нет, дурная голова, он представился!

-Ну и имечко! - я округлила глаза от удивления. Да чтоб
тебя, Злата! Почему рот меня подводит так часто! Стоит ли
удивляться, что у меня нет друзей или парня?

Мужчина ухмыльнулся и вновь протянул мне сумку. Не
уверена на сто процентов, но кажется он не обиделся. Я при-

1 У Златы - Синдром Аспергера, который сопровождают трудности с понимани-
ем эмоций других людей и пониманием собственных эмоций. Злата может счи-
тывать лишь знакомое для нее поведение. Ее реакция - результат неправильного
понимания намерений других.



 
 
 

няла сумку из его рук. Мои пальцы лишь на мгновение при-
коснулись к его коже. Эффект от этого был крайне необыч-
ный. Всю мою руку прострелило разрядом тока, а волосы
на теле встали дыбом. Сама себе я напоминала испуганную
кошку. Я резко отдернула руку и сумка упала на землю. Ла-
зар нахмурился, а я испуганно смотрела на него. С каждой
минутой человек напротив становился для меня все более
пугающим.

-Что за черт?- испуганно вскрикнула я.- Ты бы антистати-
ком пользовался!

Я потерла пальцы, ноющие после разряда тока. Лазар под-
нял мою сумку и задумчиво уставился на меня. Под его
взглядом мне было не уютно. Меня охватило ощущение, что
меня оценивают и признают непригодной. Меня это не удив-
ляло. Я живу с этим оцениванием всю жизнь и слишком ча-
сто меня списывали. Но почему-то с этим мужчиной все бы-
ло иначе. Мне было обидно. Я не стремилась понравиться,
но не хотела, чтобы он думал обо мне плохо. Мой рот, жи-
вущий своей жизнью делал все, чтобы Лазар думал обо мне
плохо. Кажется, я слишком много думаю о незнакомом муж-
чине. Этот день становился хуже с каждой минутой.

-Прости. Первый раз бывает больно. Я над этим не вла-
стен. - он мягко улыбнулся.

В эту минуту мое лицо обрело самое глупое выражение.
Смысл его слов до меня не сразу дошел и манера подачи его
мыслей...



 
 
 

-Ты что, пикапер? Средь бела дня уже издевается! Я эти
приемчики сто раз в интернете видела! - я в ярости вырвала
сумку из его рук и ткнула его указательным пальцем в грудь.
На мгновение я испугалась нового удара током, но его не по-
следовало. Лицо приобрело цвет спелого помидора. В ушах
пульсировало, каждый шаг отдавал болью от резкого звука
гравия под подошвами обуви.

-Какой пикапер? У меня другой автомобиль. - Лазар непо-
нимающе смотрел на меня. Издевается еще, гад такой!

-Ты меня за дуру держишь? - я закипала все сильнее.
Мужчина тоже начал злится. Мои инстинкты орали на ме-

ня, но я была так зла, что игнорировала сигналы. И не только
их. Легкий бриз, сменился резкими порывами. Солнце спря-
талось за массивной тучей, насыщенного фиолетового цвета.
Глухо пророкотал гром. Погода резко изменилась, предве-
щая начало грозы. На кончике языка ощущался металличе-
ский привкус от наэлектризовавшегося воздуха. Запах озона
волной накрыл парк.

-Злата, я не знаю что тебя так оскорбило. Прошу, успо-
койся, пока природа не разразилась бурей из-за нашего спо-
ра! - мужчина примирительно поднял ладони.

Я с самым глупым выражением лица уставилась на него.
Слова странного мужчины не вязались с моей реальностью.
Все больше происходящее походило на фарс и розыгрыш.
Часть меня думала, что моя неспособность правильно пони-
мать людей сыграла со мной злую шутку. И странный чело-



 
 
 

век напротив меня - совершенно обычный. Я привыкла к то-
му, что обычно это со мной что-то не так.

Слова о буре заставили меня усомниться в здравом рас-
судке Лазара. Он же стоял на месте, не пытаясь приблизить-
ся. Его глаза сосредоточенно смотрели на меня. Я опустила
глаза, чувствуя привычный дискомфорт от взгляда малозна-
комого человека. Этот спектакль пора заканчивать. Страх,
что если я попытаюсь побежать, мои ноги начнут заплетать-
ся и далеко я все равно не убегу, заставлял меня стоять стол-
бом и не шевелиться. Как перед змеей. По телу побежали му-
рашки, когда я поняла что от долговязого, хорошо сложен-
ного мужчины мне не убежать, даже если бы моя координа-
ция была как у нормальных людей22. Несмотря на все уси-
лия бабушки, которая помогла преодолеть мне мою неуклю-
жесть, в состоянии стресса я неспособна на четкие действия.

-Я правда приехал на другой машине. И я не пытаюсь тебя
обмануть. - мягко продолжил Лазар, не дождавшись от меня
ответа.

-Ты с какого тысячелетия, Лазар? Не знаешь, что такое
пикапер? Или издеваешься? - я позволила себе натянутую
улыбку.

-Не знаю, что тебе сказать. Я видимо действительно ста-
роват. - Лазар улыбнулся шире и я не смогла заставить себя
отвести взгляд от него, несмотря на сковавшее меня смуще-

2 У людей с синдромом Аспергера часто имеется нарушение координации, мел-
кой моторики и походки.



 
 
 

ние. Он указал пальцем на небо. - Ну слава богам, бури мы
избежали.

Недовольно скривившись от очевидного бредового отве-
та Лазара, я подняла глаза к небу. В горле моментально пе-
ресохло. Еще минуту назад в воздухе витал запах озона, а
темная грозовая туча нависла над нами. Минуту, мать его,
назад. В небе не было ни облачка. Легкий теплый ветерок
ласкал кожу. Ни единого намека на грозу. Я оглянулась, мо-
жет туча ушла в другую сторону? Но и там небо сияло голу-
бой чистотой. Мозг отчаянно заработал. Я оглядела парк в
надежде зацепиться за привычную картину. Холод змейкой
спустился по моему позвоночнику. Людей в парке не оказа-
лось. В погожий выходной день в парке не оказалось ни од-
ного человека. Но было кое-что еще неправильное.

Эту странность я подметила не сразу, так как это давно
стало фоном привычных прогулок в этом уголке природы.
Птицы. Их не было. Ни одной утки в пруду. У скамеек не
прыгали воробьи. Вороны не переругивались в ветвях дере-
вьев. Ни единого звука. Гул автомобилей, шум низколетяще-
го самолета, стук колес трамвая - все на своих местах в стан-
дартной городской какофонии. И ни одной птицы.

Я сошла с ума? Не так. Я окончательно двинулась? Мои
мозги перестали стараться функционировать и у меня нача-
лись галлюцинации? Испуг был настолько сильным, что я не
удержалась и подошла к Лазару.

-Ты тоже галлюцинация? Свекла до добра не доводит. Я



 
 
 

знала, что готовить не мое, - бормотала я разглядывая брас-
лет на запястье мужчины. Когда-то ровные блестящие буси-
ны цвета меди, были покрыты мелкими трещинами. Третья
бусина от завязки еще сохраняла блеск, но отличалась ян-
тарным цветом. На безымянном пальце виднелся застарелый
рубец шрама от ногтя до самой костяшки. Подойдя ближе я
четче рассмотрела старые татуировки и множество светлый
рубцов от шрамов. Ими были покрыты руки и шея Лазара.
Взгляд поднялся выше к его лицу. Ветерок трепал его тем-
ные локоны, а под ними так же виднелись кусочки татуиро-
вок и шрамов. Для галлюцинации слишком много деталей.
Один из знаков на шее мне показался смутно знакомым, хо-
тя не знала, где я могла его видеть.

Лазар не сводил с меня внимательного взгляда. Он ждал,
но я пока не понимала чего именно. А я наконец решилась.
Медленно подняла руку и поднесла ее к сгибу локтя Лазара.
Мои пальцы тряслись. Всего лишь прикосновение. Ничего
страшного. Коснусь на счет три, две секунды и все. Ровно
пять секунд. Раз. Два. Три! Рука еще сильнее задрожала. Лоб
покрыла испарина, захотелось развернуться, пойти домой и
забыть этот странный диалог и странного человека. Я сжала
руку в кулак, глубоко вздохнула. Не будь трусихой! Разжав
пальцы, я мысленно досчитала до трех и, под пристальным
взглядом темноволосого Иисуса-варвара, дотронулась до его
руки.



 
 
 

 
Глава 1. 2 Незнакомец

 
***

Я не замечала никого вокруг, завороженная красотой раз-
двигающихся частей моста. Глаза пробегали по каждому рез-
ному элементу, перескакивали на переливающуюся в свете
фонарей воду. Не знаю сколько времени прошло, но когда я
поняла, что брата нет рядом, я не смогла сориентироваться.
Меня пронзил такой сильный страх, что тело пер
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