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Аннотация
Я не знаю, что со мной». Наверное, это самая честная фраза,

которую можно сказать себе, когда внутри боль, а снаружи —
обычная жизнь. Эта книга про то, как перестать винить себя за
реакции, которые когдато помогали выжить. Про то, как тело
помнит то, что голова пытается забыть. И про то, что прошлое
не обязано управлять настоящим. Автор — психолог Anna Sat
— говорит с читателем без менторства и сложных терминов, с
надеждой: даже то, что кажется частью вас, можно изменить.
Потому что вы — не ваша травма.
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Предисловие автора

Я пишу эту книгу не как человек, который смотрит на
травму со стороны. Я пишу её как специалист, который мно-
го раз видел, как прошлое продолжает жить в сегодняшнем
дне человека: в отношениях, в теле, в сексе, в самооцен-
ке, в способности доверять и просто спокойно просыпаться
утром.

Мне важно говорить об этом простым человеческим язы-
ком. Не языком диагнозов и не языком учебника. Потому
что большинство людей приходят не с формулировкой «у
меня травматический опыт». Они приходят с другими сло-
вами: «я устала», «я всё понимаю, но не могу по-другому»,
«я снова выбираю не тех», «я не чувствую желания», «я бо-
юсь остаться одна», «я не понимаю, что со мной».

Эта книга не обвиняет родителей, партнёров или самого
человека. Она помогает увидеть связи. Понять, почему ре-
акции, которые сегодня мешают жить, когда-то могли быть
способом выжить. И почему человек не обязан оставаться в



 
 
 

этих реакциях навсегда.

За годы работы у меня накопилось огромное количество
материалов о психологической травме, отношениях, сексу-
альности и восстановлении после тяжёлого опыта. Сначала
это были отдельные статьи, посты, рилсы, лекции и ответы
на вопросы клиентов. Каждый такой материал помогал лю-
дям лучше понять себя, но со временем я поняла, что этого
уже недостаточно.

Информация получалась разрозненной. Кто-то видел ро-
лик про тревогу, кто-то читал пост про отношения, кто-то
находил материал о сексуальности. Но редко кому удавалось
увидеть всю картину целиком.

Именно поэтому появилась эта книга.

Мне хотелось собрать всё самое важное в одном месте. Не
просто дать отдельные советы, а показать, как психологиче-
ская травма влияет на разные сферы жизни: отношения, са-
мооценку, доверие, сексуальность, выбор партнёра, ощуще-
ние безопасности и даже реакции собственного тела.

Я хочу, чтобы, прочитав эту книгу, человек перестал ду-
мать: «Со мной что-то не так». Чтобы он понял, почему реа-
гирует именно так, откуда берутся его чувства и почему од-



 
 
 

ни и те же жизненные сценарии повторяются снова и снова.

Эта книга не заменяет терапию. Но я надеюсь, что она по-
может вам лучше понять себя, перестать обвинять себя за
свои реакции и увидеть главное: многое из того, с чем вы жи-
вёте сегодня, — это не ваш характер и не ваша слабость. Это
последствия опыта, который когда-то пришлось пережить.

За годы работы я всё больше убеждаюсь в одной простой
мысли: очень многие люди принимают свои травматические
реакции за особенности характера.

Они говорят: «Я просто очень тревожный человек». «Я не
умею доверять». «Я всё время ревную». «Наверное, я такая
по характеру». Но очень часто это вовсе не характер. Это
травматическая реакция.

Когда-то психике пришлось приспособиться к тяжёлым
обстоятельствам, и способы выживания постепенно стали
восприниматься как часть личности.

Именно поэтому для меня так важно говорить о травме.

Пока человек считает свои реакции особенностями харак-
тера, он пытается изменить себя силой воли. Он убеждает
себя меньше ревновать, больше доверять, перестать бояться,



 
 
 

научиться расслабляться. Но эти попытки редко приносят
результат, потому что причина находится гораздо глубже.

Травматический опыт способен влиять практически на
все сферы жизни: отношения, самооценку, доверие, сексу-
альность, ощущение безопасности рядом с другим челове-
ком и даже реакции собственного тела.

Именно поэтому в своей работе я всегда стараюсь найти
не только симптомы, но и их причину.

Я не считаю, что человеку обязательно нужно перерабо-
тать абсолютно всё, что произошло в его жизни. Но я точ-
но знаю: пока самые болезненные переживания продолжают
управлять настоящим, двигаться вперёд очень сложно.

На первый взгляд кажется, что люди приходят ко мне с
совершенно разными проблемами. Кто-то жалуется на слож-
ности в сексуальной жизни. Кто-то переживает болезнен-
ное расставание. Кто-то не может выстроить личные грани-
цы. Кто-то устал от постоянных конфликтов с партнёром
или детьми. Кто-то приходит с тревогой, ревностью, страхом
близости или чувством вины.

Но за годы работы я заметила одну закономерность.
Очень часто за совершенно разными жизненными трудно-



 
 
 

стями скрывается один и тот же механизм — непрожитый
травматический опыт.

Именно поэтому работа нередко развивается совсем не
так, как человек ожидал. Например, он приходит с жалобой
на ревность, постоянные конфликты или потерю сексуально-
го желания. Кажется, что работать нужно именно с этим. Но
постепенно становится понятно, что сегодняшняя проблема
— лишь вершина айсберга.

Когда удаётся переработать травматический опыт, меня-
ются не только отдельные симптомы. Человек начинает ина-
че реагировать на привычные ситуации. Там, где раньше воз-
никала вспышка агрессии, появляется возможность спокой-
но поговорить. Там, где раньше была паника из-за молча-
ния партнёра, появляется ощущение безопасности. Там, где
раньше хотелось всё контролировать, появляется доверие.

Очень часто меняется не только сам человек. Меняют-
ся его отношения с окружающими. Когда человек перестаёт
жить в постоянном напряжении, люди рядом тоже начинают
реагировать на него иначе.

Поэтому я редко работаю только с отдельной проблемой.
Мне важно найти её источник. Потому что, когда меняется
причина, постепенно начинает меняться вся жизнь.



 
 
 

О чём эта книга и чего в ней не будет

Эта книга не даёт волшебных решений. Она не обещает,
что после прочтения вы проснётесь другим человеком. Она
не учит «позитивному мышлению» и не предлагает забыть
прошлое. Но она даёт другое.

Она помогает понять, почему вы реагируете именно так,
а не иначе. Почему одни и те же сценарии повторяются в
отношениях, в теле, в сексуальности, в самооценке. Почему
вы устаёте, даже когда отдыхаете. И почему попытки «просто
взять себя в руки» редко срабатывают.

Эта книга — не замена терапии. Это карта. И если вы го-
товы не торопиться, она может стать первой остановкой на
пути к себе.

Введение

Почему одни события проходят через нашу жизнь и по-
степенно становятся воспоминаниями, а другие продолжают
жить внутри так, будто всё произошло только вчера? Поче-
му взрослый человек может понимать, что опасности боль-
ше нет, но всё равно вздрагивать от знакомой интонации, бо-
яться отказа, ждать предательства или чувствовать вину там,



 
 
 

где он ни в чём не виноват?

Эта книга начинается не с диагноза. Она начинается с
простого человеческого вопроса: почему мне так трудно
жить спокойно?

Очень многие люди годами пытаются стать «нормальны-
ми»: спокойнее, сильнее, увереннее, удобнее, терпеливее.
Они борются с тревогой, обидой, стыдом, ревностью, телес-
ным напряжением, потерей желания. Но иногда за этой борь-
бой стоит не слабость характера, а боль, которую человек
слишком долго носил внутри.

Мне важно, чтобы во время чтения у вас появлялось не
ощущение безысходности, а узнавание. Не мысль «со мной
всё плохо», а другая: «теперь я понимаю, почему так проис-
ходило». Понимание не заменяет терапию и не решает всё
сразу, но оно часто становится первым местом, где человек
перестаёт воевать с собой.

Мы будем говорить о травме простыми словами. О том,
как она влияет на тело, отношения, сексуальность, само-
оценку, границы, выбор партнёра, родительство и способ-
ность доверять. А потом — о том, как человек постепенно
выходит из этого состояния и начинает жить не только про-
шлым, но и настоящим.



 
 
 

Эта книга не обещает чудес. Она не обещает, что после
чтения исчезнут все страхи и жизнь станет идеальной. Но
она может дать другое: больше понимания, больше опоры,
больше уважения к собственной истории. Иногда именно с
этого начинается путь к тому, чтобы стало легче.

---

Глава 1. Что со мной происходит?

Наверное, это самый важный вопрос, который человек
может однажды задать самому себе. Не потому, что он знает
ответ. А потому, что впервые перестаёт делать вид, будто всё
в порядке.

На первый взгляд жизнь может выглядеть совершенно
обычной. Есть работа. Есть семья. Есть дети. Есть друзья.
Есть планы. Человек смеётся. Ходит в отпуск. Празднует дни
рождения. Покупает продукты. Пьёт кофе по утрам. Живёт
той жизнью, которую живут миллионы других людей.

И при этом почти каждый день внутри него происхо-
дит что-то, чего не видит никто. Он тревожится. Обижается
сильнее, чем хотел бы. Боится потерять отношения. Не мо-
жет расслабиться рядом с любимым человеком. Испытывает



 
 
 

чувство вины после любого отказа. Постоянно думает, что
сделал что-то не так. Боится ошибиться. Боится быть отверг-
нутым. Боится показаться неудобным. Боится сказать прав-
ду. Боится разочаровать. Боится остаться один.

Самое удивительное заключается в том, что очень часто
человек не связывает эти чувства между собой. Ему кажется,
что каждое из них существует отдельно. Сегодня проблема
в отношениях. Завтра — на работе. Послезавтра — с ребён-
ком. Через неделю — снова тревога. Потом бессонница. По-
том раздражение. Потом ощущение полного бессилия. Ка-
жется, будто жизнь постепенно разваливается на десятки ма-
леньких проблем.

Но что, если это только кажется? Что, если все эти чув-
ства — не отдельные истории, а ветви одного дерева, корень
которого находится намного глубже?

Три истории, которые кажутся разными

История первая. Женщина, сорок два года. У неё хоро-
шая работа, любящий муж, замечательная дочь. Она забо-
тится о семье, улыбается коллегам, встречается с друзьями.
Со стороны жизнь выглядит вполне счастливой. Но почти
каждый вечер она ложится спать с одним и тем же ощуще-
нием: она недостаточно хорошая. Недостаточно старается.



 
 
 

Недостаточно любит. Недостаточно делает. Если устала —
виновата. Если отказала — виновата. Если заболела — ви-
новата. Если решила уделить время себе — снова виновата.

Она читает книги. Смотрит лекции. Пытается мыслить
позитивно. Повторяет аффирмации. Но чувство вины ни-
куда не исчезает. Тогда она делает вывод, который делают
очень многие: «Наверное, я просто такой человек».

Но правда в том, что человек почти никогда не рождает-
ся с чувством постоянной вины. Этому мы когда-то учимся.
Чаще всего — очень рано.

История вторая. Мужчина, который давно мечтает сме-
нить работу. Каждое утро ему тяжело заставить себя выйти
из дома. Он знает, что больше не хочет оставаться в этой
компании. Но проходит месяц, потом ещё один, потом ещё
год. Он остаётся. Каждый вечер обещает себе начать искать
новое место. И каждый раз находит причины подождать:
«Сейчас не время», «Нужно потерпеть», «Вдруг будет хуже»,
«У меня семья».

Со стороны кажется, что ему просто не хватает смелости.
Но если прислушаться внимательнее, дело не в смелости. Его
пугает не увольнение. Его пугает неизвестность. Нервная си-
стема воспринимает перемены как опасность, хотя разум уже



 
 
 

давно понимает: оставаться там, где плохо, намного тяжелее.

История третья. Молодая женщина, которая снова влюби-
лась. Она очень хочет быть счастливой. Доверяет мужчине.
Он заботится о ней, никогда не повышает голос, не унижает,
не контролирует. Но стоит ему однажды задержаться на ра-
боте и не ответить на сообщение несколько часов, как внут-
ри начинается буря: «Наверное, он меня разлюбил», «Навер-
ное, он встретил другую», «Наверное, всё заканчивается».

Она понимает, что это нелогично. Она сама говорит себе:
«Успокойся». Но тревога не исчезает. Почему? Потому что
тревога редко подчиняется логике. Она подчиняется про-
шлому опыту.

Эти три истории кажутся совершенно разными. Но если
посмотреть глубже, их объединяет одна мысль: каждый из
этих людей живёт так, словно опасность всё ещё рядом. Хотя
в настоящем её может уже не быть.

Именно это делает психологическая травма. Она не за-
ставляет постоянно вспоминать прошлое. Она заставляет
жить так, словно прошлое ещё не закончилось.

Ни один из этих людей не сказал: «У меня психологиче-
ская травма». Они говорили иначе: «Я устала», «Я не пони-



 
 
 

маю, что со мной», «Я всё понимаю, но ничего не меняется».
Именно поэтому люди годами ищут проблему в характере, в
силе воли, в мотивации — и не находят. Потому что причина
лежит глубже. Не на поверхности, а в фундаменте.

Метафора библиотеки

Я часто сравниваю нашу психику с огромной библиоте-
кой. Каждый прожитый день оставляет в ней свою книгу.
Большинство этих книг мы однажды закрываем и ставим
на полку. Они становятся частью истории. Мы можем от-
крыть их снова, вспомнить какие-то события, улыбнуться
или немного погрустить.

Но есть книги, которые так и остаются открытыми. Их
страницы постоянно перелистывает ветер. Мы можем не ду-
мать о них неделями. Но стоит чему-то напомнить о про-
изошедшем — похожему голосу, запаху, ситуации, взгляду,
словам, — и эта книга словно сама раскрывается. И человек
снова испытывает те же чувства, что когда-то пережил.

Именно поэтому многие люди говорят: «Я не понимаю,
почему меня так сильно накрыло». А дело не в сегодняшней
ситуации. Сегодняшняя ситуация лишь открыла книгу, ко-
торую человек так и не смог когда-то закрыть.



 
 
 

Именно об этом мы будем говорить дальше. Не о слабо-
сти. Не о плохом характере. Не о том, что с вами что-то не
так. А о том, почему человеческая психика иногда продол-
жает защищать нас даже тогда, когда опасность уже давно
закончилась. Потому что, когда начинаешь понимать меха-
низм происходящего, страх постепенно уступает место лю-
бопытству. А любопытство очень часто становится первым
шагом к внутренней свободе.

Почему одни отпускают, а другие — нет

Вы можете подумать: «Если всё это действительно связа-
но с прошлым опытом, тогда почему одни люди пережива-
ют трудности и идут дальше, а другие годами не могут отпу-
стить случившееся?»

Это очень хороший вопрос. Дело в том, что травма опре-
деляется не только самим событием. Гораздо важнее другое:
что происходило с человеком в тот момент внутри.

Представьте двух детей. Оба потерялись в большом торго-
вом центре. Оба испугались. Оба плакали. Через несколько
минут родителей нашли. Ситуация на первый взгляд одина-
ковая. Но один ребёнок после этого быстро успокоился. По-
тому что мама крепко обняла его и сказала: «Я рядом. Всё
закончилось. Ты в безопасности». Нервная система получи-



 
 
 

ла самое важное сообщение: опасность закончилась.

Другой ребёнок услышал совсем другое: «Сам виноват»,
«Я же говорила не отходить», «Сколько проблем ты нам со-
здал». И хотя внешне событие уже закончилось, внутри него
всё только началось. Вместо безопасности — стыд. Вместо
поддержки — одиночество. Вместо утешения — чувство ви-
ны.

Именно поэтому психологическая травма — это далеко не
всегда само событие. Очень часто это отсутствие человека,
рядом с которым можно было бы пережить это событие. Ре-
бёнок не умеет справляться со всем один. Ему нужен взрос-
лый. Не идеальный. Не тот, кто никогда не ошибается. А тот,
кто способен помочь ему почувствовать: «Я рядом», «Ты не
один».

Практический блок к Главе 1

Вопросы для размышления:

1. В каких ситуациях вы замечали, что реагируете силь-
нее, чем сами ожидали?

2. Если бы ваша реакция могла заговорить, что бы она ска-
зала? Что она пытается защитить?

3. Бывает ли, что вы называете «характером» то, что на



 
 
 

самом деле повторяется годами и мешает жить?

Мини-упражнение:

Возьмите лист бумаги и запишите 3 ситуации, которые по-
вторяются в вашей жизни (в отношениях, на работе, в се-
мье). Не оценивайте их — просто запишите. Посмотрите на
список. Есть ли между ними что-то общее? Например, чув-
ство вины, страх быть отвергнутым, желание всё контроли-
ровать. Это не диагноз — это первый шаг к тому, чтобы уви-
деть закономерность.

---

Глава 2. Что такое психологическая травма?

Когда люди слышат слово «травма», большинство пред-
ставляет себе что-то очень страшное: автомобильную ава-
рию, войну, катастрофу, тяжёлое насилие, смерть близкого.
Безусловно, такие события действительно могут стать тяже-
лейшим испытанием для психики. Но если бы психологиче-
ская травма возникала только после подобных событий, эта
книга была бы намного короче.

В реальной жизни всё происходит гораздо сложнее. Пси-
хологическая травма — это не только событие. Это то, что



 
 
 

произошло внутри человека в ответ на это событие.

Попробую объяснить очень простым примером. Пред-
ставьте, что два человека одновременно попали под сильный
дождь. Один промок до нитки, замёрз, но уже через час си-
дел дома с кружкой горячего чая и вспоминал произошед-
шее с улыбкой. Для другого этот дождь стал началом тяжё-
лой болезни. Сам дождь был одинаковым. Последствия —
совершенно разными.

Точно так же происходит и с психологической травмой.
Одно и то же событие может оставить очень разный след
у разных людей. Именно поэтому невозможно измерять чу-
жую боль словами: «Да это ерунда», «Со мной было хуже»,
«Другие переживают и не жалуются». Для психики не суще-
ствует соревнований, кому было тяжелее. Есть только один
вопрос: справилась ли нервная система человека с тем, что
произошло?

Иногда люди говорят: «У меня не было никакой травмы.
Меня же не били». И тогда я начинаю задавать совсем другие
вопросы: вы могли плакать рядом с родителями? Вас утеша-
ли, когда вам было страшно? Можно было ошибаться? Мож-
но было злиться? Можно было сказать: «Мне больно»? Мож-
но было отказаться? Можно было быть собой?



 
 
 

Очень часто человек сначала отвечает: «Конечно». А по-
том надолго задумывается. И вдруг вспоминает: нет. Плакать
было нельзя. За слёзы могли пристыдить. Ошибаться было
нельзя. За ошибки наказывали. Возражать было нельзя. Это
считалось неуважением. Бояться было нельзя. Нужно было
быть сильным. Просить помощи было нельзя. Потому что
говорили: «Сам справишься».

И тогда становится понятно: иногда травма рождается не
из того, что произошло, а из того, чего очень не хватило.
Не хватило безопасности. Не хватило поддержки. Не хвати-
ло ощущения: «Я не один».

Травма бывает в любом возрасте

Есть ещё одно распространённое заблуждение: люди ду-
мают, что психологическая травма всегда связана только с
детством. Нет. Травматические события могут происходить
в любом возрасте. Предательство любимого человека. Поте-
ря ребёнка. Тяжёлый развод. Измена. Неожиданная смерть
близкого. Сексуализированное насилие. Физическое наси-
лие. Унижение. Военные действия. Тяжёлая болезнь. Любое
событие, которое оказалось настолько сильным, что психика
не смогла его спокойно переработать, может оставить глубо-
кий след.



 
 
 

И всё же детские травмы занимают особое место. Не пото-
му, что они всегда тяжелее. А потому, что именно в детстве
человек только начинает узнавать мир. Ребёнок ещё не зна-
ет, каким должен быть мир. Он узнаёт это через взрослых.

Если рядом спокойные, принимающие, надёжные взрос-
лые, ребёнок постепенно делает вывод: «Мир безопасен»,
«Мне помогут», «Меня любят», «Я важен». Но если ребёнок
регулярно сталкивается со страхом, унижением, непредска-
зуемостью или эмоциональным одиночеством, выводы ста-
новятся совсем другими: «Нельзя доверять», «Любовь нуж-
но заслужить», «Лучше молчать», «Я всё испорчу», «Со
мной что-то не так».

Самое печальное: эти выводы редко звучат словами. Они
становятся ощущением. Именно поэтому взрослый человек
может искренне говорить: «Я понимаю, что никто не соби-
рается меня бросать», — и одновременно испытывать пани-
ческий страх быть оставленным. Разум знает одно. Тело чув-
ствует другое. И в этом нет ничего странного. Потому что те-
ло гораздо медленнее убеждается в безопасности, чем разум.

Травма — это не слабость, а приспособленность

Есть ещё одна вещь, которую очень важно понять. Пси-
хологическая травма не делает человека слабым. Она делает



 
 
 

его очень хорошо приспособленным к тем условиям, в кото-
рых ему однажды пришлось жить.

Если ребёнок рос рядом с непредсказуемым взрослым,
он учился заранее угадывать настроение окружающих. Если
дома нельзя было шуметь, он становился незаметным. Ес-
ли любовь зависела от хорошего поведения, он учился быть
удобным. Если любое несогласие заканчивалось конфлик-
том, он переставал говорить о своих желаниях.

Все эти способы когда-то помогли ему выжить. Именно
поэтому я никогда не называю их слабостью. Я называю их
старыми способами защиты.

Проблема начинается позже. Когда человек вырастает.
Когда опасность уже закончилась. Когда рядом больше нет
тех людей, которых он когда-то боялся. А способы защиты
продолжают работать, словно ничего не изменилось. И тогда
человек начинает жить не настоящим. Он начинает жить по
правилам прошлого.

Поэтому психологическая травма — это не история о про-
шлом. Это история о том, как прошлое продолжает незамет-
но участвовать в сегодняшнем дне.

Почему старые защиты начинают мешать



 
 
 

Если наши реакции когда-то помогали выжить, почему
потом они начинают мешать? Потому что жизнь меняется.
А способы защиты остаются прежними.

Представьте человека, который однажды сломал ногу.
Несколько месяцев он ходил с костылями. Костыли были
необходимы. Без них было невозможно. Но представьте, что
нога давно срослась, а человек продолжает ходить с косты-
лями ещё десять лет. Не потому, что он этого хочет. А пото-
му, что привык.

Однажды костыли перестают помогать. Они начинают ме-
шать.

С психологической травмой происходит очень похожая
история. Когда-то контроль помогал чувствовать себя в без-
опасности. Когда-то недоверие защищало от новой боли.
Когда-то молчание помогало избежать наказания. Когда-то
привычка всё делать самостоятельно спасала от разочарова-
ния.

Но проходят годы. Жизнь становится другой. Люди рядом
становятся другими. А привычные способы защиты продол-
жают работать автоматически. Не спрашивая человека, нуж-
ны ли они ему сейчас.



 
 
 

Поэтому многие взрослые живут так, словно опасность
может появиться в любую минуту. Хотя объективно вокруг
давно безопасно.

Попробуйте вспомнить, сколько раз вы говорили себе:
«Не расслабляйся», «Не доверяй слишком сильно», «Не по-
казывай свои чувства», «Не проси помощи», «Лучше сде-
лать всё самому», «Не высовывайся», «Лучше промолчи».
Очень многие даже не замечают этих внутренних правил.
Они становятся частью личности. Человеку кажется: «Это
просто мой характер».

Но если начать наблюдать за собой, постепенно становит-
ся понятно, что большинство этих правил появились не слу-
чайно. Когда-то они действительно были нужны.

Именно поэтому я очень не люблю фразу: «Просто из-
менись». Представьте, что человеку, который двадцать лет
ходил с костылями, вдруг скажут: «Да брось ты их. Просто
иди». Скорее всего, он испугается. Не потому, что не хочет
ходить. А потому, что его мозг ещё не уверен, что это без-
опасно.

С психологией происходит точно так же. Невозможно
приказать себе перестать тревожиться. Невозможно запре-



 
 
 

тить себе бояться. Невозможно просто решить начать дове-
рять. Если бы это работало, миллионы людей давно стали бы
совершенно счастливыми.

Но человеческая психика устроена мудрее. Она никогда
не отказывается от защиты, пока не почувствует, что опас-
ность действительно закончилась.

Именно поэтому изменения происходят постепенно. Не
через борьбу. А через новый опыт. Через ощущение без-
опасности. Через понимание. Через проживание того, что
когда-то осталось незавершённым.

Реакции честнее воспоминаний

Многие считают, что если они редко вспоминают детство,
значит, оно никак на них не влияет. На самом деле влияние
прошлого проявляется не в воспоминаниях. Гораздо чаще
оно проявляется в реакциях.

Например, человек не вспоминает, как в детстве его по-
стоянно критиковали. Но каждое замечание начальника вос-
принимает как катастрофу. Женщина давно не думает о сво-
ём первом болезненном расставании. Но каждый раз, ко-
гда любимый человек становится немного холоднее, внутри
мгновенно появляется паника. Мужчина почти не вспоми-



 
 
 

нает отца, который никогда его не хвалил. Но всю жизнь жи-
вёт с ощущением, что бы он ни сделал, этого всё равно недо-
статочно.

Понимаете, что объединяет все эти истории? Не воспоми-
нания. Реакции.

Именно реакции становятся самым честным рассказчи-
ком о нашем прошлом. Они появляются быстрее мыслей.
Быстрее логики. Быстрее объяснений. Сначала тело чувству-
ет. И только потом разум начинает искать объяснение.

Именно поэтому человек иногда говорит: «Я сам пони-
маю, что это глупо...» — но продолжает испытывать страх.
Не потому, что разум слабее эмоций. А потому, что эмоции
рождаются в тех отделах мозга, которые отвечают за безопас-
ность, а не за логику.

Запомните одну простую мысль. Если ваши реакции ка-
жутся вам чрезмерными, это не означает, что вы слабый че-
ловек. Возможно, это означает лишь то, что когда-то вашему
организму действительно приходилось жить в условиях, где
именно такая реакция помогала сохранить безопасность.

И тогда вместо вопроса «Что со мной не так?» появляет-
ся совсем другой: «От чего именно моя психика столько лет



 
 
 

пыталась меня защитить?» И, как показывает жизнь, именно
с этого вопроса часто начинается путь к настоящим измене-
ниям.

Практический блок к Главе 2

Вопросы для размышления:

1. Что в вашей жизни вы давно называете «характером»,
хотя это может быть старой защитой?

2. Были ли в вашем детстве ситуации, где вам не хватило
поддержки, принятия или возможности быть собой?

3. Как вы думаете, если бы у вас была возможность дать
себе тогда то, чего не хватало, — что бы это было?

Мини-упражнение:

Запишите 3 внутренние фразы, которые вы часто говори-
те себе в трудных ситуациях. Например: «Со мной что-то
не так», «Я должен справиться сам», «Лучше не показывать,
что мне страшно». Посмотрите на них и спросите: «Откуда
эта фраза? Кто впервые сказал мне это или заставил почув-
ствовать?» Это не для того, чтобы обвинять, а для того, что-
бы увидеть корень.

---



 
 
 

Глава 3. Как читать эту книгу безопасно

Эта книга может быть очень бережной, но даже бережный
текст иногда задевает больные места. Особенно если человек
долго жил так, будто с ним всё в порядке, а потом внезапно
узнаёт себя в нескольких строках.

Если во время чтения у вас поднимается тревога, появля-
ются слёзы, злость, ощущение пустоты или желание закрыть
книгу — это не значит, что вы читаете неправильно. Это зна-
чит, что внутри есть тема, которой стало важно быть заме-
ченной.

Не нужно читать через силу. Не нужно доказывать себе,
что вы выдержите всё. Иногда самая взрослая забота о себе
— остановиться, отложить книгу, выпить воды, посмотреть
вокруг и напомнить себе: сейчас я здесь, в настоящем.

Эта книга не заменяет терапию. Она может помочь понять
себя, но если текст поднимает флэшбеки, сильную панику,
воспоминания о насилии, желание исчезнуть или причинить
себе вред, важно обратиться за живой помощью. С тяжёлой
болью не нужно оставаться одному.

Что помнить во время чтения



 
 
 

Возможно, какие-то главы вызовут у вас грусть, тревогу,
слёзы или воспоминания, к которым вы давно не возвраща-
лись. Это нормально. Но очень важно помнить две вещи.

Во-первых, всё, о чём вы вспоминаете, уже произошло.
Это осталось в прошлом. Во-вторых, даже если этот опыт до
сих пор влияет на вашу жизнь, это не означает, что так будет
всегда. Травматический опыт можно переработать.

Если во время чтения вам становится слишком тяжело,
сделайте паузу. Закройте книгу. Прогуляйтесь. Вернитесь к
ней тогда, когда почувствуете, что готовы продолжить. Не
нужно заставлять себя читать через силу.

И ещё очень важный момент: не каждое тяжёлое событие
становится психологической травмой. Иногда психика само-
стоятельно справляется с пережитым. Особенно если рядом
были люди, которые поддержали, помогли и дали ощущение
безопасности.

Поэтому не стоит искать у себя травму после каждой
неприятной истории. Гораздо важнее обратить внимание на
другое: продолжает ли ваше тело реагировать так, словно всё
происходит сейчас? Повторяются ли в вашей жизни одни и
те же болезненные сценарии? Если ответ «да», возможно,



 
 
 

именно с этим опытом стоит поработать вместе со специа-
листом.

Практический блок к Главе 3

Вопросы для размышления:

1. Какие темы в этой книге вызывают у вас особенно силь-
ный отклик — и почему?

2. Как вы обычно заботитесь о себе, когда становится тя-
жело? Есть ли у вас способы вернуться в настоящее?

3. Что для вас значит «безопасное чтение»? Как вы може-
те создать это пространство для себя?

Мини-упражнение:

Перед тем как читать следующую главу, сделайте простую
«заземляющую» практику: назовите вслух 5 предметов, ко-
торые вы видите вокруг, 4 звука, которые слышите, 3 ощуще-
ния в теле (например, «ступни касаются пола», «спина опи-
рается на спинку стула»). Затем сделайте 3 спокойных вдоха
и выдоха. Это поможет оставаться в настоящем, даже если
текст задевает.

---



 
 
 

Глава 4. Почему тело помнит, даже когда голова всё по-
нимает

Если вы когда-нибудь говорили себе: «Я же всё понимаю,
почему тогда продолжаю так реагировать?» — значит, эта
глава для вас.

Этот вопрос вызывает у людей недоумение чаще всего.
Человек может прекрасно понимать, что опасности больше
нет. Знает, что рядом находится любящий человек. Знает,
что начальник не собирается его унижать. Знает, что давно
вырос и больше не зависит от родителей.

Но стоит произойти чему-то похожему на старую ситуа-
цию, как тело реагирует быстрее разума. Сначала появляет-
ся напряжение. Потом учащается сердцебиение. Становит-
ся трудно дышать. Сжимается живот. Перехватывает горло.
Потеют ладони. Возникает желание убежать, замолчать или,
наоборот, начать защищаться. И только потом разум пыта-
ется объяснить происходящее: «Наверное, я опять всё пре-
увеличиваю», «Наверное, я слишком эмоциональный», «На-
верное, мне просто показалось».

Но дело совсем не в этом.

Как работает механизм защиты



 
 
 

Наш организм устроен удивительно. Когда происходит
что-то действительно опасное, у него нет времени рассуж-
дать. Если бы древний человек сначала анализировал, дей-
ствительно ли перед ним хищник, а уже потом убегал, у него
не осталось бы времени ни на анализ, ни на спасение.

Поэтому природа придумала очень мудрый механизм:
сначала реакция, потом размышление. Благодаря этому че-
ловечество смогло выжить. Но иногда этот прекрасно рабо-
тающий механизм продолжает защищать человека даже то-
гда, когда реальной опасности уже нет.

Представьте дом, в котором однажды произошёл пожар.
После ремонта в нём устанавливают очень чувствительную
пожарную сигнализацию. Теперь достаточно небольшого ко-
личества дыма, чтобы сирена снова включилась. Она не зна-
ет, насколько серьезна ситуация. Она не анализирует. Она
просто выполняет свою работу — предупреждает. Иногда
вовремя. Иногда слишком рано. Иногда без необходимости.
Но её задача — сохранить жизнь.

Очень похожим образом работает и наша нервная систе-
ма. Если однажды она пережила что-то настолько тяжёлое,
что запомнила это как угрозу жизни или безопасности, поз-
же она начинает внимательно следить за любыми похожими



 
 
 

сигналами.

Иногда достаточно интонации. Иногда — взгляда. Иногда
— запаха. Иногда — нескольких слов. И организм уже реа-
гирует так, словно опасность происходит прямо сейчас. Ра-
зум ещё ничего не понял. А тело уже приготовилось защи-
щаться.

Наверное, именно поэтому многие люди говорят удиви-
тельную фразу: «Я понимаю, что бояться нечего, но всё рав-
но боюсь». В этой фразе нет противоречия. Просто одновре-
менно работают две разные системы. Одна говорит: «Сейчас
всё спокойно». Другая отвечает: «Когда-то похожая ситуа-
ция закончилась очень больно. Лучше перестраховаться». И
очень часто вторая оказывается быстрее.

Это не означает, что с человеком что-то не так. Это озна-
чает, что его организм честно выполняет свою работу. Он
пытается не допустить повторения старой боли.

Тело помнит, даже когда голова молчит

Иногда человек рассказывает историю, произошедшую
тридцать или сорок лет назад. Он не плачет. Не вспоминает
её каждый день. Вообще почти никогда о ней не думает. Но
стоит начать рассказывать подробности, как тело мгновенно



 
 
 

меняется: учащается дыхание, краснеет лицо, дрожат руки,
перехватывает голос.

Иногда человек сам удивляется: «Странно... Я думал, что
давно об этом забыл». Нет. Он не забыл. Он просто перестал
часто вспоминать. Это совершенно разные вещи.

Память о событии могла стать далёкой. Но память тела
продолжала жить своей жизнью. Именно поэтому иногда че-
ловек говорит: «Я не понимаю, почему меня так трясёт». А
тело уже давно знает ответ. Оно помнит то, что однажды ока-
залось слишком тяжёлым, чтобы просто исчезнуть.

Именно поэтому мы будем уделять внимание не только
мыслям человека, но и тому, что происходит с его телом.
Потому что очень часто тело рассказывает историю раньше,
чем человек успевает подобрать слова.

Триггеры: как прошлое касается настоящего

Наверняка вы знаете, как знакомый запах или случайно
услышанная песня мгновенно возвращают вас в прошлое.
Психологическая травма работает так же. Только вместо
приятных воспоминаний активируется чувство опасности.

Триггер — не причина травмы. Он лишь напоминает



 
 
 

нервной системе о том, что когда-то уже происходило.

Представьте старый шрам. Большую часть времени он ни-
как не напоминает о себе. Но стоит случайно прикоснуть-
ся именно к этому месту, как человек мгновенно ощущает
боль. Не потому, что рана открылась снова. А потому, что
это место остаётся чувствительным.

Психологические травмы похожи на такие шрамы. Боль-
шую часть времени человек может жить совершенно спокой-
но. Но одна ситуация, одна фраза, один взгляд способны вер-
нуть его в состояние, которое кажется совершенно несораз-
мерным происходящему.
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