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Аннотация
После болезненного разрыва Алиса, куратор ботанического

сада, посвятила себя редким сортам сирени. Случайная
встреча с архитектором Максимом, пережившим потерю жены,
дарит им обоим второй шанс на любовь. Объединённые
страстью к сохранению старины, они берутся за восстановление
заброшенной усадьбы и создание уникального сиреневого парка.
Но когда Максим получает предложение мечты в Берлине,
а Алисе таинственный меценат обещает наследство в обмен
на верность парку, их союз проходит проверку на прочность.
«Сирень под дождём» — атмосферная история о выборе между
амбициями и любовью, о вторых шансах и умении расцветать
заново.
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Сирень под дождем
 

Часть первая. Случайный
попутчик. Глава 1

 

Алиса стояла под козырьком автобусной остановки на
Петроградской стороне и смотрела, как майский дождь пре-
вращает серый асфальт в зеркало. В руках она бережно при-
жимала к груди ветку белой сирени, срезанную час назад
в старой части ботанического сада. Ветка намокла, и запах
стоял такой густой и сладкий, что кружилась голова.

Автобус опаздывал уже на пятнадцать минут. Телефон
разрядился ещё в оранжерее, когда она полчаса висела на ли-
нии с поставщиками, пытаясь выяснить, куда пропала пар-
тия торфяных горшков. Теперь она стояла совершенно отре-
занная от мира, с мокрыми туфлями и раздражением, кото-
рое медленно закипало где-то под диафрагмой.

Ей нужно было вернуться в сад. Сегодня вечером ожи-
далась комиссия из комитета по благоустройству, а в ста-
рой пальмовой оранжерее прохудилась крыша, и дождь за-
ливал драгоценную коллекцию саженцев, привезённых ещё
в советские времена из Сухумского питомника. Алиса уже
представляла себе кислые лица чиновников и строчила мыс-



 
 
 

ленный отчёт, объясняющий, почему три саженца мандари-
на выглядят так, словно пережили небольшой личный апо-
калипсис.

Дождь усилился. Косые струи залетали под козырёк, и
Алиса отступила на шаг назад, прижимаясь спиной к мокрой
стене павильона. Белая сирень качнулась, и с неё сорвались
крупные капли, упав прямо на нос. Алиса невольно фырк-
нула.

— Французская, — раздался голос справа. — Сорт «Ма-
дам Лемуан». У моей бабушки под окном такая же росла. Я
в детстве думал, что это облака упали на куст.

Алиса повернула голову. Рядом с ней, под тем же козырь-
ком, стоял мужчина. Высокий, широкоплечий, в тёмно-си-
нем плаще, который был ему чуть великоват. На плече он
держал длинный чёрный тубус — с такими обычно ходят ар-
хитекторы или художники. Лицо у него было спокойное, с
твёрдой линией подбородка и лёгкой, едва заметной сеточ-
кой морщин у глаз — таких глаз, которые, казалось, привык-
ли вглядываться вдаль. Цвет их она не сразу определила: не
то серый, не то зеленоватый, как грозовое небо над заливом.

— Вы разбираетесь в сирени? — спросила она, скорее из
вежливости, чем из настоящего любопытства.

— Только в бабушкиной, — он усмехнулся, и улыбка эта
странным образом преобразила его лицо, сделав из просто
интересного — почти красивым. — Я архитектор. Занима-
юсь реставрацией старых усадеб. И почти в каждой, куда



 
 
 

приезжаю, обязательно нахожу сирень. Она там как подпись
ушедших садовников. Посадили, уехали, умерли — а она всё
цветёт.

Алиса не нашлась что ответить. Что-то в его интонации
— спокойной, чуть печальной — задело её. Она вдруг яс-
но представила эти заброшенные усадьбы, заросшие парки
и старые кусты сирени, которые каждую весну снова и снова
выбрасывают гроздья цветов, хотя тех, кто их сажал, давно
уже нет.

Подошёл автобус. Двери с шипением открылись, и Алиса
шагнула внутрь, не оглядываясь. Она села на свободное ме-
сто у окна, поставила сумку на колени и уже собиралась от-
вернуться к стеклу, когда мужчина с тубусом сел на сиденье
напротив.

— Я Максим, — сказал он, перехватив её взгляд, и про-
тянул руку.

Рукопожатие у него было крепкое, ладонь — сухая и тёп-
лая, совсем не такая, какой ожидаешь от человека, просто-
явшего полчаса под дождём.

— Алиса.
— Как в сказке? — улыбнулся он.
— Как в кошмаре, — ответила она машинально и тут же

пожалела о резкости. — Простите. Тяжёлый день.
— Понимаю. У меня тоже.
Автобус тронулся, и за окном поплыли мокрые набереж-

ные Фонтанки, серые фасады, редкие прохожие, прикрыва-



 
 
 

ющиеся зонтами. Алиса молчала. Она не искала знакомств.
После того как год назад Андрей собрал вещи и ушёл, оста-
вив на кухонном столе записку «прости, я больше не чув-
ствую», она закрыла сердце на все замки, какие только смог-
ла найти. Работа в ботаническом саду стала её единственной
страстью: старые сорта, реестры, черенки, земля под ногтя-
ми, запах влажного мха в оранжерее. Так было безопасно.
Так было понятно.

Она скосила глаза на Максима. Он сидел, положив тубус
между колен, и смотрел в окно. Профиль у него был чёткий,
с ровной линией носа и твёрдым подбородком. На вид — лет
тридцать пять. Может, чуть больше. На безымянном пальце
левой руки — никакого кольца. Впрочем, это ничего не зна-
чило.

— Вы выходите? — спросил он вдруг.
Алиса вздрогнула и увидела, что автобус уже тормозит у

входа в ботанический сад. Она так глубоко ушла в свои мыс-
ли, что чуть не проехала остановку.

— Да, — она вскочила, схватила сумку, ветку сирени и
поспешила к выходу.

Максим вышел следом. На улице дождь почти перестал,
только с лип капали редкие крупные капли, разбиваясь о
мокрый асфальт. Алиса хотела попрощаться и нырнуть в
служебный вход, но Максим вдруг сказал:

— Знаете, я сегодня собирался на экскурсию в оранже-
реи. Никогда здесь не был, хотя сто раз проходил мимо. А



 
 
 

тут у меня проект — реставрация усадьбы XVIII века с зим-
ним садом. Хочу подсмотреть, как всё устроено. Не прове-
дёте для меня короткую персональную экскурсию? В благо-
дарность — кофе и пирожное из вашего буфета. Если он ещё
работает, конечно.

Алиса заколебалась. У неё аврал, смета, рабочие. Комис-
сия через два часа. Саженцы мандарина. Но глаза у него бы-
ли такого странного, переменчивого цвета — сейчас, при
дневном свете, пробившемся сквозь тучи, она увидела, что
они действительно серые с лёгкой зеленцой, как вода в Неве
перед грозой. И улыбка открытая, без всякого подтекста.

«Почему бы и нет? — подумала она. — Десять минут ни-
чего не решат. А человек, кажется, хороший».

— Хорошо, — сказала она вслух. — Только быстро. У
меня правда аврал.

— Клянусь, буду задавать минимум вопросов, — он под-
нял руку в шутливом жесте и снова улыбнулся.

Они вошли через главные ворота. Сад был пуст — в такую
погоду посетители предпочитали музеи и кафе. Мокрые ал-
леи блестели, в канавах журчала вода, а воздух был напоён
запахом мокрой земли, травы и цветущих кустарников. Али-
са вела Максима по центральной аллее, машинально расска-
зывая историю сада: основан в 1714 году по указу Петра I,
изначально назывался Аптекарским огородом, здесь выра-
щивали лекарственные растения для армии.

— Представляете, — говорила она, сворачивая к старой



 
 
 

сиреневой аллее, — здесь есть сорта, которым больше ста
лет. Их выводил ещё Лемуан, французский селекционер, тот
самый, чьим именем назван сорт, который вы узнали. Его
сирень — это как подпись эпохи. Каждый куст — живая ис-
тория.

Максим слушал внимательно, задавал точные, умные во-
просы, и Алиса поймала себя на том, что рассказывает охот-
нее обычного. Обычно экскурсанты зевали или отвлекались
на телефоны, а этот смотрел на неё так, словно каждое её
слово имело значение.

В старой пальмовой оранжерее, куда она завела его напо-
следок, было тепло и влажно. Огромные листья пальм шеле-
стели под стеклянным куполом, где в одном месте зияла про-
реха, затянутая полиэтиленом. Алиса показала на это паль-
цем.

— Вот, полюбуйтесь. Протечка. Сметы нет, рабочих нет,
а комиссия будет через полтора часа.

Максим оглядел прореху, потом перевёл взгляд на неё.
— Хотите, я вам её заделаю?
— Вы? — она удивлённо подняла брови.
— Я архитектор, но вообще-то я вырос в деревне. Могу

крышу перекрыть, печь сложить и забор поправить. Проре-
ху в стеклянной крыше — тем более. У вас есть лестница и
кусок поликарбоната?

Поликарбонат у завхоза нашёлся, лестница тоже. Максим
скинул плащ, закатал рукава рубашки и полез наверх. Алиса



 
 
 

стояла внизу, подавала инструменты и чувствовала странное
смущение. Мужчина, которого она видит первый раз в жиз-
ни, чинит крышу её оранжереи, а она стоит и смотрит, как
под тонкой тканью рубашки ходят мускулы на его спине.

Через двадцать минут прореха была заделана. Максим
спустился, вытер руки о какую-то тряпку и сказал:

— Готово. Лет пять продержится. А теперь, кажется, вы
мне должны кофе.

В буфете было пусто. Они сели за столик у окна, взяли по
чашке американо и по эклеру. За окном снова начал накра-
пывать дождь. Алиса пила кофе и думала, что всё это стран-
но: сидит с незнакомым мужчиной, пьёт кофе и чувствует
себя так, словно они знакомы сто лет. Максим рассказывал
о себе: тридцать семь лет, архитектор-реставратор, вдовец.

— Жена погибла два года назад, — сказал он просто, без
надрыва, но в голосе его прозвучала такая глухая, запрятан-
ная боль, что Алиса вздрогнула. — Автокатастрофа. Она бы-
ла художником, ездила на пленэры. В тот день был гололёд.

— Простите, — тихо сказала Алиса.
— Ничего. Это жизнь. Сначала я думал, что не смогу

больше ни строить, ни жить. Уехал в глушь, в бабушкин дом,
просто сидел на крыльце и смотрел на закаты. Но потом при-
шёл заказ на реставрацию одной усадьбы, и я понял: если я
не восстановлю её, никто не восстановит. И меня тоже.

Алиса молчала. Сочувствие сдавило горло. У неё была
просто нелепая история с малодушным мужчиной, а у него



 
 
 

— настоящая трагедия. Она не нашла слов утешения, а про-
сто дотронулась до его запястья кончиками пальцев. Он не
отдёрнул руку, а повернул её ладонью вверх и накрыл своей
ладонью. Жест вышел простым, естественным, как будто они
делали так всегда.

— Вы удивительная, Алиса, — сказал он.
— Я обычная, — она убрала руку, смутившись. — Просто

люблю сирень.
— Может, в этом и дело. Обычные люди, которые любят

сирень, — они самые удивительные.
Вечером, когда комиссия ушла, а саженцы мандарина бы-

ли спасены, Алиса вышла из сада и увидела Максима. Он
стоял у ворот под зонтом и ждал её.

— Я подумал, что вам может понадобиться проводить до
дома, — сказал он. — Дождь опять усилился.

— Вы что, два часа ждали?
— Час сорок пять, — уточнил он с улыбкой. — Но я успел

обдумать план реставрации зимнего сада. Так что время про-
шло с пользой.

Они пошли по мокрым улицам, и Алиса чувствовала, как
внутри неё что-то медленно, осторожно оттаивает. То, что
она считала навсегда замёрзшим.

У подъезда Максим остановился и сказал:
— Я бы хотел увидеть вас снова. Завтра? В это же время.

У ворот сада.
И Алиса, забыв о своей броне, о страхах и клятвах больше



 
 
 

никогда не влюбляться, ответила:
— Да.
Она поднялась в квартиру, подошла к окну и увидела, как

он стоит внизу, задрав голову, и смотрит на её окна. Заметив
её, он махнул рукой и пошёл прочь, а дождь всё сыпал и сы-
пал, превращая свет фонарей в размытые золотые пятна.

Алиса прижалась лбом к холодному стеклу и улыбнулась.
Впервые за долгое время.

---



 
 
 

 
Глава 2

 
На следующее утро Алиса проснулась с чувством, кото-

рое она не сразу смогла определить. Что-то лёгкое, звеня-
щее, как натянутая струна. Она лежала в постели, глядя в
потолок, и пыталась понять, что с ней не так, пока вдруг не
осознала: это предвкушение. Она ждала вечера.

Это было глупо. Абсолютно, непростительно глупо —
ждать встречи с мужчиной, которого она видела всего один
раз. О котором почти ничего не знает. Который, возможно,
за ночь забыл о её существовании.

Но телефон, который она с вечера поставила на зарядку,
мигал зелёным огоньком нового сообщения.

«Доброе утро. Как там саженцы мандарина? Живы? Мак-
сим».

Она улыбнулась и написала в ответ: «Живы. Кажется, у
них открылось второе дыхание. Или это у меня».

Ответ пришёл почти мгновенно: «Рад, что у кого-то от-
крылось второе дыхание. У меня, кажется, тоже. До вечера?»

«До вечера», — напечатала она и отложила телефон, чув-
ствуя, как щёки заливает румянец. В тридцать два года крас-
неть от сообщения — это, наверное, диагноз, подумала она.
Но ничего не могла с собой поделать.

Весь день в саду прошёл как в тумане. Она занималась
текущими делами: проверила влажность почвы в оранжерее,



 
 
 

подписала акты, приняла партию новых горшков, поговори-
ла с экскурсоводами. Всё это она делала автоматически, а
мысли её были далеко — на мокрой остановке, где высокий
мужчина в синем плаще сказал, что сирень похожа на облака.

Ближе к вечеру она с удивлением поймала себя на том,
что переоделась. В подсобке висело её «дежурное» платье
— простое, тёмно-синее, с белым воротничком, которое она
держала на случай внезапных совещаний с начальством. Она
надела его, подкрасила ресницы и даже достала из сумки
флакончик духов — тот самый, с запахом ландыша, который
стоял без дела уже год.

— Алиса Сергеевна, вы сегодня какая-то не такая, — за-
метила вахтёрша тётя Нина, когда она проходила мимо про-
ходной.

— Какая — не такая? — спросила Алиса, стараясь гово-
рить небрежно.

— Красивая. Давно вас такой не видела.
Алиса отмахнулась и вышла за ворота.
Максим уже ждал. Он стоял, прислонившись к ограде, и

держал в руках небольшой букет — не розы, не тюльпаны,
а несколько веточек сирени, белой и лиловой. Настоящей,
уличной, с капельками влаги на лепестках.

— Это вам, — сказал он, протягивая букет. — В благодар-
ность за экскурсию. И за то, что вообще согласились прийти.

— Спасибо, — она взяла букет, и их пальцы на мгновение
соприкоснулись. — Но вообще-то это я должна вас благода-



 
 
 

рить за крышу.
— Тогда будем считать, что мы квиты, и начнём сначала.

Я Максим. Архитектор. Люблю сирень и дождь.
— Алиса. Ботаник. Тоже люблю сирень. А дождь — не

очень.
— Тогда я буду держать зонт, — он улыбнулся и действи-

тельно раскрыл над ней большой чёрный зонт. — Куда пой-
дём?

Они пошли по набережной Фонтанки в сторону Летнего
сада. Дождь, зарядивший с утра, к вечеру почти перестал,
но небо оставалось серым, тяжёлым, готовым в любой мо-
мент пролиться новым потоком. Река была спокойной, свин-
цово-серой, с редкой рябью от ветра.

Они говорили — сначала о пустяках, потом о серьёзном.
Алиса рассказала о своей работе, о том, как попала в бота-
нический сад после университета, как сначала была простым
лаборантом, а потом доросла до куратора коллекции деко-
ративных кустарников. О том, как ездила в экспедиции по
старым паркам Ленинградской области, выискивая уцелев-
шие сорта сирени, чудом пережившие войну, блокаду, пере-
стройку.

— Это удивительно, — сказал Максим, — вы ищете то
же, что и я. Только я ищу старые здания, а вы — старые рас-
тения. Но суть одна: мы оба пытаемся сохранить то, что ис-
чезает.

— Наверное, — она задумалась. — Только здания можно



 
 
 

восстановить по чертежам. А растение, если оно погибло —
всё, конец. Гены утрачены навсегда.

— Поэтому вы так держитесь за свои саженцы?
— Поэтому.
Они прошли в Летний сад. Мраморные статуи блестели от

влаги, аллеи были пустынны, и только где-то вдалеке звучал
смех — школьники с экскурсией. Максим и Алиса сели на
скамейку у пруда, где плавали две белые утки.

— Расскажите о вашей жене, — вдруг попросила Алиса и
тут же испугалась собственной смелости. — Простите, если
это слишком личное. Не отвечайте, если не хотите.

— Ничего, — он вздохнул и долго молчал, глядя на уток.
— Её звали Катя. Мы познакомились в институте, на первом
курсе. Она была художницей. Настоящей, понимаете? Не та-
кой, которые просто водят кисточкой по холсту, а такой, ко-
торая видит мир иначе. Она могла разглядеть тридцать от-
тенков в сером небе, которое я считал просто серым. Мы по-
женились на четвёртом курсе. Прожили вместе двенадцать
лет.

Он замолчал. Алиса не торопила. Она сидела тихо, сло-
жив руки на коленях, и слушала, как шумит ветер в старых
липах.

— Детей у нас не было, — продолжил Максим. — Снача-
ла думали — рано, успеем. Потом — проекты, разъезды. А
потом В общем, не случилось. Когда Катя погибла, я остался
один. Совсем один. У меня есть коллеги, партнёры, но это



 
 
 

не то. Понимаете? Можно быть в толпе и всё равно быть од-
ному.

— Понимаю, — тихо сказала Алиса. — После ухода Ан-
дрея я тоже чувствовала себя пустой. Хотя у меня и коллеги,
и подруги, и родители живы. Но внутри — как выжженное
поле.

Максим повернулся к ней:
— А кто такой Андрей?
— Бывший. Гражданский муж. Прожили вместе три го-

да. А потом он однажды утром собрал вещи и ушёл. Оста-
вил записку: «Прости, я больше не чувствую». Просто пере-
горел, как лампочка. И всё. Ни скандала, ни измены, ни объ-
яснений. Я потом полгода собирала себя по кусочкам. Дума-
ла, что со мной что-то не так. Что я какая-то неправильная.
Неинтересная. Некрасивая.

— Вы красивая, — сказал Максим просто, без всякой ри-
совки, как констатируют факт. — И интересная. Очень. Про-
сто тот человек, видимо, не смог этого оценить.

Алиса почувствовала, как к глазам подступают слёзы, и
отвернулась. Она не плакала уже много месяцев, и вот теперь
— из-за нескольких простых слов.

— Простите, — сказала она. — Это всё дождь. В глаза
попал.

— Конечно, дождь, — он улыбнулся уголком губ и не стал
её разоблачать. — У меня от дождя тоже часто глаза на мок-
ром месте.



 
 
 

Они посидели ещё немного и пошли обратно, к выходу из
сада. У ворот Максим вдруг остановился и сказал:

— Алиса, я хочу вам кое-что показать. Это недалеко. Если
у вас есть время.

— Что?
— Увидите.
Они поймали такси и поехали в сторону Васильевского

острова. Машина свернула в один из тихих переулков, где
стояли старые дома в строительных лесах. Такси останови-
лось у небольшого особняка за чугунной оградой. Максим
расплатился, достал из кармана ключ и открыл калитку.

— Это мой объект, — сказал он. — Усадьба купца Зотова,
1798 год. Здесь будет зимний сад, вот в той пристройке.

Он провёл её по участку, показывая старые стены, сводча-
тые подвалы, остатки лепнины. В сумерках особняк выгля-
дел таинственно и немного жутко, но в голосе Максима зву-
чала такая любовь к этим руинам, что Алиса невольно про-
никлась.

— А вот здесь, — он подвёл её к заросшему углу сада, где
среди лопухов и крапивы возвышалось нечто бесформенное,
— здесь был фонтан. Видите мраморную чашу? А вокруг,
судя по старым планам, росли кусты сирени. Вот здесь, здесь
и здесь.

Он показал рукой, и Алиса, приглядевшись, действитель-
но увидела старые, почти мёртвые стволы, заросшие сорня-
ками.



 
 
 

— Вы думаете, их можно восстановить? — спросила она,
чувствуя, как внутри просыпается профессиональный азарт.

— Я на это надеюсь. И хочу попросить вас о помощи. Вы
же специалист по сирени. Что с ними делать? Как их спасти?

Алиса подошла ближе, раздвинула крапиву, осмотрела
стволы. Кора была старой, потрескавшейся, но на одном из
кустов она заметила молодой побег — зелёный, живой, тя-
нущийся к свету.

— Этот жив, — сказала она. — И этот, кажется, тоже. Им
нужна обрезка, подкормка, полив. Много работы. Но спасти
можно.

— Я знал, что вы скажете именно так, — Максим улыб-
нулся, и в сумерках его улыбка показалась Алисе необыкно-
венно тёплой.

Они стояли в заросшем саду, среди руин и крапивы, а над
ними медленно загорались первые звёзды. Дождь кончился,
тучи разошлись, и воздух был прозрачным и свежим, каким
он бывает только в мае после грозы.

— Алиса, — сказал Максим, и голос его вдруг стал серьёз-
ным. — Я не умею говорить красивые слова. Я архитектор,
а не поэт. Но я знаю одно: когда я с вами, я чувствую, что
жив. По-настоящему. В первый раз за два года. Я не знаю,
что будет дальше, но я очень хочу, чтобы вы были в моей
жизни. Если вы, конечно, не против.

Алиса стояла и смотрела на него. В сумерках его лицо
казалось особенно чётким, словно прорисованным тушью.



 
 
 

Глаза блестели. Она чувствовала, как быстро колотится её
сердце, и знала, что прямо сейчас, в эту минуту, решает-
ся что-то очень важное. Что-то, что может изменить всю её
жизнь.

— Я не против, — сказала она и сама удивилась, как спо-
койно прозвучал её голос.

Максим шагнул к ней, взял её за руку, поднёс к губам и
поцеловал. Простое, старомодное движение, но у Алисы от
него перехватило дыхание.

— Тогда давайте спасать сирень, — сказал он. — Вместе.
— Давайте, — ответила она.
И в этот момент она поняла, что влюбляется. Не так, как

влюблялась раньше — с оглядкой, с опаской, с постоянным
страхом обжечься. А иначе — спокойно, уверенно, словно
входишь в тёплую воду и знаешь, что она примет тебя и не
даст утонуть.



 
 
 

 
Глава 3

 
Май сменился июнем, а Алиса и Максим всё так же

встречались почти каждый день. Их отношения развивались
неспешно, без бурных признаний и безумных поступков, но
именно эта неспешность и была драгоценной. Они словно
узнавали друг друга заново, открывая слой за слоем, и каж-
дый новый слой был интереснее предыдущего.

Они гуляли по городу: по набережным, по паркам, по ти-
хим улочкам, где ещё сохранились старые деревянные дома
с резными наличниками. Максим знал о Петербурге то, че-
го не знали экскурсоводы: где находится самый старый дуб,
в каком дворе спрятан фонтан XVIII века, на каком фасаде
сохранилась подлинная лепнина, не тронутая реставратора-
ми. Он рассказывал, а Алиса слушала, и город открывался
ей с новой, неожиданной стороны.
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