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Саша Чтец

    "Сынок". Повесть о том как случайное "Привет" изменило судьбу

Глава
      
Глава 1. Давай дружить
Андрей сидел на кухне. За окном моросил мелкий дождь — не ливень, не туман, а та освежающая изморось, от которой хочется укутаться в плед и пить горячий чай. Влажный асфальт блестел под уличными фонарями, редкие прохожие торопились по домам, укрываясь под зонтами. Двор-колодец, обычно серый и унылый, сейчас казался почти уютным; в окнах напротив горел тёплый жёлтый свет — кто-то смотрел телевизор, кто-то читал книгу, кто-то, возможно, как и он, просто сидел у окна и слушал дождь.
В комнате царила тишина. Двухлетний сын давно уснул в своей кроватке, старшая дочь, восемнадцатилетняя, возилась в своей комнате — из-под двери пробивалась негромкая, почти невесомая музыка. Андрей не понимал её вкусов, но и не осуждал: в его восемнадцать он слушал нечто подобное и считал, что это навсегда.
Жена сидела рядом, укрывшись клетчатым пледом, и листала ленту в телефоне. Её лицо подсвечивал голубоватый экран, но не делало его чужим — оно было таким же тёплым, как и всегда. Иногда она посмеивалась, наткнувшись на смешное видео, иногда комментировала вслух, обращаясь к Андрею, но не требуя ответа. В их отношениях не было ни драмы, ни холода — была привычка, согретая годами.
Андрей пил чай из любимой кружки — белой с трещиной на ручке. Жена обещала выбросить её уже лет пять, но каждый раз забывала, а он напоминал, что это его «счастливая кружка». На самом деле он просто привык к её шершавому боку и к тому, как чай остывает в ней ровно за семь минут — ни раньше, ни позже.
Вечер тянулся неторопливо. Было около одиннадцати, когда жена, зевнув, отложила телефон.
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