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Аннотация
«Горная пташка» – это исповедь девочки, выросшей в клетке

восточных традиций, где «глаза в пол» важнее собственных
желаний, а «честь семьи» стоит выше детских мечтаний.

Мила с детства знает: быть активной – стыдно, хотеть учиться
– бессмысленно, а смотреть в глаза мужчине – непозволительная
роскошь или наглость. В юном возрасте она встречает человека,
который разрушает ее, но не уходит, потому что выбирать
себя – стыдно. Но однажды она понимает, что ее жизнь
– это не приговор, а всего лишь черновик. Эта книга не
про беспросветную боль и жертву, это история про выбор и
освобождение.

Сделайте паузу, если станет тяжело. А потом возвращайтесь.
Миле есть что вам рассказать.
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Соно Соно Амаль
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Глава 1

 
Приветственное слово
Как правило, у болезненных отношений всегда есть логи-

ческое начало. Они не возникают ниоткуда. Это всегда исход
длительного или бессознательного действия, боли, непони-
мания и инстинктов – каждый выберет свое. А порой, и все
сразу. Моя героиня – Мила, которая росла в восточной се-
мье, однажды пострадала от таких. Нет, здесь не будет бес-
просветной боли или ненависти. Мила выросла и ее голос
расскажет читателю то, как после боли приходит свобода,
позволяющая раскрыться, разрыдаться, подать знак о суще-
ствовании и начать возводить свою жизнь по-новому. Эта
жизнь не стала замком, уж тем более из песочным. Теперь ее
жизнь – это дом, с крепкими сваями, надежными перекры-
тиями, здесь царит радушие и тепло. И этот дом больше не
похож на ее прежнее жилье.

Мила, совсем не по иронии судьбы, из сложной семьи с
восточными, кавказскими нравами. Можно сказать, пример
ее семьи – деструктивный. Какое же кричащее слово, напо-
минающее что-то сломанное и в то же время то, что вполне



 
 
 

можно отремонтировать. Такая же и наша Мила, о которой
пойдет этот рассказ.

В ходе чтения, если вам станет тяжело, и вы почувствуете,
что эти истории вас душат – сделайте небольшую останов-
ку, дайте мыслям настояться. А потом возвращайтесь. Миле
есть, что вам рассказать.

Часть 1. Детство
Мила появилась на свет в селе. Но не в типичном, для

большинства читателей, понимания села, где летом детишки
бегают по густо растущим полям босоногие, с ветром в во-
лосах и возвращаются каждый год сюда к бабушке и дедуш-
ке. Нет, это горное село и девочка наша с Кавказа.

С детства Милу учит мама и бабушка тому, что она долж-
на быть скромной: глаза в пол – это истинный показатель
скромности девушки. Ведь, когда она вырастит и будет неве-
стой на выданье, то люди обязательно будут говорить о том,
могла ли она быть нахалкой и смотреть прямо в глаза мужчи-
не. Конечно, здесь и в восприятии взрослых, это невозмож-
но и возмутительно. О такой девушке точно скажут, что она
неприличная, а о родителях - что они не заботятся о чести
семьи. Тогда Мила принимает немного другую позицию, она
предпочитает смотреть будто бы сквозь человека.

Честь семьи. Будучи ребенком, Мила не понимала значе-
ния этой фразы. О чем это? Что такое честь? Почему она
именно у семьи? Но и став взрослой, разумной и сознатель-
ной девушкой, понятие это было для нее расплывчатым.



 
 
 

Например, она часто слышала выражение «опорочить
честь семьи». Так говорилось о девушке, которая, как раз-
таки могла посмотреть прямо в глаза мужчине. Так говорили
злые языки. Конечно, смотреть в лицо человеку и понимать,
что он имеет в виду и считывать, что он на самом деле хочет
сказать, было для Милы важнее, чем пустая фраза, которая
к ней не имела никакого значения.

Высшим пороком и очернением чести семьи были, конеч-
но, отношения до брака. Но об этом Мила расскажет отдель-
но и подробно.

Чуть ниже этого уровня позора находились, как мы уже
говорили, взгляд, одежда, поведение иактивность. Поче-
му-то мама и бабушка считали, что если Мила растет актив-
ным ребенком с живым умом и любознательностью, то это
ни к чему хорошему не приведет. Именно поэтому они с са-
мого детства желали оградить ее от общественного досуга.

«Девочка должна сидеть дома! Лучше, смотри, как я го-
товлю, учись», - повторяла часто бабушка. Так, к десяти го-
дам она и правда умела готовить национальные блюда, уби-
ралась в небольшом их сельском домике, ходила в магазин-
чик в конце улицы за продуктами и в целом, знала немного
хозяйство. Но вот другие детские развлечения для Милы бы-
ли под запретом. Никаких танцев, потому что бабушка Ми-
лы считала, что это порочит ее.

«Неизвестно каким танцам вас там обучат», - взывала по-
жилая, женщина, обращаясь к ребёнку. Вообще, бабушка



 
 
 

Милы часто опошляла невинные вещи.
Так сложились обстоятельства, что Мила с мамой уехали

подальше от села. В город, где преимущественно была дру-
гая культура. Вдвоем они поселились в небольшой комна-
тушке общежития, которое выделили маме девочки, когда
в первый же день она нашла работу уборщицей. Она знала,
куда ехать.

Здесь Мила пошла в пятый класс, приближался подрост-
ковый возраст. Ее приняли хорошо. Иногда, правда, ее новая
подруга, Дария, говорила, что от нее пахнет едой. Но она ни-
чего не могла с этим поделать – они с мамой готовили и жи-
ли в одном и том же месте. Дария тоже была единственным
ребенком у своих родителей. Она была совершенной блон-
динкой, ее глаза были слегка заужены, а их цвет был подобен
камням Кавказа, которые переливаются от нагретого солн-
ца. Мила восхищалась ее красотой. Другой ее подругой ста-
ла Фаина. Она была полной противоположностью Дарии – ее
волосы были чернее ночи, толстенные и длинные. Она пле-
ла одну плотную косу или оставляла хвост, с грустью смотря
на тек девочек, у кого на голове красовались разнообразные
плетеные косы – ее голова бы не выдержала тяжести своих
же волос, вот настолько они были густыми. Она была, поче-
му-то, старше Милы и всех одноклассников, и между ними
была одна очень похожая вещь – Фаина тоже была из восточ-
ной семьи и воспитывалась, наверное, еще в более суровых
условиях. Между Дарией и Фаиной были непонятные отно-



 
 
 

шения. Мила пришла в их класс тогда, когда Фаина уже учи-
лась с ними один год, но девочки то дружили, то не любили
друг друга. Несмотря на это, Мила выбрала дружить с ними
обеими, чтобы не обидеть никого.

Шли дни. В комнатушку мамы и девочки присоединилась
строптивая бабушка, которая не смогла по зову приличия
оставить своих девочек одних. Зоркий ее глаз вновь принял-
ся следить за всеми действиями, особенно за тем, как растет
внучка. Вдруг, она решит отойти от правил, которые созда-
вались людьми гор веками.

Однажды в классе Милы организовали экскурсию в Худо-
жественную галерею. Девочка из села, мало знающая о куль-
туре и искусстве, все же с детства тянулась к образованию и
все новое ей было интересно. Она сомневалась, что ей позво-
лят поехать, причин могло быть множество, но ей всегда да-
вали только два ответа и она их знала: нет денег, да и зачем?
Родители Милы правда не понимали необходимости разви-
тия ребенка. Для них не существовало понятия «развитие»,
будто их Мила навсегда останется десятилетней, а потом в
один момент ей стукнет восемнадцать и ее выдадут за одно-
сельчанина. Мечта бабушки!

Но вернемся в дни, когда у Милы возник коварный план
все же попасть в Художественную галерею. Тогда они с Фаи-
ной, скооперировавшись решили, что каждая дома сообщит
следующее: «Да, ее отпустили и она идет». То есть, Фаина
должна была сказать, что Мила пойдет в галерею, а Мила о



 
 
 

том, что родители Фаины тоже дали зеленый свет.
Девочки привыкли к запретам. Но вот их окружение – нет.

Конечно, их одноклассницам было непонятно, как можно за-
претить им вставать на путь просветления? Другие рассуж-
дали о том, что если бы жили с такими родителями, то спе-
циально бы вырывались из этих оков на зло, а третьи счита-
ли действия взрослых просто дикими. Несмотря на это, дома
после долгих и скрупулезных объяснений почему надо, да и
каким образом Фаину отпустили, разрешили пойти и Миле
в это непонятное и сомнительное место.

В день Икс, Мила счастливая, что ее родители в послед-
ний момент дали добро, побежала к пункту сбора, бережно
сжимая в кармашке и без того потрепанные сто рублей.

«Только на музей!», – сказала мама, обозначив, что ника-
ких перекусов не будет и думать о них она сама тоже не стала.

Все одноклассники были в сборе. Учитель пригласила
двух родителей, которые сопровождали детей в это мини-пу-
тешествие до соседнего райончика. Но для Милы это прав-
да было целое путешествие, будто, начало чего-то нового.
Помимо ярого желания развиваться и увидеть нечто краси-
вое, что она видела только в книгах, ей хотелось оставаться
в кругу своих одноклассников, а позиции ее были, итак, сла-
бы. Слабы были тем, что она с Кавказа, темноволосая, куче-
рявая, непонятная работа мамы, а отец где –неизвестно. По-
этому Миле нужно было доказать, что она тоже своя.

Но внезапно она впала в какую-то тревожность. Ее гла-



 
 
 

за стали стеклянными, отслеживая среднюю стрелку часов,
она начала осознавать, что здесь нет одного необходимого
ей человека. Детей было много, родительницы метались из
стороны в сторону, пересчитывая участников. Но вот Фаина
не пришла. Стоит ли рассказывать, в каком напряжении был
ребенок, понимающий, что его ложь очень скоро раскроет-
ся?

Про характер Милы еще нужно сказать, что она не была
из тех, кто бунтовал на ровном месте. С раннего детства она
тянулась к знаниям и развитию. Ей казалось, что все в жиз-
ни достается титаническим трудом, ведь ее мама работала в
прачечной, а бабушка – уборщицей. Но и нельзя было ска-
зать, что она была тихоней. Первой в драку не лезла, но за-
щитить себя могла.

И вот, возвращаясь к поездке, когда Мила была вся, как
на иголках, ее десятилетнее сознание пришло к выводу, что
есть два пути. Первый – попросить телефон у учительницы,
позвонить матери и сознаться во всем: в обмане, в желании
не выделяться из класса и посещении этой несчастной гале-
реи. Тогда бы она страшно поругалась на нее, приехала бы
сама за ней и вывела бы оттуда за руку с позором. Клеймо
неудачницы и странной одноклассницы навеки бы осталось
за девочкой. Вторым вариантом стало упование – оставить
все, как есть, попробовать отвлечься на картины. Она вы-
брала второй вариант, только потому что понимала – ничего
не изменить. Хоть и безнадежная мысль о том, что Фаина



 
 
 

внезапно приедет – не покидала ее. Путь стал для девочки
сложным, она раздражалась и сидела в конце автобуса одна.
Дети прибыли на место и побрели на экскурсию.

Группа из восемнадцати детей бродила по залам плотной
колонной. Внимание Милы привлекла трехметровая карти-
на Екатерины II, кисти Левицкого. Перед величественной
картиной стояло десять стульев. Свет на картину падал пло-
хо, складки платья Императрицы не было видно отчетливо
издалека. Вблизи ребенок с трудом себя сдерживала, чтобы
не прикоснуться к волшебным мазкам. Ее поражала глубина
цветов, их разнообразие и благородство. Удивительным для
нее было и то, как художник сумел передать выражение лица
- расслабленное, уверенное, с изъянами, но не явными. Но
все же внимание на себя перетягивало одеяние. Пальчиками
она провела по резной раме картины, покрытой поталью, но
быстро себя одернула, чтобы блюстители культуры не пору-
гали ее за порчу государственного имущества.

В этом зале, помимо картины императрицы были марины
Ивана Айвазовского. Будто морской волной нахлынули на
девочку эмоции, заставили обомлеть и зависнуть на них. Ка-
кая-то непонятная буря чувств вдруг полыхнула внутри нее.
Перед ней висел «Девятый вал». На переднем фоне картины
– плотные, тяжелые волны, которые покрывали все снова и
снова плот путешественников. Вода буйствует, а люди пыта-
ются тщетно противостоять силе природы. Но вдали, сверху,
видно закатное солнце, оно мягкое, ласковое и будто дает



 
 
 

какую-то надежду на то, что вода успокоится, а люди выжи-
вут. Она смотрела на картину полностью, затем глаза ее изу-
чали детали, делали плавный круг и так по новой несколько
раз. Имя великого художника ей было неизвестно, дома ни-
когда не изучали культуру. Малообразованные родительни-
цы пеклись о другом.

Выйдя из бордовой залы, группа направилась в другой,
более длинный, серый. Здесь между картинами было много
воздуха, они были в похожих оттенках и более мрачные, ка-
залось, что они уже не так удерживали зрителей. Здесь, глядя
на натюрморт военного времени, Лева – одноклассник Ми-
лы, внезапно выдал:

– Выглядит эта тарелка аппетитно! Я бы съел.
На что возмущенная пожилая женщина-экскурсовод, на-

супившись ответила:
– Милый мой! А знаешь ли ты, каким трудом художни-

ки писали картины во время войны? Не ели сами, голодали,
чтобы твои маленькие глаза смогли увидеть эту картину.

Зал настигло молчание. Экскурсовода вывели из себя, на
ее лице не было и малейшего сожаления об унижение ребён-
ка. Группа пошла дальше.

Удивляли Милу и колонны, широкие лесенки, громадные
перилла и особенно потолок. Белоснежный, будто покрашен
перед их приходом. Минималистично на нем расположили
лепнину, а толстые карнизы добавили объема плоскому про-
странству.



 
 
 

Все эти образы надолго станут для Милы знаковыми. Бла-
годаря этой поездке она начнет укреплять себя, поймёт, что
она – это не девушка на выданье, а человек со своими же-
ланиями, целями, характером и защитой. Она теперь знает,
что путь к этому на одну маленькую ступеньку пройден.

Путешествие закончилось. Группа вернулась в школу и
оттуда дети побрели по домам. Мила жила с мамой и бабуш-
кой в крохотной комнатке общежития, коих неподалеку от
ее школы было много. Шел легкий дождь, она раскрыла свой
потрепанный зонт. Бабушка научила ее удерживать инстру-
мент у основания, иначе он будет складываться обратно. Так
она шла до своего жилища по мокрым и пустым улицам буд-
ним днем.

Дойдя до общежития, она остановилась под деревом.
Дождь залил сильнее, и она наблюдала за тем, как вода сте-
кала с зонта и билась о влажную землю. Так она постояла
пару минут и побрела ко входу.

К слову, тут наша девочка тоже выделилась среди одно-
классников - она была единственной, кто живет в подобных
неблагоприятных, мягко говоря, условиях. Сначала она это-
го стеснялась, ее это даже мучило. Но потом она приняла
этот факт. Мама ее, возможно, стыдилась этого более, чем
она.

Зайдя домой, она увидела чистые разношенные галоши -
бабушка дома. Комнатка была маленькой, сначала шла кро-
хотная кухонька, где был всего один шкаф сверху - для су-



 
 
 

хих продуктов, по типу круп и муки с сахаром, а другой сни-
зу - где хранились сковородки и кастрюли. Несмотря на бед-
ность, мама с бабушкой любили покупать кухонную утварь
даже в такие условия. Между ними стояла электрическая
плита на два отсека. Справа от гарнитура расположился хо-
лодильник. Отметим, что он был новый, но об этом мама
Милы говорила мрачно, потому что потрачено на это дело
немало накоплений, а прошлый не сумел дожить пару год-
ков, и тогда бы пережил бабулю. Сразу после кухни хватало
одного Милиного шага, чтобы оказаться в комнате букваль-
но четыре на четыре. В правом углу стояла двухэтажная ме-
таллическая кровать, которая скрипела при каждом вздохе
и взгляде на него, а на против – покои бабушки - старинный
диван, который будто пережил несколько воин.

Она глядела в старый телевизор, на верхушке которого
красовалась высоченная антенна. Глядя прямо в экран, не
поворачивая голову, она спросила Милу:

- Как сходили? Стоило своих денег?
Девочку немного смутили эти слова, она не понимала, как

можно оценивать то, с чем знакомишься впервые.
- Ну, да. Наверное, - проговорила она и вышла из комнаты.
Вечером пришла мама, они сели за ужин втроем. Это их

обычный ритуал - ужинать вместе, даже, если кто-то пришел
поздно, даже, если кто-то не в духе или заболел, и даже в
ссоре.

Мама тоже поинтересовалась галереей без особого энту-



 
 
 

зиазма, Мила стала рассказывать какие картины и почему ее
впечатлили, но тут бабушка иронично вставила:

- Ой, и что? Ты теперь у нас художницей станешь?
Мила смутилась еще сильнее, потому что параллельно

вспомнила про свой великий обман. Она решила промол-
чать, спрятав глаза, а через долю секунды, вспомнив, про
наставления родительниц «прятать глаза», вдруг подняла их
на бабушку, глядя на нее исподлобья. Это был неуверенный
взгляд, она раньше так не глядела ни на кого. Бабушке этот
жест не понравился, она его поняла сразу и вскинула бровь,
но диалога дальше не состоялось, Мила сдала позицию.

Прошли выходные и девочка неслась в школу с небыва-
лым интересом, ей срочно нужно было встретить Фаину и
узнать, почему та, по сути, подставила подругу. Но на первый
урок Фая не пришла. На второй – тоже. На третий и ждать
не стоило. Тогда Мила невзначай поинтересовалась у класс-
ного преподавателя, что с Фаиной, на что ей ответили, что
она болеет. Во вторник и в среду ее тоже не было. Девочки
жили недалеко друг от друга, но за эти пару дней они так
и не пересекались. Тогда Мила решила пойти в разведку и
выяснить, что могло произойти.

После уроков в среду она отправилась на поиски про-
павшей. Перед домом Фаины стояли то овощные ларьки,
то самодельные столы с продажей всякой всячины по фик-
сированной цене, то инструменты и какие-то запчасти. Ее
очень интересуют подобные безделушки, особенно ей хоте-



 
 
 

лось остановиться у столика с мелочью с фиксированной сто-
имостью, но денег нет, а значит – нет и времени. Люди меш-
кались, перепроверяю свои покупки, внезапно останавлива-
лись, мешая другим. Пройдя до угла она поняла бессмыслен-
ность своей затеи: найти Фаину среди жилых домов невоз-
можно, если она сидит дома. Едва она подумала об этом па-
ру секунд, как почувствовала на себе взгляд. Подняв глаза,
она заметила, что кто-то, стоявший примерно в пяти метрах
от нее перед прилавком с безделушками, резко спрятал ли-
цо в воротник куртки. Затем из этого воротника показались
глаза и робко снова глянули на Милу. Это была Фаина. Она
продавала те самые безделушки.

Мила ринулась к ней и от череды вопросов она не знала,
что сказать и лишь глядя на несчастную девочку, прогово-
рила:

- Но..Фая!



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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