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Юлия Энлунд

Не бойся. Живи.

ПРОЛОГ

Мари Брукс никогда полностью не любила шумный мегаполис, в котором выросла.
Вечно спешащие куда-то люди. Бесконечные потоки машин. Утренние и вечерние пробки. Запах выхлопных газов, смешанный с горячим асфальтом.
И шум.
Постоянный, не прекращающийся ни на минуту шум.
Конечно, даже в Лейтоне были места, которые её искренне нравились. Например, старые исторические кварталы с широкими тротуарами, тенистыми деревьями и домами, каждый из которых словно рассказывал собственную историю. Мари могла часами рассматривать их фасады, карнизы, лепнину, пытаясь угадать, почему архитектор решил украсить именно этот угол здания, зачем добавил необычное окно или балкон с коваными перилами. В такие моменты город ненадолго переставал быть для неё шумной клеткой, а становился чем-то более уютным, чем-то, что всё-таки хотя бы немного вызывало теплоту в душе.
Но, пожалуй, на этом её привязанность к родному Лейтону и заканчивалась.
Она ненавидела возвращаться в свою квартиру в новом, модном районе, который все вокруг называли перспективным и комфортным. Высотные дома, одинаковые дворики, заставленные машинами, бесконечные окна, за каждым из которых кипела чужая жизнь... Всё это постепенно начинало давить.
Иногда Мари казалось, что она живёт не в собственном доме, а в огромном муравейнике. Или в бесконечном общежитии, где сотни людей существуют совсем рядом, но при этом остаются абсолютно чужими друг другу.
Наверное, именно поэтому, когда однажды вечером лента социальных сетей показала объявление о продаже старого дома в небольшом приморском городке, она почти не раздумывала.
Клиффберн.
До него было всего около двух часов езды на машине. Мари открыла фотографии. Перед ней предстали картинки, словно вырванные из её наивных фантазий о спокойной жизни. Узкие улочки. Невысокие дома с покатыми крышами. Маяк, возвышавшийся над скалами. Синее море, уходящее к самому горизонту. И дом на склоне, окружённый деревьями, словно немного спрятавшийся от остального мира.
Этого оказалось достаточно. Брукс поймала себя на мысли, что глупо улыбается и впервые собирается совершить нечто совершенно безумное, как сказали бы многие.
Просить помощи у родителей даже не пришлось. Квартира, в которой она жила последние несколько лет между работой и небольшими мгновениями настоящей жизни, принадлежала им, зато собственных накоплений Мари вполне хватало на первоначальный взнос. На остальное можно было взять займ в банке.
В тот же вечер Мари расписала таблицы с расчётами, снова и снова пересчитывая разные варианты кредита, меняя сроки, процентные ставки, ежемесячные платежи.
Да. Вот этот вариант. И этот тоже. Она вполне могла себе это позволить.
К двадцати девяти годам Мари успела построить карьеру, о которой многие могли только мечтать. В крупном издательстве ей доверяли серьёзные проекты, а несколько лет упорной работы наконец дали долгожданную свободу. Теперь ей не нужно было ежедневно появляться в офисе. Достаточно было приезжать на важные встречи пару раз в месяц, а всё остальное время работать там, где ей действительно хотелось.
Поэтому разговор с руководителем оказался на удивление коротким.
— Далеко собираешься? — уточнил мистер Бейкерс. Это, похоже, интересовало его больше всего.
— Около двух часов от Лейтона. Три с половиной на электричке.
Брукс ответила спокойно. К этому вопросу она подготовилась заранее. Проверила расписание поездов, качество мобильной связи, интернет, даже прикинула, что делать, если однажды машина решит сломаться в самый неподходящий момент.
— Интернет нормальный?
— Да. С этим проблем не будет.
Начальник кивнул.
— Тогда у меня вопросов нет. И возражений тоже.
Мари невольно улыбнулась. За несколько лет работы Ричард Бейкерс успел понять одну простую вещь: если Брукс что-то решила, значит, решение уже взвешено и продумано до мелочей. Поэтому её желание внезапно перебраться из современного мегаполиса в небольшой приморский городок показалось ему скорее закономерным, чем неожиданным.
— Это всё-таки не забытая богом деревня, — с лёгкой усмешкой добавила Мари, словив от начальника ехидный взгляд. Он всегда смотрел так, когда что-то вызывало у него сомнения, но скорее в шутку, чем на полном серьёзе. Ричард махнул ей рукой, мол «иди уже», и на этом разговор закончился.
Спускаясь на лифте в фойе их весьма небедно выглядящего офиса, Мари впервые за последние несколько дней позволила себе по-настоящему выдохнуть. Два часа назад риелтор подтвердил бронирование дома. Час назад заявка на ипотеку была отправлена в банк. Теперь же, её переезд был согласован на работе. Всё складывалось удивительно легко, словно сама жизнь вдруг решила перестать сопротивляться.
Оставалось только дождаться решения банка и тогда можно будет начать собирать вещи.
Мари вышла из лифта и подошла к дверям. Оглянулась на шикарный холл с высоченным потолком и дизайнерской люстрой, на любимую ей стену, выполненную в виде громадного стеллажа с книгами, на стеклянные лифты, доставлявшие сотрудников между 6ю этажами здания. И снова улыбнулась. Если всё получится, она будет бывать здесь даже реже, чем привыкла за последний год.
Наконец Брукс шагнула на улицу. Вокруг привычно гудел вечерний Лейтон. Машины медленно ползли по улице, сбиваясь в гудящие вереницы, где-то вдали завыла сирена, вероятно полицейской машины, а соседнее здание бизнес-центра отражало закат десятками одинаковых окон.
Мари смотрела на этот пейзаж без сожаления. Впервые за долгое время ей казалось, что впереди её ждёт не очередной чуть изменившийся этап жизни, а полноценная новая глава. Глава, в которой она наконец обретёт настоящий дом.
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Глава 1


«Шум дождя никак не стихал за окнами машины, уверенно несущей меня по извилистой дороге к любимому городу, ставшему моим пристанищем на долгие годы. Моё возвращение после затянувшейся поездки к родителям Блэкхарбор встретил тяжёлыми серыми тучами, порывистым ветром и волнами, с силой накатывающими на прибрежные скалы. Завораживающее зрелище, я вам признаюсь.

В непогоду море меняется до неузнаваемости. Темнеет, словно скрывая под гладью что-то древнее, становится глубже, строже и опаснее. Оно уже не приглашает подойти ближе, а заставляет остановиться и смотреть издалека, уважая его силу. И именно таким я увидел его в свой первый день здесь.

Словно запомнив нашу первую встречу, сегодня оно вновь встречало меня тем же свирепым видом.

Дворники мерно скользили по лобовому стеклу, раз за разом стирая дождевые капли. За очередным поворотом начали появляться первые дома. Знакомые силуэты, огни в окнах, мокрые крыши, блестевшие под светом фонарей. И почти сразу, ещё издалека, я увидел его. Зелёный фонарь. Он горел так же спокойно, как и всегда.

Дом Эквудов стоял на западном склоне над бухтой, чуть в стороне от остальных домов. Отсюда открывался, пожалуй, лучший вид на море, хотя каждый житель Блэкхарбора наверняка стал бы спорить с этим утверждением, уверяя, что лучший вид открывается именно из его окна.

Сам дом никогда не был особенно примечательным. Светлые стены, тёмная крыша, старая деревянная веранда, летом почти полностью скрытая под диким виноградом. Если бы не зелёный фонарь возле двери, большинство приезжих, вероятно, и не обратило бы на него внимания.

Но фонарь невозможно было не заметить.

Каждый вечер, независимо от времени года и погоды, он загорался у входной двери. Когда-то внутри него горела свеча. Потом появилась керосиновая лампа. Спустя годы её сменила электрическая лампочка накаливания с тёплым жёлтым светом. А несколько лет назад нынешний хозяин дома, Эрик Эквуд, осторожно заменил её светодиодной, сумев подобрать такой оттенок, что никто из соседей даже не заметил перемены.

Сменились поколения, технологии. Даже сам город постепенно становится другим. Но фонарь продолжает зажигаться каждый вечер точно так же, как зажигался десятилетия назад. Никто в городе уже даже не может сказать наверняка, с чего всё началось. В кофейне на набережной мне однажды рассказали сразу несколько совершенно разных историй.

По одной из них первый фонарь зажгла жена рыбака, чтобы муж видел дом, возвращаясь в бухту после ночного лова. По другой — капитан Эквуд оставлял свет для сына, который часто задерживался на маяке. Старушка миссис Ховард была убеждена, что фонарь появился вообще без особой причины.

— Иногда, — сказала она тогда, размешивая ложечкой чай, — хорошие традиции возникают раньше, чем люди начинают искать им объяснение.

И, пожалуй, именно эта версия мне нравилась больше остальных. С ней же был согласен и Эрик Эквуд, продолжающий зажигать свет фонаря каждый день.

Сам же фонарь постепенно стал неотъемлемой частью самого Блэкхарбора. Когда-то у него назначали встречи. От него начинали вечерние прогулки по прибрежной тропе. По нему объясняли дорогу тем, кто приезжал в город впервые. Впрочем, этот признак и сейчас вполне себе работает для обозначения, конкретно этого холма. Ещё ни разу не было ситуации, чтобы кто-то не смог найти дом с зелёным фонарём.

«Подниметесь до дома с зелёным фонарём, а потом сверните направо», - именно так звучало типичное объяснение приезжим, как добраться до местной фермы. Этого всегда было достаточно.

Конечно, как любая давняя традиция, фонарь постепенно оброс и легендами. Моя любимая появилась, кажется, лет десять назад. Говорили, что если двое влюблённых пройдут мимо дома именно в тот момент, когда Эквуды зажигают фонарь, их ждёт долгая совместная жизнь. Уж не знаю, кто придумал эту историю, да и сами Эквуды наверняка не смогли бы ответить. Они просто продолжали каждый вечер выходить на крыльцо и включать свет, а молодые пары продолжали периодически, как бы случайно, оказываться возле дома незадолго до сумерек.

Конечно, всерьёз в подобные приметы здесь уже почти никто не верит, но всё же,  в Блэкхарборе вообще редко спорят с красивыми историями. Они всегда делают город чуть теплее.

Даже в такие дождливые вечера, когда море становится почти чёрным, ветер раскачивает прибрежные сосны, а одинокий зелёный огонёк на склоне первым говорит каждому возвращающемуся домой: «Ты приехал. Значит, всё снова на своих местах.»  

Тайны зелёного фонаря, Эш Осборн».

Мари закончила читать очередную историю одного из её любимых авторов – Эша Осборна, публиковавшихся в еженедельном журнале их издательства. Журнал назывался просто. Даже чрезмерно просто: «Вечерний свет», - но именно это название как нельзя лучше описывало главную суть журнала, его придумали для уютных вечеров, для расслабления и лёгкого чтения, для жизненных советов и идей для вашего дома. И одной из колонок журнала, а именно, рассказами, занималась Мари. Здесь публиковали истории совершенно разных авторов, многие из них присылали истории анонимно, не желая оставаться узнанными. Эш Осборн был из таких. А ещё, Эш Осборн был одним из тех, кто присылал истории с некоторой периодичностью и они всегда завораживали своей атмосферой.

Мари обожала их. Как обожали их и сотни читателей, оставлявших восторженные отзывы на сайте издательства и просивших продолжать печатать волшебные истории из жизни Блэкхарбора. Конечно же, Брукс видела не только те версии, которые потом попадали на глянцевые страницы, но и те, что ещё требовали доработок и изменений, о которых она со всей душой расписывала письма автору. Но именно этот факт заставлял Мари ещё трепетнее относиться к этим рассказам и ещё тщательнее вчитываться в каждую строчку, присланную ей на редактуру.

Признаться честно, Мари даже пыталась узнать контакты автора, но, увы, если автор посчитал нужным не раскрывать свою личность, то юридический отдел сохранял это право за ним полностью, не передавая лишней информации даже редакторам. Такова была политика издательства по отношению к данному журналу. Они хотели дать шанс показать себя даже тем, кто боялся сделать это открыто, хотя, разумеется, поступающие материалы проходили весьма жесткое отсеивание и в печать выходили только действительно стоящие произведения.

Телефон девушки, всё это время лежавший где-то на подоконнике, издал три коротких вибрации и тихий звон. Уведомление. Брукс лениво дотянулась до него и разблокировала экран, ожидая увидеть что-то обыденное и совершенно не имевшее к ней отношения: вроде очередного уведомления о погоде или рекламы акции 2 по цене одного из приложения доставки. Однако это были не они. В шторке уведомлений мигал значок банковского приложения. Руки Мари дрогнули, когда она нажимала на уведомление, разворачивая его на полный экран.

«Мисс Брукс, уведомляем вас, что по вашей заявке ****53, получено положительное решение.»

Мари перечитала текст несколько раз, желая убедиться, что это не сон. Одобрили. Займ одобрили. Она действительно сможет купить тот дом. Сердце пропустило удар. На глаза навернулись непрошенные слёзы. Пальцы тут же потянулись к кнопке телефонной книжки, чтобы набрать риэлтора и обсудить наконец детали и даты сделки.

Страница на новую главу её жизни, наконец перевернулась.
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