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Аннотация
Казино - мир больших денег, похоти и разврата, или место,

которое может спасти?
Ради спасения брата я готова на всё. Даже стать «живой

статуей» в казино. Даже переспать с его хозяином — холодным,
циничным Игорем, который не верит в любовь.

Три месяца ада. Три месяца страсти. Три месяца лжи.
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Анастасия Сумеркина
Ставка на невинность

 
ГЛАВА 1. Случайно
услышанная тайна

 
Запах больницы въелся в меня насквозь.
Я чувствовала его даже здесь, на лестничной клетке род-

ной пятиэтажки. Смесь хлорки, лекарств и чужой боли —
кажется, он пропитал каждую клетку моего тела за те две-
надцать часов, что я таскала утки и мыла полы в хирурги-
ческом отделении. Там, в палатах, пахло иначе — страхом.
Страхом перед завтрашним днём, перед болью, перед смер-
тью. Здесь, в подъезде, к этому запаху примешивалась вонь
дешёвых сигарет «Прима» и кошачьей мочи, которую года-
ми не могли вывести.

Часы показывали половину первого ночи.
Я прислонилась лбом к холодной стене, обшарпанной, с

облупившейся краской цвета «младенческий сюрприз». Но-
ги гудели так, будто я пробежала марафон. В кармане курт-
ки лежали смятые тридцать тысяч рублей — моя зарплата за
месяц. Тридцать тысяч в 96-ом году. Инфляция съедала эти
деньги быстрее, чем я успевала их заработать. В прошлом



 
 
 

месяце на них можно было купить три буханки хлеба, пакет
молока и пачку дешёвых макарон. В этом — уже только две.
А в следующем, говорят, цены опять поднимут. Страна схо-
дила с ума.

По радио и телевизору только и говорили, что о реформах,
о приватизации, о том, что скоро заживём. А в очередях за
хлебом стояли те же уставшие женщины, те же старики, ко-
торые считали копейки. На рынках бабушки продавали по-
следние вещи — старые сервизы, вышитые рушники, ордена
дедов. Кому это нужно? Новым русским? У них свои магази-
ны, свои иномарки. А у нас — пустые прилавки и обещания,
что завтра будет лучше. Только завтра никогда не наступало.

Я каждый день ходила по улицам своего города и виде-
ла, как закрываются заводы, как увольняют целыми цехами,
как мужики спиваются от безысходности. Отец был не один
такой — вокруг полно таких же. И их жёны, как моя мать,
тянули лямку, работали за копейки, не спали ночами. А по
телеку — пьяный президент, который обещает светлое буду-
щее. Будущее… Для кого? Для тех, кто уже сейчас не знает,
чем кормить детей?

По телевизору у соседей бубнил ящик — даже сквозь сте-
ны было слышно. Там, кажется, опять показывали новости.
Что-то про выборы, про то, что Ельцин обещает всем светлое
будущее. Я представила, как соседка баба Шура сидит перед
своим допотопным «Рекордом», крестится и причитает. Она
каждый раз крестилась, когда показывали Ельцина. Говори-



 
 
 

ла: «Антихрист, чистой воды антихрист, развалил страну, а
теперь на сцене пляшет, бесстыжий».

За дверью квартиры номер сорок семь было шумно.
Я замерла, не донеся ключ до замочной скважины. Сквозь

тонкую фанеру, которую отец так и не собрался заменить
нормальной дверью, было слышно каждое слово. Соседи, на-
верное, тоже всё слышали, но уже привыкли. В нашем райо-
не семейные скандалы были нормой. Как очереди за хлебом,
пустые прилавки и вечно пьяные мужики у ларьков с палё-
ной водкой.

— …ты думаешь, я не устала?! — голос матери срывался
на визг, тот самый, который бывает, когда человек стоит на
краю пропасти. — Я смены в поликлинике не бросаю, хотя
меня уже тошнит от этих вечных очередей и злых людей, ко-
торые ненавидят врачей, потому что у них денег нет на ле-
карства! Я ночами не сплю, слушаю Ванино дыхание! А ты?!
Ты притащился под утро, весь день продрых, от тебя разит
перегаром, и ты мне говоришь про деньги?!

— Заткнись! — рявкнул отец. Голос у него был густой,
пьяный, с хрипотцой, которую я научилась узнавать с дет-
ства. Я представила, как он стоит посреди комнаты, покачи-
ваясь, с красными глазами и трясущимися руками. Рубашка
навыпуск, мятая, пуговицы расстёгнуты. Таким я его видела
слишком часто. — Заткнись, я сказал! Думаешь, я не хочу,
чтобы Ванька поправился? Думаешь, я не переживаю?

— Ты? Переживаешь? — мать засмеялась, и этот смех



 
 
 

был страшнее любых криков. Так смеются люди, у которых
внутри уже всё сломалось. — Ты переживаешь только о том,
где достать на бутылку и как проникнуть в свой долбаный зал
игровых автоматов! Ване операция нужна, Коля! Триста…
— её голос дрогнул, сорвался на шёпот. — Три тысячи дол-
ларов! Врачи сказали, если в ближайшие два месяца не сде-
лать, может быть поздно. У него сердце останавливается по
ночам, ты понимаешь?! ТВОЙ СЫН МОЖЕТ УМЕРЕТЬ!

В груди что-то оборвалось. Я зажмурилась, вцепившись
в холодные перила. В горле встал ком, который невозможно
было ни проглотить, ни вытолкнуть.

Ваня. Мой маленький Ванька.
Когда он родился, мне было восемь. Я помню, как мама

впервые положила мне его на руки — крошечный свёрток,
из которого торчало сморщенное красное личико. «Смотри,
Алина, — сказала она тогда, улыбаясь сквозь слёзы. — Это
твой братик. Вы теперь должны друг за друга держаться».

Я и держалась.
Я кормила его с ложечки, когда мать была на работе. Я чи-

тала ему сказки на ночь, когда отец валялся пьяный в кори-
доре, и нам приходилось перекрикивать его храп. Я научила
его завязывать шнурки, решать задачки и не бояться темно-
ты. Я забирала его из школы, когда у матери не было сил,
и дралась с пацанами, которые дразнили его «доходягой». Я
сидела с ним в больницах, когда у него случались приступы
и он синел прямо на глазах, а врачи разводили руками: мол,



 
 
 

денег нет на нормальное лечение, терпите.
Ваня был единственным светлым пятном в этой чёртовой

жизни. Тихий, талантливый мальчик, который рисовал уди-
вительные картины — у него получались такие живые лю-
ди, такие настоящие глаза, что учительница рисования аха-
ла. Он мечтал стать художником, поступить в училище име-
ни Грекова. Он никогда не жаловался, даже когда ему было
очень плохо, но по ночам, думая, что я сплю, тихонько пла-
кал от боли, закусывая губу, чтобы не разбудить меня.

А теперь он мог умереть.
— Деньги? — голос отца вдруг стал тихим, вкрадчивым.

Таким тоном он обычно просил у матери на бутылку, когда
понимал, что криком ничего не добьёшься. — Хочешь де-
нег?

На секунду повисла тишина. Я даже перестала дышать,
прижимаясь ухом к холодному металлу двери.

— Иди на панель, — отчётливо, по слогам произнёс отец.
— Вон их сколько сейчас, этих новых русских, с жирны-
ми кошельками. По телеку каждый день показывают: вон в
Москве вообще проститутки валюту берут, долларами. Час
работы — и есть три штуки баксов. А ты у нас всё ещё ни-
чего, мужики на тебя заглядываются. Раздвинула ноги — и
готово. Но ты же у нас гордая, да? Ты же у нас «медсестра»,
мать Тереза хренова! Легких путей не ищешь!

— Коля… — голос матери звучал так, будто её ударили в
живот. — Коля, что ты несёшь? Ты… ты в своём уме?



 
 
 

— А что такое? — отец, кажется, вошёл в раж. Слышно
было, как он ходит по комнате, шаркая тапками, задевая ме-
бель. — Я правду говорю! Вон у тебя дочка вымахала, тоже
гордая, в медицинский поступила, хирургом мечтает стать!
А сама в больнице полы моет за копейки, которые через ме-
сяц ничего не стоят! Или тоже ждёт, когда богатый принц
приедет и заберет её вместе со старыми кастрюлями? Нет,
мать, жизнь — она простая штука. Вон по телевизору каж-
дый день показывают: кто сейчас рулит? Те, у кого бабло
есть! А у кого нет — те никто, и звать их никак. Скоро таких,
как мы, вообще за людей считать не будут. Бомжи, отребье
— вот кто мы.

Что-то тяжёлое ударилось об стену. Наверное, табуретка,
которой мать швырнула в отца.

— Убирайся, — тихо сказала мать. — Убирайся вон из
моего дома. Пока я тебя сама не убила.

— Ага, сейчас. — Отец, видимо, двинулся к выходу из
комнаты. — Только учти: если что с Ваней случится, это ты
виновата. Это ты денег не нашла. Это ты у нас гордая. И доч-
ка твоя такая же. Подохнет ваш Ванька, и будете знать. Всю
жизнь себе в укор ставить.

Хлопнула дверь в комнату, где спал брат. Мать, наверное,
ушла к нему — проверять, не разбудили ли его крики, не
стало ли ему хуже.

Я стояла на лестничной клетке, вцепившись в перила так,
что побелели костяшки пальцев. Внутри всё кипело от зло-



 
 
 

сти, от обиды, от бессильной ярости. Перед глазами плыли
красные круги. Я хотела ворваться в квартиру, закричать на
отца, ударить его, выцарапать глаза за эти слова. Но ноги не
слушались.

Отец сам был во всём виноват.
Раньше, когда отец ещё не пил, мы иногда выбирались на

природу. Мама брала выходной, отец доставал старый плед,
и мы ехали на электричке за город. Там была поляна у реч-
ки, где пахло нагретой травой и речной водой. Ваня тогда
был совсем маленький, бегал за бабочками, падал, смеялся.
Отец жарил шашлык — у него здорово получалось, мясо по-
лучалось сочным, с дымком. Мама сидела на пледе, молодая,
красивая, без вечной усталости в глазах, и улыбалась. А я
смотрела на них и думала: вот оно, счастье. Обычное, про-
стое, настоящее.

Теперь от того счастья остались только фотографии в ста-
ром альбоме, который мать прячет на антресолях. И запах
— иногда весной, когда открывают окна, откуда-то тянет ды-
мом, и я замираю, потому что на секунду кажется, что всё
ещё можно вернуть. Но нельзя. Отец продал шампуры и ман-
гал давно, ещё за год до того, как проиграл свадебный сер-
виз.

Он проиграл всё, что можно было проиграть. Сначала за-
водские премии, которые ещё платили до того, как завод
встал и всех разогнали. Потом зарплату, которую переста-
ли платить вовремя, а потом и вовсе перестали платить. По-



 
 
 

том вещи из дома — мамин сервиз «Золотая роза», подарок
на свадьбу, бабушкино покрывало ручной работы, даже мои
золотые серёжки, подарок к шестнадцатилетию. Мать сняла
с себя последнее — бабушкино обручальное кольцо, един-
ственную память — чтобы отдать его долги каким-то банди-
там, которые приходили и угрожали. А он опять пошёл иг-
рать, пообещав, что это в последний раз и он обязательно
отыграется.

Я вспомнила тот разговор, что случился недели три на-
зад. Тогда мать тоже кричала. Я как раз пришла из учили-
ща, застала конец скандала. Отец орал, что должен како-
му-то «Клыку» пятьсот баксов, и что если не отдаст в срок,
то ему «пересчитают кости». Мать тогда разрыдалась, проси-
ла его завязать, закодироваться, уехать куда-нибудь подаль-
ше от этого города, от этих людей. А он только отмахнулся:
«Не учи учёного, это бизнес, скоро я сорву куш и всем вам
нос утру. Там, в казино, такие деньги крутятся — вам и не
снилось. Там люди за вечер тысячи долларов проигрывают и
глазом не моргнут».

Куш он не сорвал. И не сорвёт никогда.
Игромания — это болезнь. Я это знала по учебникам. Но

одно дело — читать про это в книжках, и совсем другое —
видеть, как болезнь пожирает твоего собственного отца, пре-
вращая его в чужого, озлобленного человека. А заодно по-
жирает и всю семью.

Я медленно сползла по стене на грязный бетонный пол. От



 
 
 

цемента тянуло холодом, но я почти не чувствовала. На пло-
щадке воняло сигаретами и дешёвым портвейном — мест-
ные алкаши любили здесь тусоваться, пока соседи не прого-
няли.

Три тысячи долларов.
Для кого-то — сумма, которую спускают за один вечер

в ресторане «Прага» или в ночном клубе с проститутками.
Для нас — цена жизни Вани. Если перевести на рубли по
нынешнему курсу — почти двадцать миллионов. Для нас это
была космическая цифра.

Я представила его лицо. Худенький, бледный, с огром-
ными глазами, в которых всегда светилась какая-то тихая
грусть. Ему шестнадцать, а выглядит на двенадцать. Он не
играет в футбол, не бегает с пацанами, не ходит на свидан-
ки. Он лежит на диване с книжкой или рисует свои картин-
ки. Учительница рисования говорила, что ему нужно учить-
ся, что его работы — это уровень художественного училища.
Она даже показывала кому-то из знакомых художников, те
обещали помочь с поступлением.

Какое училище, если он может не дожить до лета?
В голове завертелись обрывки мыслей. Работа. Я работаю

в больнице санитаркой, учусь на дневном в мединституте,
получаю стипендию, которую не платят уже третий месяц.
Мать тянет двоих, у неё нет сил даже на копеечную подра-
ботку — она после своих смен в поликлинике еле до дома
доползает. Отец… от него помощи не будет, только долги и



 
 
 

новые проблемы. Скоро эти бандиты, которым он должен,
придут уже не к нему, а к нам.

Но ведь есть же люди, которые дают в долг. Ростовщики.
Люди боялись ростовщиков, но все равно шли к ним. Ве-

рили, что отдадут, что выкрутятся, что чудо случится. Толь-
ко чудес не бывает. Я это знала лучше других. Если бы чуде-
са были, Ваня бы не болел, отец бы не пил, мать бы не пла-
кала по ночам. Но чудес нет. Есть только деньги. Или их от-
сутствие. И люди, которые готовы дать их под чудовищные
проценты, потому что знают — ты никуда не денешься. Ты
в ловушке.

Отец что-то говорил про этого Клыка. Про то, что сидит
он где-то в том самом казино, куда отец ходит играть. Что
даёт деньги под проценты, но, если не отдашь — мало не по-
кажется. Квартиру отнимут, самого в рабство продадут или
просто убьют, закопают в лесу. Но Клык даёт всем. И ему всё
равно, на что ты берёшь — на операцию или на наркотики.

Это был риск. Смертельный риск.
Но выбора у меня не было.
Я встала, размяла затёкшие ноги. За дверью было тихо.

Мать, наверное, уснула в Ваниной комнате, прижимая его к
себе, как в детстве, как делала всегда, когда ей было особен-
но страшно. Отец, скорее всего, дрых на кухне, уронив голо-
ву на стол, и храпел так, что слышно было даже здесь.

Я бесшумно открыла дверь своим ключом, прошмыгнула
в коридор. В комнату к матери заходить не стала — не мог-



 
 
 

ла на неё сейчас смотреть. Видеть эту вечную усталость, эту
загнанность, эту надежду, которая давно уже умерла, а она
всё держится за призраки, за то, что когда-то было.

Завтра я всё сделаю.
Я зашла в свою комнату — маленькую, заваленную кни-

гами по анатомии и конспектами, которые я писала от руки,
потому что на ксерокс в институте денег не было — и доста-
ла из шкафа единственное приличное платье. Синее, легкое,
мать купила мне его на выпускной три года назад, когда ещё
были какие-то деньги, когда отец ещё работал, когда всё ка-
залось не таким безнадёжным. Я похудела с тех пор, но пла-
тье сидело даже лучше, чем тогда. Только выглядело немно-
го старомодно — фасон уже не тот, вон модели в каких на-
рядах ходят, по телеку показывали.

Потом открыла ящик стола и вынула паспорт.
Красная корочка с гербом СССР. Вот странно, страны

уже нет, а паспорт действует. Фотография, где я выгляжу ис-
пуганной девчонкой с огромными глазами. Прописка. Моя
единственная ценность — кроме Вани. И ещё старая бабуш-
кина квартира в Ростове, о которой мать говорила: «Это на
чёрный день». Кажется, чёрный день наступил. Правда ни-
кто эту квартиру не купит, денег у народа нет, а тем, у кого
деньги есть, такая квартира не нужна.

Я села на продавленную кровать и уставилась в окно. За
тонкой занавеской виднелась серая панельная стена сосед-
него дома, вся в пятнах и трещинах, с облупившейся штука-



 
 
 

туркой. Где-то лаяла собака. Вдалеке проехала милицейская
машина с включённой сиреной — обычное дело для нашего
района, тут каждую ночь кого-то режут или грабят.

В голове было пусто и страшно.
Где-то далеко, в центре города, горели неоновые огни. Я

видела их однажды, когда ездила с подругой «погулять» на
проспект. Там была другая жизнь. Сверкающие вывески ка-
зино «Королевская игра» и «Шангри-Ла», дорогие иномар-
ки у тротуаров, женщины в мехах и бриллиантах, мужчины в
малиновых пиджаках и с золотыми цепями на шеях. Ресто-
раны с вывесками на английском, ночные клубы, откуда до-
носилась громкая музыка. Там деньги текли рекой, и никто
не думал о том, что где-то на окраинах, в этих серых панель-
ных пятиэтажках, дети умирают от голода.

Я ненавидела этот мир. Чужой, блестящий, равнодушный
мир, который жил по своим законам, где всё решали деньги
и связи. Но именно туда мне предстояло пойти.

Я подошла к маленькому чёрно-белому телевизору
«Юность», который стоял на тумбочке, и включила его, уба-
вив звук до минимума, чтобы не разбудить мать. По экра-
ну бежали помехи, но картинка проявилась — какой-то кон-
церт, судя по всему, предвыборный. На сцене, под музыку,
которую я почти не слышала, двигалась знакомая фигура.
Ельцин. Он танцевал — неуклюже, размахивая руками, яв-
но нетрезвый, с глупой улыбкой на лице. Зал, судя по всему,
аплодировал.



 
 
 

Я смотрела на это и чувствовала только пустоту.
Человек, который управляет страной, танцует пьяный на

сцене. А где-то в этой стране мой брат умирает, потому что
у нас нет трёх тысяч долларов.

Я усмехнулась, выключила телевизор и посмотрела на
паспорт в руке.

«Голосуй сердцем», — призывали предвыборные плакаты
Бориса Николаевича.

Сердцем.
У Вани больное сердце. И ему плевать на все эти выборы,

на этого танцующего президента, на всю эту страну, кото-
рая разваливается на куски. Ему нужна операция. Ему нуж-
на жизнь.

Я сжала паспорт в руке до хруста.
Светлое будущее.
У нас с Ваней нет будущего. Но я сделаю всё, чтобы оно

у него появилось.
Даже если для этого придётся продать душу.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. Чёрный вход

 
Я плохо спала эту ночь.
Ворочалась на продавленном диване, вслушиваясь в ти-

шину квартиры. Где-то за стеной покашливал Ваня — этот
сухой, надсадный кашель я узнала бы из тысячи. Мать вози-
лась на кухне с раннего утра, гремела кастрюлями, хотя го-
товить было не из чего. Отец уполз на работу — если можно
назвать работой его шатания по городу в поисках случайного
заработка, который он проиграет или пропьет.

К вечеру я приняла решение.
Надела то самое синее платье, которое вчера достала из

шкафа. Оно было тесновато в груди и свободно в талии —
сказалось недоедание последних месяцев. Волосы распусти-
ла, чтобы выглядеть старше и увереннее. Посмотрела на се-
бя в мутное трюмо, доставшееся от бабушки.

Из зеркала на меня смотрела бледная девушка с огромны-
ми глазами, в которых застыла решимость пополам со стра-
хом. Глубокие тени под глазами — от недосыпа. Обкусанные
губы — от нервов. Никакой косметики, кроме дешёвой по-
мады, которую я купила ещё в прошлом году на рынке.

— Сойдёт, — сказала я своему отражению.
Паспорт положила во внутренний карман куртки — той

самой, старой, драповой, которую мать когда-то купила на
толкучке. Куртка совсем не сочеталась с платьем, но платье



 
 
 

было слишком тонким для марта, а ехать предстояло далеко.
Мать проводила меня подозрительным взглядом, когда я

сказала, что иду в институт на вечерний факультатив.
— А чего нарядная такая? — спросила она, вытирая руки

о застиранный фартук. Лицо у неё было серое, осунувшееся
после бессонной ночи.

— Доклад сегодня, — соврала я на удивление спокойно.
— Надо быть прилично одетой.

Мать кивнула, но в глазах её я увидела недоверие. Она
всегда чувствовала, когда я вру. Но сил спорить у неё не бы-
ло.

— Возвращайся пораньше, — только и сказала она.
Я чмокнула её в щеку — колючую от сухости пахнущую

больничными дезинфекторами — и выскользнула за дверь.
Город встретил меня серым мартовским небом и против-

ным моросящим дождём.
Я села в троллейбус, идущий до центра и насквозь про-

пахший сыростью и перегаром.
Рядом со мной примостилась старушка с авоськой, в ко-

торой лежала буханка чёрного хлеба и две пачки молока —
видимо, всё, что смогла купить на пенсию. Она смотрела
в окно отсутствующим взглядом и мелко крестилась, когда
троллейбус подпрыгивал на очередной яме. Напротив, дре-
мал мужик в засаленном ватнике — от него разило перега-
ром так, что меня подташнивало. Руки у него были чёрные,
в мазуте, наверное, с какого-то завода, который ещё работал.



 
 
 

Или уже не работал, и он просто не мылся неделями.
Две тётке сзади обсуждали цены:
— …а масло подорожало, ты представляешь? Вчера ещё

восемь тысяч было, а сегодня уже девять с половиной!
— Господи, и как жить? Дочка в школу собралась, форму

купить не на что…
— Займи у кого-нибудь!
— Да у кого ж займёшь? Все сами без денег сидят.
Я слушала и сжимала в кармане тридцать тысяч. Месяц

работы. На них даже форму не купишь, если так дальше пой-
дёт.

Кондукторша — грузная тётка с пергидрольными волоса-
ми — долго вглядывалась в мои мятые тридцать тысяч, по-
том махнула рукой: «Проходи уж, красавица». Я поймала её
взгляд — оценивающий, бывалый. Такие взгляды я видела
часто в больнице. В них читалось: «Шляется нарядная с ве-
чера, не иначе к мужика поехала искать». Она не знала, не
могла знать, что я еду к ростовщику, что у меня брат при
смерти, что я готова на всё. Для неё я была просто очередной
девкой, которая нацепила лучшее платье и куда-то покатила.
Мне стало обидно. И тут же стыдно за эту обиду. Какая раз-
ница, что она думает? Главное — Ваня.

Я отвернулась к окну, чтобы не видеть её взгляда.
Троллейбус тащился по разбитым дорогам, подпрыгивая

на ямах, которых здесь было больше, чем асфальта. За окном
проплывали серые коробки хрущёвок, пустыри с торчащей



 
 
 

из земли арматурой, ларьки с яркими вывесками «Соки-во-
ды» и вездесущие палатки с надписью «24 часа». Возле од-
ной из таких палаток двое кавказцев грузили ящики с чем-
то, накрытым брезентом. Рядом крутились подозрительные
личности в спортивных костюмах.

Чем ближе к центру, тем заметнее становились переме-
ны. Хрущёвки сменились сталинскими домами с лепниной,
пустыри — витринами магазинов, где на манекенах красо-
вались импортные шубы. Возле гостиницы «Интурист» бы-
ло море иномарок — блестящие, чёрные, с тонированными
стёклами. Из одной такой вышел мужчина в кожаном пиджа-
ке и с золотой цепью на бычьей шее, хлопнул дверцей нового
«Мерседеса» и, не глядя по сторонам, направился ко входу.

Я смотрела на это как на инопланетную жизнь. Люди, для
которых три тысячи долларов — не цена жизни ребёнка, а
сумма, которую можно проиграть за вечер в казино, даже не
поморщившись.

Три тысячи долларов. Я представила, сколько это в рублях
по нынешнему курсу. Почти двадцать миллионов. На такие
деньги можно было бы купить всё — новую квартиру, ма-
шину, шубу матери. Можно было бы вылечить Ваню и ещё
осталось бы. А они здесь проигрывают такие суммы за вечер,
не моргнув глазом. Для них это развлечение, адреналин. Для
нас — жизнь или смерть.

Я вдруг остро, до зубной боли, захотела, чтобы кто-то из
этих богатых, счастливых, равнодушных людей хоть раз по-



 
 
 

чувствовал то, что чувствую я. Чтобы у них тоже заболел
кто-то близкий, чтобы они тоже стояли перед выбором —
долги или смерть. Но тут же испугалась своих мыслей. Нель-
зя желать зла другим. Даже если они живут в другом мире.

Троллейбус остановился на конечной. Дальше нужно бы-
ло идти пешком.

Я достала из кармана клочок бумаги, где записан адрес,
который когда-то обронил отец. «Казино „Королевская иг-
ра“, проспект Мира, 17». Он говорил, что вход для «своих»
— со двора, через служебные двери. Что охрана там злая,
но, если сказать, что ты к Клыку, могут пропустить.

Я шла по центральным улицам, стараясь не смотреть по
сторонам, чтобы не выдать свою растерянность. Всё здесь
было чужое: эти вывески на иностранный манер, эти доро-
гие машины, эти женщины в норковых шубах, спешащие
по своим делам. Я ловила на себе косые взгляды прохожих
— слишком дешёвая куртка, слишком старомодное платье,
слишком испуганный вид.

Возле огромного здания с колоннами я остановилась.
«Казино „Королевская игра“» — гласила неоновая вы-

веска, которая даже вечером горела тусклым красным све-
том. Над входом висела какая-то замысловатая конструкция
с игральными картами и рулеткой. Швейцар в ливрее стоял
у дверей, равнодушно оглядывая прохожих. К нему подка-
тил джип с тонированными стёклами, из которого высыпала
компания мужчин в дорогих пальто.



 
 
 

Я обошла здание стороной, как учил отец. Нырнула в ар-
ку, потом во двор, заставленный машинами. Здесь пахло
бензином и мусорными баками. Нашла неприметную желез-
ную дверь с табличкой «Служебный вход. Посторонним вход
воспрещён».

Сердце колотилось где-то в горле. Если я сейчас войду,
обратной дороги не будет. Клык — это не сберкасса, где
можно взять ссуду и спокойно выплачивать. Это кабала. Но
другого выхода нет. И я толкнула дверь — заперто.

Я постояла, прислушиваясь к себе. Ещё не поздно повер-
нуть назад. Ещё можно сказать себе: «Я пыталась, но не по-
лучилось». Вернуться домой, лечь на свой продавленный ди-
ван, притвориться, что ничего не было. А через два месяца
хоронить Ваню.

Нет.
Я постучала. Сначала робко, потом сильнее.
Каждый удар отдавался в висках. Я думала о том, что за

этой дверью — другие люди, другая жизнь, другие законы.
Там нет места жалости, там только деньги. Но мне и не нужна
жалость. Мне нужны деньги. Только деньги.

Сердце колотилось так, что, казалось, его слышно на весь
двор. Я сжала кулаки, заставила себя дышать ровнее. Если
я сейчас покажу страх, они сожрут меня. Надо держаться.
Надо быть твёрдой. Хотя бы казаться.

Дверь распахнулась резко, так что я отшатнулась.
Тогда постучала. Сначала робко, потом сильнее.



 
 
 

Дверь распахнулась резко, так что я отшатнулась. На по-
роге стояли двое. Типичные «мордовороты», как их назы-
вали в народе: широкие, как шкафы, в чёрных пиджаках, с
бритыми затылками. У одного на лице красовался шрам че-
рез всю бровь, у второго — золотая фикса во рту, которая
блеснула, когда он осклабился.

— Чего надо? — спросил тот, со шрамом, оглядывая меня
с ног до головы. Взгляд у него был тяжёлый, оценивающий.
Таким взглядом мясники смотрят на тушу.

— Мне… — голос дрогнул, пришлось откашляться. —
Мне нужны люди, которые дают деньги.

— Какие люди? — фикса снова блеснула. — Здесь казино,
детка. Играть пришла?

— Я пришла по делу. — Я постаралась, чтобы голос зву-
чал твёрже, чем я себя чувствовала. — Мне сказали, здесь
можно взять деньги в долг.

Охранники переглянулись.
— У Клыка? — уточнил тот, со шрамом.
— Да. Мне сказали, он здесь даёт деньги.
— Кто сказал?
— Отец. Он… он должен Клыку. Сказал, что здесь можно

договориться.
Они снова переглянулись. Потом тот, что со шрамом, кив-

нул напарнику и скрылся внутри. Вернулся через минуту,
кивнул:

— Заходи. По коридору налево, третья дверь. Жди.



 
 
 

Я шагнула внутрь, и дверь за мной захлопнулась с тяжё-
лым металлическим лязгом.

Внутри пахло табаком — дорогим, не чета нашей «При-
ме» — и ещё чем-то сладковатым, приторным. Кажется, так
пахнут деньги. Или опасность.

Коридор оказался длинным, тускло освещённым. Стены
обиты тёмными деревянными панелями, пол застелен ков-
ровой дорожкой — не то, что наша лестничная клетка с её
запахами. Где-то вдалеке слышалась приглушённая музыка,
звон бокалов, женский смех — там была жизнь, праздник,
который мне был заказан.

Я пошла по коридору, считая двери. Мимо проплывали
какие-то люди в форме — официанты, охранники, — но
никто не обращал на меня внимания. Здесь я была просто
тенью, очередной просительницей, которых, видимо, ходит
немало.

Третья дверь. Обычная, деревянная, без таблички.
Я остановилась перед ней. Сердце колотилось так, что, ка-

залось, его слышно во всём коридоре.
Подняла руку. Постучала.
И замерла в ожидании.
Дверь открылась.
На пороге стоял мужчина. Дорогой костюм, идеально си-

дящий на широких плечах. Белая рубашка, тёмный гал-
стук, золотая печатка на пальце. Короткая стрижка, тяжёлый
взгляд, жёсткие черты лица. Человек, который умеет ломать



 
 
 

кости. Это читалось во всём — в осанке, в прищуре, в том,
как он держал руки.

Он оглядел меня с ног до головы. Медленно, внимательно.
Задержался взглядом на лице, на дешёвой куртке, на старо-
модном платье, которое виднелось из-под неё.

Я смотрела на него и не могла пошевелиться. Страх ско-
вал всё тело.

— Заходи, красавица, — сказал он, и голос у него был
низкий, спокойный, без намёка на эмоции. — Поговорим.

Он отступил в сторону, пропуская меня в полумрак ком-
наты.

Я шагнула через порог.
Дверь за моей спиной закрылась.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. Ростовщик

 
Дверь открыл мужчина в дорогом костюме, но с лицом

человека, который умеет ломать кости. Короткая стрижка,
тяжёлый взгляд, золотая печатка на пальце. Он оглядел меня
с ног до головы, задержался на лице, потом кивнул:

— Заходи, красавица. Поговорим.
Я шагнула внутрь. Сердце колотилось где-то в горле, но я

старалась держаться прямо. Не показывать страх.
Пока мы шли, я старалась запомнить дорогу — на вся-

кий случай. Но коридоры петляли, сворачивали, терялись в
полумраке. Где-то за стеной гудел вентилятор, где-то капа-
ла вода. Пахло сыростью и дешёвым табаком — не чета то-
му дорогому аромату, что витал у входа. Здесь была изнанка
красивой жизни. Грязная, пропахшая потом и страхом.

Охранник со шрамом шёл впереди, не оборачиваясь. Я
смотрела на его широкую спину, на бритый затылок с глу-
бокими складками, и думала: сколько таких, как я, про-
шло этим коридором? Сколько уходило отсюда с долгами, а
сколько — вообще не уходило?

От этой мысли стало холодно.
Коридор привёл в небольшую комнату, больше похожую

на допросную, чем на кабинет. Голые стены, стол, два стула.
За столом сидел ещё один — лысый, с мясистым лицом и зо-
лотыми зубами, которые блестели при свете настольной лам-



 
 
 

пы. Когда он улыбнулся, я увидела, что золота во рту много
— не один, не два зуба, а целый ряд. Фиксы блестели, как у
хищника, который только что разорвал добычу и теперь до-
вольно скалится. На мясистых пальцах — перстни, дешёвые,
с красными камнями, похожими на засохшую кровь. Пиджак
на нём сидел мешком, под мышками — тёмные пятна пота,
был мятый, рубашка расстёгнута на две пуговицы, открывая
волосатую грудь с золотой цепочкой.

Он был отвратителен. Но я заставила себя смотреть ему в
глаза и не отворачиваться.

Возле стены стоял тот самый охранник со шрамом, кото-
рый открыл мне дверь. Когда он успел зайти?

— Садись, — лысый кивнул на стул напротив. — Клыком
меня кличут. Сказывай, зачем пришла.

Я села, стараясь не трястись. Под столом сцепила пальцы
в замок так, что ногти впились в ладони. С каждой секундой
я понимала, что совершаю ошибку. Что эти люди — не те, к
кому можно прийти за помощью. Что они сожрут меня, мою
семью, мою жизнь, и даже не подавятся. Но другого выхода
не было. Ваня. Ради Вани я была готова на всё. Даже на это.

Клык смотрел на меня своими маленькими, заплывшими
глазками, и я чувствовала себя мухой, попавшей в паутину.
Паук не спешит. Он рассматривает добычу, прикидывает,
сколько в ней мяса.

— Мне нужны деньги. Три тысячи долларов.
Клык присвистнул, переглянулся с охранником.



 
 
 

— Ого, запросы у девушки. А сколько тебе лет, красави-
ца?

— Двадцать два.
— И на что тебе такая сумма? — он прищурился, разгля-

дывая меня. Взгляд у него был липкий, противный — так
смотрят на товар, а не на человека.

— Брату нужна операция. Сердце. — Я сглотнула. — Вра-
чи сказали, если не сделать в ближайшие два месяца, он
умрёт.

Клык хмыкнул, почесал лысину.
— Трогательно. Документы принесла?
Я достала из кармана паспорт, протянула ему. Он поли-

стал, изучая страницы, потом отложил в сторону.
— Кем работаешь? Есть недвижимость?
— Я санитарка в городской больнице. Есть старая одно-

комнатная квартира в Ростове, от бабушки осталась.
— Ха! — он хлопнул ладонью по столу. — Санитарка! И

с таким залогом? — Он покрутил в пальцах мой паспорт. —
Квартира в Ростове — это не здесь, красавица. Далеко. Мак-
симум, что могу дать — тысячу баксов. И то под проценты.

— Мне нужно три. — Я старалась, чтобы голос звучал
твёрдо. — Операция стоит три тысячи.

— Тысяча, — отрезал он. — И проценты — двадцать в
месяц. Через три месяца отдашь две. Не отдашь — квартира
наша. И ты отрабатываешь. — Он плотоядно улыбнулся, и я
поняла, что значит «отрабатываешь». От этого взгляда меня



 
 
 

передёрнуло.
Перед глазами потемнело.
Двадцать процентов в месяц. Это кабала, из которой не

выбраться. Через три месяца я должна буду две тысячи, че-
рез полгода — все четыре. Квартира, единственное, что у нас
есть, отойдёт этим бандитам. А я сама стану их вещью.

Но другого выхода не было. Ваня умрёт. Врачи не врали.
— Я согласна, — выдавила я из себя.
Клык довольно кивнул, полез в ящик стола, достал бу-

маги, отпечатанные мелким, бисерным шрифтом. Протянул
мне ручку — дешёвую, пластиковую.

— Подписывай. Здесь и здесь.
Я взяла ручку. Пальцы дрожали. Буквы прыгали перед

глазами, расплывались. Я не читала договор — какой смысл?
Всё равно ничего не понимаю в этих юридических форму-
лировках. Да и выбирать не приходится.

Ручка коснулась бумаги.
Чёрная, дешёвая, с логотипом гостиницы — наверное,

кто-то забыл, а Клык подобрал, какой хозяйственный, одна-
ко. Я смотрела на эту ручку, на свои пальцы, которые дрожа-
ли так, что я едва удерживала её, и думала: вот сейчас я по-
ставлю подпись, и всё изменится. Обратного пути не будет.
Я стану должницей. Вещью. Рабыней.

На секунду захотелось отбросить ручку, вскочить и убе-
жать. Плевать на всё. Но перед глазами встало лицо Вани —
бледное, с огромными глазами, в которых всегда светилась



 
 
 

тихая грусть. И я нажала.
Ручка скользнула по бумаге, оставляя кривую линию. Я

даже не успела дописать букву, как дверь распахнулась с та-
кой силой, что ударилась об стену.

В комнату ворвались трое. Все в чёрном, с короткими
стрижками, с холодными глазами. Один схватил охранника
со шрамом, заломил ему руку за спину, прижал лицом к сте-
не. Второй навис над Клыком, который побледнел и вжался
в кресло.

Третий — высокий, с жёстким лицом и внимательными
глазами — остановился напротив меня.

— Клык, ты идиот? — процедил он сквозь зубы. — Она
же с ментами!

— Я не… — начал Клык, но договорить не успел — его
схватили за грудки и выдернули из-за стола.

— Она зашла через чёрный вход, озиралась по сторонам,
отказалась играть, сразу пошла к тебе. Кто так ведёт себя,
если не подстава? — Голос у говорившего был ледяной, без-
жалостный. — Игорь Сергеевич велел разобраться.

— Я не из милиции! — закричала я, вскакивая. Ручка
упала на пол, покатилась под стол. — Я студентка! Мне прав-
да нужны деньги! Спросите у отца, он у вас играет, он дол-
жен Клыку, он…

Меня схватили за руки. Выкрутили так, что в глазах по-
темнело от боли.

— Проверим, — коротко бросил тот, с жёстким лицом.



 
 
 

— Обыщите её.
Чьи-то руки зашарили по моему телу, бесцеремонно, гру-

бо, не стесняясь. Я закричала, дёрнулась, но меня держали
крепко. Нашли паспорт в кармане куртки. Мелочь на проезд.
Смятый носовой платок.

— Чисто, — сказал тот, кто меня обыскивал.
— Чисто не бывает. — Жёсткий взял мой паспорт, про-

листал. — Алина… Позже разберёмся. А пока — наверх. К
Игорю Сергеевичу. Пусть сам решает.

Меня поволокли к двери. Я упиралась, кричала, что я не
виновата, что я просто пришла за деньгами, что брат умрёт.
Меня не слушали.

В коридоре я успела заметить перекошенное лицо Клыка,
которого держали двое. Он смотрел на меня с ненавистью,
будто я была во всём виновата.

— Сука, — выплюнул он мне вслед. — Подослали суку…
А потом меня втолкнули в лифт, и двери закрылись, от-

резая меня от всего мира.
Я осталась одна в тесной кабине с тремя мужчинами, от

которых пахло потом, табаком и опасностью. И поняла, что
сейчас решится моя судьба.

Лифт пополз вверх.



 
 
 

 
ГЛАВА 4. Кабинет Хозяина

 
Лифт поднимался медленно, с противным скрежетом.
Я ненавидела лифты. С детства, после того как застряла в

нашем старом, раздолбанном, и просидела там два часа, по-
ка соседи не вызвали лифтёра. Тогда я накричалась, нарыда-
лась вдоволь. С тех пор всегда ходила пешком, даже на де-
вятый этаж. Но здесь выбора не было.

Кабина была тесной. Меня прижали к стене два амбала,
спереди стоял тот, с жёстким лицом. Я чувствовала запах их
тел, слышала дыхание. Казалось, воздуха в лифте почти нет.
Цифры над дверями мигали неумолимо. Третий этаж. Чет-
вертый. Пятый. Каждый щелчок отдавался в висках.

Я закрыла глаза и попыталась дышать ровно. Не получа-
лось. Сердце колотилось где-то в горле, заглушая мысли. Я
пыталась придумать, что скажу, как объясню, но в голове бы-
ло пусто — только страх, липкий и холодный, заполнял всё
изнутри.

— Пожалуйста, — прошептала я, обращаясь то ли к ним,
то ли в пустоту. — Я не мошенница. Я не подставная. Я про-
сто пришла за деньгами…

— Заткнись, — бросил тот, с жёстким лицом. — Наверху
расскажешь.

Лифт остановился. Двери разъехались, открывая длин-
ный коридор, устланный толстой ковровой дорожкой, с тя-



 
 
 

жёлыми дверями по обе стороны. Меня повели по нему, и я
уже не сопротивлялась — сил не осталось.

Мы остановились у массивной двери из тёмного дерева.
Один из сопровождающих постучал — коротко, два раза.

— Войдите, — раздалось изнутри.
Дверь открылась.
Кабинет, в который меня втолкнули, оказался огромным.

Я никогда не видела таких кабинетов — разве что в кино про
иностранцев. Панорамные окна во всю стену выходили на
ночной город, и огни внизу казались россыпью бриллиантов.
Тяжёлые портьеры, тёмная мебель, кожаный диван у стены.
На стене — картина в массивной раме, какая-то охота, кони,
собаки.

Посреди всего этого великолепия стоял огромный стол из
красного дерева, а за столом, спиной ко мне, в высоком ко-
жаном кресле сидел мужчина. Он смотрел в окно, на город,
и даже не обернулся, когда мы вошли.

— Игорь Сергеевич, — начал тот, с жёстким лицом. —
Поймали эту у Клыка. Она зашла через чёрный вход, ребята
из охраны сказали — странно себя вела, постоянно озира-
лась, играть отказалась, сразу пошла к ростовщику. Мы ду-
маем, она из прокуратуры или из милиции.

Кресло медленно развернулось.
И я увидела ЕГО.
Красивое лицо. Холодное, резкое, будто вырезанное из

камня. Тёмные волосы, зачёсанные назад, с ранней сединой



 
 
 

на висках. Серые глаза — такие светлые, почти прозрачные,
что казались ледяными. И в этих глазах не было ничего —
ни злости, ни интереса, ни даже скуки. Пустота.

Он смотрел на меня, как на букашку, случайно залетев-
шую в окно.

— Осмотрите её, — коротко бросил он.
Охранник шагнул ко мне. Я дёрнулась, закричала, но меня

уже держали. Чьи-то руки зашарили по моему телу — грубо,
бесцеремонно, не стесняясь. Я зажмурилась, стиснув зубы,
чтобы не разрыдаться.

Руки были везде — по бокам, под мышками, по ногам.
Один из охранников — кажется, тот, со шрамом — провёл
ладонью по моей груди, задержался на секунду дольше, чем
нужно. Я дёрнулась, но меня держали крепко.

— Не дергайся, — прошипели над ухом.
Я не открывала глаза. Боялась, что если увижу их лица,

то сорвусь, закричу, начну вырываться, и тогда всё станет
только хуже. Я считала про себя: раз, два, три, четыре… Сто.
Двести. Когда счёт перевалил за триста, руки исчезли.

— Чисто, — сказал кто-то.
Я открыла глаза. Охранники стояли на своих местах, буд-

то ничего не произошло. Будто не они только что лапали ме-
ня, будто я не человек, а мебель, которую обыскивают на
предмет взрывчатки.

Увы, ничего нового они не нашли, все тот же паспорт в
кармане куртки, мелочь на проезд, смятый платок.



 
 
 

— Чисто, — сказал охранник, отступая.
Меня отпустили. Я стояла, тяжело дыша, и слёзы уже тек-

ли по щекам. Я не могла их остановить — страх, унижение,
отчаяние выплёскивались наружу.

— Пожалуйста, — всхлипнула я, глядя на Игоря. — По-
жалуйста, отпустите меня. Я не из милиции. Я всего лишь
хотела занять денег. У меня брат болен, ему операция нужна,
которая стоит три тысячи долларов… Врачи сказали — если
не сделать, он умрёт… Я не мошенница, я не подставная, я
просто пришла к Клыку, потому что отец сказал, что здесь
можно взять в долг…

Я говорила и говорила, захлёбываясь словами, а слёзы ка-
пали на ковёр. Я не могла остановиться.

Игорь смотрел на меня молча.
Ни один мускул не дрогнул на его лице. Только глаза —

эти ледяные глаза — слегка прищурились. Потом он перевёл
взгляд на охранников и коротко кивнул.

Меня отпустили. Я, не удержавшись на ногах, рухнула на
колени прямо на пушистый ковёр. Всхлипывала, размазывая
слёзы по лицу, и не могла остановиться.

Ковёр был мягким, очень мягким. Я никогда не стояла на
таких коврах. Дома у нас был старый, вытертый, с пропле-
шинами, который мать когда-то купила на рынке за копей-
ки. А этот, кажется, был персидским или ещё каким-то до-
рогим. Я смотрела на его узоры, размазывая по лицу слёзы,
и думала: сколько же он стоит? Наверное, больше, чем моя



 
 
 

зарплата за год. Больше, чем нужно на операцию Ване. А я
стою на нём коленями и плачу, как последняя дура.

Где-то надо мной стоял Игорь. Я не видела его лица, толь-
ко чувствовала взгляд — тяжёлый, холодный. Он смотрел на
меня сверху вниз, как на пустое место. Или как на букашку,
которую можно раздавить.

— Кто тебя послал? — спросил Игорь. Голос ровный, без
интонаций. — Вера?

— Я не знаю никакой Веры! — Я подняла на него запла-
канное лицо. — Клянусь вам! Меня зовут Алина, я студент-
ка-медик, у меня брат Ваня, ему шестнадцать, у него порок
сердца… Мне нужен был Клык, чтобы просто взять в долг.

Он поднял бровь. Чуть заметно, но я увидела.
— Клык уже уехал лечиться, — равнодушно сказал он. —

Надолго. А ты… — Он помолчал, разглядывая меня. — Ты
мне не интересна.

Я замерла, не понимая, что это значит. Угроза?
Игорь перевёл взгляд на охранников.
— Отдайте её ребятам в низу на забаву, — коротко бросил

он. — Пусть развлекутся.
У меня кровь застыла в жилах.
Охранники переглянулись. Тот, со шрамом, плотоядно

усмехнулся. Второй — с золотой фиксой — облизнулся, гля-
дя на меня сальным взглядом. Они шагнули ко мне.

— Нет! — закричала я, вскидывая руки. — Нет! Пожа-
луйста! Не надо! Я невинна! Я ни с кем никогда не была!



 
 
 

Пожалуйста!
Я кричала это, уже не соображая, что говорю, захлёбы-

ваясь слезами и ужасом. Охранники замерли на мгновение,
глядя на Игоря.

Игорь поднял руку.
Они остановились.
В кабинете повисла тишина. Только мои всхлипы наруша-

ли её.
Игорь медленно поднялся из кресла. Высокий, широко-

плечий, с идеальной осанкой человека, привыкшего повеле-
вать. Подошёл ко мне, остановился в полуметре.

Я смотрела на его дорогие ботинки и боялась поднять гла-
за.

— Посмотри на меня, — приказал он.
Я подняла голову.
Он протянул руку, взял меня за подбородок. Пальцы у

него были холодные, но прикосновение — уверенное, без
лишней грубости. Он заставил меня смотреть ему в глаза.

— Врёшь ты или нет, — сказал он тихо, почти шепотом,
но в этой тишине каждое слово звучало как приговор, — я
узнаю.

Я смотрела в эти ледяные глаза и не могла вымолвить ни
слова. Только слёзы катились по щекам, падая на его руку.

Он отпустил мой подбородок. Выпрямился.
— Уведите и закройте в номере. Одну! — бросил он

охранникам. — Завтра решу, что с ней делать.



 
 
 

Меня подхватили под руки, поволокли к двери. На пороге
я обернулась.

Игорь уже стоял у окна, спиной ко мне, глядя на ночной
город.

Дверь закрылась, отрезая меня от него, от этого кабинета,
от всего.

Я осталась в руках людей, которые только что готовы были
сделать со мной что угодно.

И не знала, что ждёт меня дальше.
Дверь закрылась, и я осталась одна в коридоре с двумя

охранниками. Они стояли по бокам, молчаливые, как статуи.
Я не знала, куда меня поведут, что со мной будет. Мысли
путались, в голове было пусто и шумно одновременно.

Они повели меня по коридору. Я шла, не чувствуя ног.
Казалось, всё это происходит не со мной. Сейчас я проснусь
— и окажусь дома, на своём продавленном диване, а мать
будет греметь кастрюлями на кухне. Но это был не сон. Ковёр
под ногами был слишком мягким, стены слишком дорогими,
а люди слишком реальными.

Я пыталась запомнить дорогу, но коридоры петляли, сво-
рачивали, терялись. Я поняла, что, если даже захочу сбежать
— не смогу. Это лабиринт. Ловушка. И я уже внутри.
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