

МИНЗДРАВ ПРЕДУПРЕЖДАЛ

Аудиоверсии моих
книг запрещены



Zhenya ManIn

Zhenya ManIn

**Минздрав предупреждал: почему
аудиоверсии моих книг запрещены
Женевской конвенцией**

«Автор»

2026

ManIn Z.

Минздрав предупреждал: почему аудиоверсии моих книг
запрещены Женевской конвенцией / Z. ManIn — «Автор», 2026

Вы когда-нибудь задумывались, почему современные сатирики молчат в аудиоформате? Это не каприз, а высший акт гуманизма! Перед вами манифест безопасности, который в 10 убойных главах объясняет, почему прослушивание хорошего юмора на слух должно быть запрещено Женевской конвенцией. Вас ждет циничный разбор катастроф, грозящих человечеству, если этот текст зазвучит в наушниках: от разбитых бамперов в пробках и эвакуации МЧС из глухой тайги до штурма ОМОНа в метро, вызова психиатров в поликлинику и выдворения из спальни в одних трусах. Эта книга — бронированная подушка безопасности для вашей социальной жизни, здоровья и кошелька. Автор искренне заботится о сохранности вашей психики и финансов, поэтому публикует свои шедевры исключительно в печатном виде и абсолютно бесплатно. Читайте только глазами, контролируйте свой хохот и, ради всего святого, не врежьте в придорожные столбы!

© ManIn Z., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Введение.	5
Глава 1.	7
Пробитый бампер и эффект бабочки	7
Глава 2.	10
Сусанин в Альпах: как проохотать цивилизацию	10
Конец ознакомительного фрагмента.	12

Zhenya ManIn

Минздрав предупреждал: почему аудиоверсии моих книг запрещены Женевской конвенцией

Введение.

Смертельный баритон, или Почему этот текст не заговорит

Привет, мой дорогой, пока еще абсолютно целый и невредимый читатель.

Раз уж ты держишь в руках эту книгу (или смотришь на её электронную страницу), давай сразу договоримся о правилах игры. Перед тобой — не просто сборник сатирических заметок, фельетонов или стендап-монологов под обложкой. Перед тобой, без лишней скромности, акт высочайшего гуманизма, манифест гражданской ответственности и твой персональный страховой полис на ближайшие пару часов.

Век цифровизации приучил нас к лени. Мы перестали шевелить глазами. Зачем напрягать хрусталик, если можно воткнуть в уши два куска белого пластика, включить аудиоверсию и потреблять контент, пока ты моешь посуду, бежишь марафон или штурмуешь утренние пробки? «Сделай аудиокнигу!» — умоляют меня продюсеры. «Мы запишем твой бархатный баритон на топовую студию, наложим эмбиент, пустим на стриминги и заработаем все деньги мира!» — кричат мне издатели.

Я смотрю на них с грустной улыбкой человека, который знает тайны устройства вселенной, и твердо говорю: «Нет».

Почему? Да потому что мой голос, начитывающий этот текст в микрофон, автоматически приравнивается к объявлению войны здравому смыслу и общественному порядку. Моя сатира в аудиоформате — это не развлечение. Это тектонический сдвиг, оружие массового удержания и прямая угроза национальной безопасности.

Я не записываю аудиоверсии не потому, что у меня плохая дикция, картавость или дефекты речи. Нет, с речью у меня всё в порядке, спасибо маме. Моё молчание в наушниках — это осознанная забота о твоём кошельке, твоём здоровье, твоих семейных отношениях и, в конце концов, о целостности твоего заднего бампера.

Когда ты читаешь книгу глазами — ты царь и бог процесса. Твой мозг контролирует скорость подачи юмора. Если шутка оказывается слишком хлесткой, циничной или парализующей, у тебя срабатывает инстинкт самосохранения: ты можешь закрыть книгу, сделать серьезное лицо, глубоко вздохнуть и выжить. Но в аудиоформате ты — пассивный заложник. Шутка влетает в твои барабанные перепонки на скорости товарного поезда, вызывая неконтролируемый физиологический спазм. Хохот. Истерику. Утробный ржач.

И ладно, если это застанет тебя дома на диване, где максимальная травма — это пролить чай на домашние штаны. А если ты в этот момент крутишь руль на горном серпантине? Если ты стоишь в очереди к суровому терапевту? Если ты прижал к себе любимого человека в порыве страсти, а в ухе у тебя автор шутит про тещу и ЖКХ?

Эта книга — подробный, честный и очень смешной путеводитель по катастрофам, которые *могли бы* произойти, если бы я проявил слабость и нажал кнопку «Запись» в студии. Десять

глав — десять локаций, где аудиоформат гарантированно превратил бы твою жизнь в социально-бытовой триллер с участием ГИБДД, ОМОНа, санитаров и кондукторов.

Я публикую этот текст абсолютно бесплатно и исключительно в печатном виде. Это моя официальная подушка безопасности. Если ты, читая эти строки, умудришься упасть со стула — это твои личные отношения с гравитацией. Моя совесть чиста.

Устраивайся поудобнее. Отключай наушники. Сделай серьезное лицо, чтобы никто не заподозрил тебя в излишнем оптимизме. И помни: буквы на бумаге беззвучны. Они тебя не подставят.

Погнали.

Глава 1.

Пробитый бампер и эффект бабочки



Давайте сразу начистоту. Я не записываю аудиоверсии своих книг не потому, что у меня картавый голос, плохой микрофон или мне жалко денег на студию звукозаписи. Нет. Мое молчание — это исключительно акт гуманизма, христианского милосердия и заботы о вашей страховой истории. Я спасаю ваши жизни, господа. Точнее — ваши пластиковые бамперы, которые сегодня стоят так, будто их отливают из переплавленных зубов Илона Маска.

Представьте себе абсолютно будничную картину. Пятница. Вечер. Третье транспортное кольцо, МКАД или любая другая дорожная артерия вашего города, которая в этот час больше напоминает тромб в организме уставшего мегаполиса. Вы стоите в глухой, как кастрюля, пробке. Скорость движения — три метра в световой год. Вокруг вас — сотни таких же озлобленных, голодных людей, мечтающих только об одном: оказаться дома на диване. Вы решаете скрасить этот дорожный ад и включаете в динамиках аудиоверсию моей новой книги.

Первые пять минут все идет прекрасно. Вы плавно покачиваете головой в такт размышлениям автора о несовершенстве бытия. Но на шестой минуте я выдаю шутку. Нет, не просто шутку, а дистиллированную, концентрированную сатирическую бомбу. Ту самую метафору, от которой у человека непроизвольно сужаются зрачки, а дыхательные пути блокируются спазмом хохота.

Что происходит в этот момент с организмом водителя?

Фаза первая (Шок): Ваши глаза округляются, а челюсть падает на руль, случайно нажимая на клаксон. На всю улицу раздается истошный звук: «Би-и-ип!».

Фаза вторая (Конвульсии): Вы начинаете дико, до слез, хохотать. Нога, которая до этого мирно покоилась на педали тормоза, от спазма пресса совершает судорожное движение.

Фаза третья (Финал): Ваша машина делает легкий, но уверенный «тычок» вперед. Раздается глухой, ни с чем не сравнимый звук: «Хрусь!». Это ваш новенький бампер только что близко познакомился с фаркопом впереди стоящего внедорожника.

Вы вываливаетесь из машины, утирая слезы смеха, которые тут же превращаются в слезы горького финансового разочарования. Из внедорожника выходит двухметровый мужчина с лицом человека, который вообще никогда в жизни не улыбался. Даже в роддоме.

— Ну и чего ты ржешь, каскадер? — мрачно спрашивает он, глядя на разбитую фару. — Понимаете... — всхлипываете вы, пытаясь выключить аудио в телефоне, где мой голос продолжает иронизировать над судьбами человечества. — Там... там автор такую фразу выдал про чиновников... я просто не сдержался!

Как вы думаете, что сделает этот мужчина? Оценит ли он тонкий полет авторской мысли? Предложит ли переслать ему этот трек в мессенджере? Нет. Он вызовет ГИБДД.

И вот вы стоите на обочине, ждете инспектора. А теперь представьте «эффект бабочки». Из-за того, что вы врезались в этот внедорожник, пробка сзади вас растягивается еще на пять километров. В этой пробке опаздывает на рейс хирург, который должен был лечить министра. Министр не выздоравливает, не подписывает важный указ, курс валют падает, начинается мировой экономический кризис. А все из-за чего? Из-за того, что автор решил наговорить свою книжку в микрофон!

Ни одна страховая компания в мире (даже если у вас КАСКО «всё включено», «премиум» и «золотой VIP») не выплатит ни копейки, если в графе «причина ДТП» инспектор честно напишет: *«Водитель совершил столкновение, так как закатился от смеха над главой про ЖКХ»*. Такой статьи в законе нет. Это форс-мажор. Это стихийное бедствие.

Поэтому, дорогие мои автолюбители, пока вы за рулем — слушайте монотонное бубнение радионовостей, прогноз погоды или песни про несчастную любовь. Под них невозможно въехать кому-то в зад, под них можно только тихо грустить и созерцать асфальт. Мои книги — это чтиво исключительно для домашнего дивана, где максимальная травма, которую вы можете получить от смеха — это упасть на пушистый ковер.

Берегите бамперы. Читайте глазами.

Глава 2.

Сусанин в Альпах: как прохохотать цивилизацию



Хорошо, с городскими джунглями и разбитыми бамперами мы разобрались. Там хотя бы есть сотовая связь, эвакуаторы и злые, но все же цивилизованные водители внедорожников. А теперь давайте перенесемся в декорации повышенного риска. Представьте: вы заслужили отпуск. Вырвались из своего душного офиса, арендовали приличный кроссовер и поехали созерцать величие природы — например, в горы. Кавказ, Алтай, Альпы — подставьте любое место, где серпантин вьется, как брошенная на пол нитка, а справа от вас красуется обрыв, на дне которого облака кажутся просто безобидным туманом.

Красота невероятная. Горный воздух пьянит лучше любого выдержанного коньяка. Вы катите по идеальному асфальту, навигатор ласковым женским голосом обещает, что через сорок километров вас ждет уютный отель с камином и горячим ужином. И тут вам в голову приходит «гениальная» мысль: «А включу-ка я аудиоверсию той самой сатирической книжки. На трассе ведь пробок нет, фаркопов впереди тоже, бояться нечего!»

О, святая наивность.

Вы подключаете телефон к аудиосистеме автомобиля. По салону разливается мой бархатный, но смертельно опасный для вашей геолокации голос. В этот момент навигатор пытается робко вклиниться в аудиопоток: — *Через двести метров на развилке держитесь левее, затем крутой поворот на*

Но в этот самый миг в ваших динамиках наступает кульминация сатирического абзаца. Я выдаю такую сочную, многоэтажную шутку про особенности национального туризма, что у вас перехватывает дыхание. Вы прыскаете со смеху, закрываете глаза всего на полсекунды (а на серпантине полсекунды — это вечность) и, утирая слезы, уверенно крутите руль вправо.

— *Маршрут перестроен!* — обреченно всхлипывает навигатор. Но вы этого уже не слышите, потому что судорожно бьете ладонью по рулю, выкрикивая: «Ну автор выдал! Ну гений!»

Спустя тридцать километров хохот начинает утихать. Вы открываете окно, чтобы впустить прохладный воздух, и внезапно понимаете несколько вещей:

Асфальт закончился. Напрочь. Под колесами теперь хрустит подозрительный щебень, плавно переходящий в откровенную глину.

Горы стали как-то ближе. Буквально в метре от вашего левого зеркала высится суровая скала, с которой на вас неодобрительно смотрит горный козел.

Связь пропала. Навигатор больше не обещает отель. Он вообще ничего не обещает. На экране горит унылая серая надпись: «*Поиск GPS*»

Вы прохотали нужный поворот. Вы уехали на старую тракторную просеку, которой не пользовались со времен депортации мамонтов. Солнце стремительно садится за хребет, мобильный телефон превратился в дорогой фонарик, а из тепла в вашей машине остались только подогрев сидений и тлеющее чувство юмора.

Вы выходите из машины. Вокруг — звенящая тишина дикой природы. Где-то в чаще ухает сова, как бы намекая на ваш уровень интеллекта. Вы начинаете кричать: «Ау! Люди!» Но вместо людей из кустов выходит местный егерь (в лучшем случае) или медведь (в штатном режиме горного туризма). Причем у медведя на морде написано искреннее удивление: последние туристы забредали сюда в прошлом веке, и те были трезвыми и грустными.

И когда МЧС на третьи сутки найдет ваш кроссовер по спутниковому трекеру, спасатели увидят картину: сидит человек на капоте, доедает последний пакет чипсов и все еще тихонько подхихикивает.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.