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Вы думаете, великая драма требует масштабных декораций? Как бы не
так! Спокойная городская жизнь окончательно выходит из чата, когда
родители оставляют нам с Мишуткой таксу по имени Марс, утаив его
выдающийся оперный вокал. Его утренняя ария мгновенно открывает сезон
семейного театра, а пушистая мафия квартиры затягивает свой собственный
ответный бэк-вокал.Это живые хроники наших будней под незаходящим
полярным солнцем, которые легко превращаются в увлекательную повесть.
Впереди вас ждёт весёлый домашний хаос и история настоящего семейного
счастья.Наливайте большую кружку горячего чая, надёжно прячьте свой
утренний бутерброд и добро пожаловать в наш пушистый мир! Приятного
чтения!
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Глава 1

 
 

Фестиваль безумия
 

Театральные критики сходятся во мнении, что истинно великая опера требует безупреч-
ной акустики, масштабных декораций и многолетних репетиций. Однако жизнь в обычной
городской квартире доказывает, что для рождения оглушительного драматического представ-
ления достаточно одного маленького, но крайне целеустремлённого исполнителя на четырёх
лапах. Особенно если за окном — сонные северные сопки, а сам город только-только начинает
умываться прохладой незамерзающего залива.

Родители, оставившие нам с Мишуткой на временное содержание таксу по имени Марс, о
его выдающихся вокальных данных скромно промолчали. Уезжая, они лишь тепло улыбались,
желали нам хороших выходных и клятвенно заверили, что Марсик — ангел во плоти, который
обожает мирно спать до полудня под далёкие крики портовых чаек. Мы, признаться, им пове-
рили. Вместе с собакой они, конечно, передали огромный запас еды и внушительный арсенал
игрушек, но, видимо, мудро рассудили, что шедевры мировой классики в комплекте не идут и
должны приходить в жизнь человека внезапно, бесцеремонно прерывая любой безмятежный
утренний сон. В подробной инструкции по эксплуатации таксы было расписано всё, кроме
самого важного: этот приземистый угольно-чёрный кабачок на коротких ножках, несмотря на
свои десять лет и благородную седину, скрывает внутри себя звуковую мощь портового гудка,
способного разбудить половину побережья.

В девять часов утра, когда субботний сон находился в своей деликатной и сладкой фазе,
мои личные границы не просто пошатнулись — они спешно вышли из чата без права на возвра-
щение. Из прихожей, где стены обладают удивительной способностью усиливать любые звуки,
грянула песнь — полная такой пронзительной, вселенской и неподдельной скорби, что за эту
трагическую арию Марсу стоило без лишних слов выдать Нобелевскую премию. Это был не
просто лай, а настоящий плач штормового арктического ветра. Звук гулко рикошетил от стен,
в шкафу гостиной отзываться мелким дребезгом, словно аккомпанируя Марсу.

Псу экстренно потребовалось воссоединиться с внешним миром ради банальных насущ-
ных дел, о чем он поспешил громогласно, на пределе связок известить всех жильцов нашего
подъезда — включая даже глуховатых соседей с верхнего этажа.

Я судорожно пыталась разлепить глаза и сообразить, в какой же миг в нашей квартире
открылся филиал Большого театра, а все привезённые запасы корма вместе с домашними вкус-
ностями внезапно превратились в гонорар за этот оглушительный ранний концерт. Кошачья
фракция, к слову, тоже пребывала в глубоком культурном шоке от такой наглой конкуренции.
Чёрный Ёрик испуганно вжался в угол, прижав уши, будто по нашему району объявили штор-
мовое предупреждение, а шоколадная королева Тиффани с оскорблённым видом замерла на
стуле, величественно подогнув под себя лапки и всем своим видом выражая глубочайшее пре-
зрение к этому несанкционированному шуму.
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Пока Мишутка безмятежно дрых в спальне, демонстрируя феноменальную выдержку
железнодорожника и полностью игнорируя этот отчаянный сольный надрыв, я на ощупь пыта-
лась отыскать домашнюю одежду.

Каждый новый аккорд, доносившийся из коридора, брал за душу и заставлял шевелиться
быстрее. В этих стенаниях слышалась вся боль собачьего народа, запертого в четырёх стенах
волей жестокой судьбы. Было очевидно: с этого момента мы официально вступили в права
хозяев этого дивного действа, и впереди нас ждёт незабываемое приключение, к которому ни
одна инструкция в мире не способна нас подготовить. Наша квартира в один миг наполнилась
новой, суматошной жизнью. И это утро, пахнущее крепким чаем, теплым хлебом и весёлым
собачьим нетерпением, стало началом нашей самой главной истории.
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