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Аннотация
Вы думаете, великая драма требует масштабных декораций?

Как бы не так! Спокойная городская жизнь окончательно выходит
из чата, когда родители оставляют нам с Мишуткой таксу по
имени Марс, утаив его выдающийся оперный вокал. Его утренняя
ария мгновенно открывает сезон семейного театра, а пушистая
мафия квартиры затягивает свой собственный ответный бэк-
вокал.

Это живые хроники наших будней под незаходящим полярным
солнцем, которые легко превращаются в увлекательную повесть.

Впереди вас ждёт весёлый домашний хаос и история
настоящего семейного счастья.

Наливайте большую кружку горячего чая, надёжно прячьте
свой утренний бутерброд и добро пожаловать в наш пушистый
мир!

Приятного чтения!
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Фестиваль безумия
 

Театральные критики сходятся во мнении, что истинно
великая опера требует безупречной акустики, масштабных
декораций и многолетних репетиций. Однако жизнь в обыч-
ной городской квартире доказывает, что для рождения оглу-
шительного драматического представления достаточно од-
ного маленького, но крайне целеустремлённого исполнителя
на четырёх лапах. Особенно если за окном — сонные север-
ные сопки, а сам город только-только начинает умываться
прохладой незамерзающего залива.

Родители, оставившие нам с Мишуткой на временное со-
держание таксу по имени Марс, о его выдающихся вокаль-
ных данных скромно промолчали. Уезжая, они лишь теп-
ло улыбались, желали нам хороших выходных и клятвенно
заверили, что Марсик — ангел во плоти, который обожа-



 
 
 

ет мирно спать до полудня под далёкие крики портовых ча-
ек. Мы, признаться, им поверили. Вместе с собакой они, ко-
нечно, передали огромный запас еды и внушительный ар-
сенал игрушек, но, видимо, мудро рассудили, что шедев-
ры мировой классики в комплекте не идут и должны при-
ходить в жизнь человека внезапно, бесцеремонно прерывая
любой безмятежный утренний сон. В подробной инструкции
по эксплуатации таксы было расписано всё, кроме самого
важного: этот приземистый угольно-чёрный кабачок на ко-
ротких ножках, несмотря на свои десять лет и благородную
седину, скрывает внутри себя звуковую мощь портового гуд-
ка, способного разбудить половину побережья.

В девять часов утра, когда субботний сон находился в сво-
ей деликатной и сладкой фазе, мои личные границы не про-
сто пошатнулись — они спешно вышли из чата без права
на возвращение. Из прихожей, где стены обладают удиви-
тельной способностью усиливать любые звуки, грянула песнь
— полная такой пронзительной, вселенской и неподдельной
скорби, что за эту трагическую арию Марсу стоило без лиш-
них слов выдать Нобелевскую премию. Это был не просто
лай, а настоящий плач штормового арктического ветра. Звук
гулко рикошетил от стен, в шкафу гостиной отзываться мел-
ким дребезгом, словно аккомпанируя Марсу.

Псу экстренно потребовалось воссоединиться с внешним
миром ради банальных насущных дел, о чем он поспешил
громогласно, на пределе связок известить всех жильцов на-



 
 
 

шего подъезда — включая даже глуховатых соседей с верх-
него этажа.

Я судорожно пыталась разлепить глаза и сообразить, в ка-
кой же миг в нашей квартире открылся филиал Большого те-
атра, а все привезённые запасы корма вместе с домашними
вкусностями внезапно превратились в гонорар за этот оглу-
шительный ранний концерт. Кошачья фракция, к слову, то-
же пребывала в глубоком культурном шоке от такой наглой
конкуренции. Чёрный Ёрик испуганно вжался в угол, при-
жав уши, будто по нашему району объявили штормовое пре-
дупреждение, а шоколадная королева Тиффани с оскорблён-
ным видом замерла на стуле, величественно подогнув под
себя лапки и всем своим видом выражая глубочайшее пре-
зрение к этому несанкционированному шуму.

Пока Мишутка безмятежно дрых в спальне, демонстрируя
феноменальную выдержку железнодорожника и полностью
игнорируя этот отчаянный сольный надрыв, я на ощупь пы-
талась отыскать домашнюю одежду.

Каждый новый аккорд, доносившийся из коридора, брал
за душу и заставлял шевелиться быстрее. В этих стенаниях
слышалась вся боль собачьего народа, запертого в четырёх
стенах волей жестокой судьбы. Было очевидно: с этого мо-
мента мы официально вступили в права хозяев этого див-
ного действа, и впереди нас ждёт незабываемое приключе-
ние, к которому ни одна инструкция в мире не способна нас
подготовить. Наша квартира в один миг наполнилась новой,



 
 
 

суматошной жизнью. И это утро, пахнущее крепким чаем,
теплым хлебом и весёлым собачьим нетерпением, стало на-
чалом нашей самой главной истории.
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