

ТАТЬЯНА ОЛЕНЁВА

ВЕРНИСЬ, ЧТОБЫ ПОНЯТЬ



Татьяна Оленёва

Вернись, чтобы понять

«Автор»

2026

Оленёва Т.

Вернись, чтобы понять / Т. Оленёва — «Автор», 2026

Эта книга основана на реальных событиях, однако автор изменила имена, внешность и действия некоторых персонажей в художественных целях. Любые совпадения с реальными людьми случайны. Роман «Вернись, чтобы понять» — это история о связи времён, о поисках и терзаниях, о стремлении к счастью, о роли родины в жизни трёх поколений женщин одного рода, об их таком разном, но в чём-то очень похожем жизненном пути. Роман является художественным произведением, а не исторической хроникой.

© Оленёва Т., 2026

© Автор, 2026

Татьяна Оленёва

Вернись, чтобы понять

Пролог

У каждого человека есть тот уголок, где он вырос. Это может быть город, село или деревня — любой населённый пункт на нашей огромной планете. Место, где осталось его детство. Такой уголок есть и у меня: моё детство прошло на хуторке, в котором было всего-то шесть улиц. Для меня этот хуторок — самое тёплое место на Земле, то место, где осталась маленькая девочка, которой я была. Об этом замечательном месте и пойдёт речь.

Хуторок — это не просто набор домов, это живой организм, это моя родина! Место, где каждый дом имеет свою историю. Попадая сюда, я вижу себя маленькой, сильной и смелой. И неважно, со счастливой улыбкой на лице или с грустными глазами, полными слёз, — всё это я. Такой я была. Оказывается, такой я и осталась.

Этот хуторок — будто портал в прошлое. Приезжая сюда, я обретаю возможность посмотреть на свою жизнь со стороны, глазами той маленькой девочки, которая верила в меня! Она не сомневалась в том, что я никогда не подведу её, и спустя много десятилетий я не забуду клятву, данную самой себе, стоя у огромного дерева и обливаясь слезами после очередной обиды. «Я обязательно буду счастливой!» — обещала малышка, вытирая слёзы грязной ладошкой. «Когда я вырасту, всё в моей жизни будет так, как хочу я!» — твердила она, убеждая саму себя.

Машина времени не нужна: достаточно приехать в то место, где прошло твоё детство, и ты снова попадёшь в него. Проходя по улицам и останавливаясь у до боли знакомых домов, ты вдруг, неизвестно почему, вспомнишь лица уже давно ушедших из жизни людей — тех бабушек и дедушек, кто проживал по соседству и принимал какое-то участие в твоей жизни. И неважно, сколько тебе сейчас лет и что привело тебя на родину, ты обязательно почувствуешь запах парного молока, которое пил рано утром, услышишь знакомый звук скрипящего колодца, из которого мама набирала воду, увидишь знакомые тропинки, по которым бегал в детстве. Эти улицы хранят всё это лично для тебя. И пока место, где прошло твоё детство, живёт, у тебя есть возможность попасть в прошлое, поговорить с самим собой. Главное — верить в это и не предавать себя!

Глава 1 Хуторок

Основатели

Недалеко от города Ростова-на-Дону есть небольшой населённый пункт с интересным названием — хутор Истомино. Первое упоминание о нём найдено в 1918 году, назывался он тогда хутор Выселки. Это было небольшое поселение в несколько дворов. История основания связана с событиями Гражданской войны. В 1918 году на берегу небольшой речки, на плодородных землях, поселились четыре казачьи семьи: семьи Левенцевых, Ланчарских и две семьи братьев — Емельяна и Петра Головкиных. Они избегали гонений со стороны новой власти и спасались от голода. Уединение их было недолгим, и вскоре свою власть здесь установили белогвардейцы. Какое-то время хутор находился под их контролем.

Рядом с речкой был небольшой лесок, в нём разместился партизанский отряд, который возглавлял Иван Семёнович Истомин. Партизаны несколько раз завязывали бои с белогвардейцами, и в итоге те отступили. Отряд красноармейцев под командованием Ивана Семёновича Истомина вошёл в хутор под радостные возгласы жителей. Хутор был освобождён, и в знак благодарности жители переименовали его, дав ему новое название — Истомино.

В 1920-х годах здесь появились новые поселенцы: семьи Корсуновых, Ломовых, Лянных, Ивановых, Олейниковых, Махачевых. Они организовали здесь первый колхоз.

Позже, в 1935 году, в Истомино было уже два колхоза: «Большевик» и имени Кочановича. Со временем у них появились тракторы и молотилки. Народ собрался здесь трудолюбивый, работа вовсю кипела, колхозы богатели и развивались. Вместе с ними стремительно рос и развивался хутор.

Хорошие места всегда привлекали внимание, а голод и болезни подталкивали людей к поискам новых, более удобных мест для проживания, поэтому в Истомино потянулась молодёжь. В хутор съезжались новые семьи из разных концов страны. Населённый пункт был расположен в удобном месте, недалеко от большого города, а это очень важно для жителей.

Время шло, хутор процветал, увеличивалась численность населения, появлялось на свет много малышей, и встал вопрос об открытии школы и детского сада.

Жизнь в стране менялась в лучшую сторону, и в связи с этими изменениями в 1938 году в хуторе была открыта школа на 85 мест. Это было одноэтажное здание с отличным пришкольным участком — не школа, а мечта. В хутор приехали учителя, чем дополнили его культурный слой. Казалось, только жить да радоваться, но случилась огромная беда.

Война

22 июня 1941 года началась Великая Отечественная война. Всё мужское население отправилось на фронт, а женщинам и детям выпала доля трудиться на полях и фермах. «Всё для фронта, всё для победы!» — вот он, главный лозунг, мобилизовавший советский народ на борьбу с врагом.

Немцы вошли в хутор в конце ноября 1942 года. Голод и страх накрыли жителей хутора. Женщины и дети ютились в подвалах, уступив свои домишки оккупантам.

Хуторянам, можно сказать, повезло: в истории нет информации о зверских истязаниях и издевательствах над жителями этого хутора. Повезло, возможно, потому, что уже 20 января 1943 года его освободили советские войска. В исторических мерках два месяца оккупации — это немного, но в памяти тех женщин, детей и стариков эти жуткие воспоминания остались навеки.

Но это было уже позже, а пока страх и ужас наполнили сердца жителей хутора: истощённых женщин и испуганных детей, у которых украли детство и которым угрожали отнять их жизнь.

Спасение

В одном подвальчике прятались две женщины и трое ребятишек. Уберечь детей от голода и от немцев — вот основная задача истощённых голодом и работой женщин. Здесь, в темноте и холоде, ютились две золовки: Шура и Нюра. У Шуры было двое детей: четырёхлетняя Зоя и годовалый Коленька. У Нюры была одна дочь, которую тоже звали Зоя; она была чуть постарше. Они так и называли их: Зоя маленькая и Зоя большая. Дом их был занят немцами, которым не было никакого дела до жителей подвала; главное — не попадаться им на глаза. Дети этот урок усвоили сразу и никогда не выходили наружу. Жизнь в темноте казалась им безопаснее. Вечерами, укладывая голодных малышей спать, Шура тихонько напевала им колыбельные песни, и дети, обняв свою маму, засыпали.

— Всё будет хорошо. Война закончится, вернётся папка, и мы заживём счастливой жизнью. Ты, Зочка, сможешь громко петь свои песенки, а все будут радоваться твоему пению. Ты, Коленька, вырастешь умным и сильным, будешь защищать нас с Зочкой, и нам тогда не будет так страшно, — нащёптывала она спящим ребятам и верила, что так и будет.

В подвале было немного слегка подмороженной картошки, из которой женщины варили похлёбку для детей. Старались они это делать как можно осторожнее, когда немцы уезжали со двора. Но однажды, почувствовав запах варёной картошки, два немца заглянули к ним в подвал. Страх и ужас наполнили сердца матерей, но того, что произошло потом, никто не мог предугадать.

Один из немцев, с наглым видом хозяина жизни, не церемонясь, открыл крышку и опустил ложку в котелок. Четырёхлетняя Зоя бросилась на защиту еды и ударила немца.

— Это наша калтошка! — сердито крикнула она.

Одним ударом ребёнок был отброшен в сторону, и тут же рука немца потянулась к автомату. Женщины упали на колени, умоляя о пощаде, дети забились в угол с полными ужаса глазами, но немец был решительно настроен выпустить автоматную очередь.

И тут произошло чудо: второй немец схватился за автомат первого, не давая ему выстрелить.

После небольшой борьбы, проговорив что-то по-немецки, ему удалось усмирить его, и первый, плюнув на пол, вышел из подвала.

В воздухе повисла тишина, женщины и дети ждали, что будет дальше, но гроза миновала: добрый немец достал из кармана фотографию и показал женщинам. На снимке рядом со взрослыми сидели четверо детей. Это были его дети; они помогли маленькой Зое, да и всем жителям этого подвальчика, избежать смерти.

Потом этот немец незаметно оставлял у двери продукты для малышей, не давая им умереть с голода в ледяном подвале. Даже среди врагов можно встретить человека. За то, что он спас тогда детей и женщин, жителей того подвальчика, я говорю ему огромное спасибо! Спасибо за спасённую маленькую защитницу скудного обеда, четырёхлетнюю девочку Зою — будущую маму.

В конце января хутор был освобождён от врага. В бою за его освобождение погибло немало солдат. В центре хутора находится братская могила с памятником, посвящённым погибшим воинам, защитникам и освободителям родного хутора.

После войны

После войны жизнь в хуторе, как и во всей стране, стала меняться в лучшую сторону, но на страну надвигался голод. Это был масштабный послевоенный голод 1946 года, который спровоцировали разрушенное хозяйство, засуха и нехватка рабочих рук. Мужчины, уцелевшие на войне, ещё не все вернулись домой. Кто-то был ещё нужен государству в строю, кого-то проверяли после плена, а кто-то в поисках своих родных бродил по стране.

Хуторок же продолжил свой путь к восстановлению, а это было трудным делом. Колхоз пришлось поднимать с нуля силами женщин, детей и стариков. Постепенно возвращались в родные места оставшиеся в живых мужчины, и жизнь стала налаживаться, а вместе с ней восстанавливалась вера в светлое будущее.

Послевоенная молодёжь стала рожать детишек, и в 1946 году в хуторе был открыт детский сад на 35 мест. Он был построен рядом со школой, на одной территории. Первыми воспитателями и нянями были местные девушки, которые заботливо и ответственно относились к своей работе. А работа была непростой, потому что в ясельки принимали малышей с трёх месяцев, чтобы их родители могли трудиться и поднимать хозяйство.

Перспектива

В начале 1950-х годов советское правительство взяло курс на укрепление колхозов, так как мелкие хозяйства не могли эффективно использовать мощную сельскохозяйственную технику.

Укрупнение хозяйств помогло более рационально распределять оставшиеся трудовые ресурсы, посевные площади и скот. В результате этих преобразований в 1953 году в хуторе Истомино был организован совхоз «Прогресс», который специализировался на животноводстве и земледелии.

Хутор продолжал расти, и вскоре встал вопрос о досуге молодежи. Для решения этого вопроса в 1963 году в центре хутора, недалеко от школьного двора, был построен сельский дом культуры. Это было на тот момент самое большое здание в хуторе — здание с тремя колоннами, гордость хуторян. Местные жители называли этот дом культуры простым и добрым словом — «клуб».

Позже в этом же здании разместили библиотеку, а между клубом и школьным двором построили магазин и даже фельдшерско-акушерский пункт.

Что же касается совхоза, за время своего существования хозяйство несколько раз меняло статус и название. Так, в 1967 году оно стало отделением совхоза «Советская Россия», а в 1972 году было преобразовано в совхоз имени Островского. И неважно, как называлось хозяйство, расположенное на территории хутора, труженики этого хутора всегда работали на полную мощность, выдавая лучшие показатели по

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.