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Бывает, что в жизни не всё гладко. Учёба, работа, дом. Рвёшь жилы, чтобы
выжить, и плачешь ночами от перенапряжения.Строишь планы, мечтаешь о
собственной уютной квартире и машине. Некогда думать о любви, чувствах
и собственном счастье. Всё это есть у других — тех, кому не приходится
выживать.Но боги вмешиваются, когда ты этого не ждёшь. Всё началось с
простой безделушки — медного медальона. И вдруг, как вспышка, в жизнь
врывается любовь. Да не одна. Привычный мир трещит по швам, планы
рушатся, как карточный домик, все труды — коту под хвост.Остаётся только
определиться с избранником. Плёвое дело... как будто.

© Криков П., 2026
© Автор, 2026



П.  Криков.  «Сердце не врёт»

4

Павел Криков
Сердце не врёт

 
Глава 1

 
Пролог
Афара скользила взором по городу, возведённому в её честь.
Белоснежные храмы возвышались над террасами жилых кварталов. Мраморные статуи с

её ликом украшали площади, портики и перекрёстки улиц. Даже с высоты дворцового балкона
она различала золотые отблески на их венцах.

На агоре кипела жизнь. Тысячи людей торговали зерном, вином, тканями, украшениями
и амфорами. Отсюда они казались не больше муравьёв.

Её взгляд устремился дальше, вдоль Панафинейского пути. Широкая дорога пересекала
весь город, соединяя дворец с храмовым холмом, агорой и лазурной бухтой Афе, где покачи-
вались на волнах десятки её кораблей с пурпурными парусами, а также множество иных тор-
говых судов из далёких полисов со всего мира.

Прекрасная, великолепная Талассия принадлежала ей и только ей.
Каждый дом в пределах кольца городских стен. Каждый камень мостовой. Каждое поле

за высокой стеной, каждая лодка на лазури вод, каждая жизнь.
Двадцать тысяч свободных граждан и бесчисленное множество рабов существовали под

её властью и по её воле.
Здесь даже боги ступали лишь с её дозволения.
Глава 1 (…)
Ненавистная трель будильника разорвала тишину комнаты.
— Да какого хрена! Я же только тебя завела... Ааа, ненавижу...
Я слепо пошарила рукой по тумбочке в поисках телефона, еле сдерживая желание швыр-

нуть его с размаху о стену и послать всё к чертям. Но, конечно же, нет, это ничего не решит.
Со стоном поднялась с кровати, ощущая себя зомби, и слепо, еле волоча ноги, побрела

в ванную умываться. Несколько секунд смотрела в зеркало, пытаясь понять, что перед собой
вижу. Казалось, во мне не осталось ничего, кроме неимоверной усталости.

«Блядь. Среда, это только среда, ещё целых два дня… сука, я не могу, я не выдержу!»
Нет времени плакать и страдать. Я открыла кран и подставила руки под поток холодной

воды. В этот же миг включился автономный режим: я умылась, прошла на кухню, включила
чайник и заварила кофе. Крепкий кофе, очень крепкий кофе.

Яичница с майонезом и вчерашним хлебом показалась мне безвкусной. Но это одно-
значно лучше, чем просто позавчерашний хлеб с майонезом, которым пришлось давиться в
понедельник.

Я выпила кофе почти залпом, обожгла язык и выразила свои чувства одним ёмким сло-
вом, и хотя оно считается вполне себе литературным, смысл, заложенный в нём, был далёк
от литературы и даже вольной поэзии. Как ни странно, именно после этого я окончательно
проснулась. Ну как «проснулась» — включилась в рабочий, почти механический режим.

На улицу я вышла ровно в тот момент, когда поняла, что если задержусь ещё хотя бы на
минуту, то уже точно опоздаю на первую пару. Холодный ветер ударил в лицо.

«Замечательно, блядь».
Глянув на телефон, я прочла прогноз погоды, и он обещал дождь во второй половине дня.
«Конечно, чего мне не хватало для полного счастья — дождя! Хорошо бы вернуться за

зонтом, но тогда опоздаю, придётся мокнуть».
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— Сука! — прозвучало уже второй раз за сегодня, а день только начался.
До колледжа всего две остановки пешком — вроде бы ничего страшного. Полчаса пути,

вот только до звонка уже оставалось двадцать пять минут. Пришлось шевелить булками, Гога
не любил, когда на его пары опаздывали, и легко мог припомнить это в самый неподходящий
момент.

Город уже ожил, словно муравейник с рассветом. Люди спешили кто на работу, кто на
учёбу, двое парней стояли у киоска, и один орал ругательства в телефон, а второй внимательно
за ним наблюдал. Самую малость радовало одно: у большинства прохожих на лице написано
большими печатными буквами «я уже ненавижу этот день». Так что я в своих чувствах была
не одинока.

Через пару минут я выпала из реальности и погрузилась в мысли:
«Что сегодня у нас: Экономическая теория, Макроэкономика… И что-то ещё. Ах да,

Основы бух. учёта и налогообложения. Вот же жопа. Так, перед работой у меня будет всего
час, домой не успею. Ладно, посижу в сквере. Ха, нет, не посижу, грёбаный дождь. Значит,
подожду начала смены на работе. Или зайти в библиотеку, вздремнуть…»

Колледж встретил меня безапелляционно однообразно: запах кофе из автомата, толпа
придурков и куриц у входа, охранник, который делает вид, что он здесь работает. Самое бес-
полезное существо в этом здании — или спит, пуская слюни на робу, или кроссворды разга-
дывает посредством мобильного интернета. И, кажется, ещё и в казино играет, но это не точно,
так Анька сказала, а она, если честно, не самый достоверный источник сведений.

Поднялась по лестнице на второй этаж, всё ещё частично прячась в своих мыслях, тело
само привело меня в нужную аудиторию. За два года выучила тут всё до последней царапины на
парте. И за дверью никаких неожиданностей: те же люди, которые делают вид, что им интересно
учиться. Большинство из них балованы, остальные идиоты, и всего пара человек нормальных.

— О, ты живая, — буркнула Анька, когда я села рядом.
Аня — это, наверное, единственный человек, которого так или иначе я могла отнести

в категорию друзей. Бывало, мы с ней переписывались, и помимо расписания пар иногда в
чат без спроса заглядывали мемы, но и те не слишком охотно, так что дружба наша довольно
условная.

— Пока что да, — ответила я, доставая тетрадь.
— Ты опять как зомби, ты хоть бы губы накрасила.
— Я не «как», я зомби, а у нас это не принято, у лица должен быть приятный бледно-

лиловый цвет, чуть с зеленцой, помада всё испортит.
Она хмыкнула и уткнулась в телефон.
Пара началась ровно так, как начинается любая пара по экономике: преподаватель вошёл

с видом человека, который давно разочаровался в человечестве, и начал диктовать вещи, кото-
рые половина аудитории не собиралась понимать, а вторая половина — даже не пыталась.

Я была исключением, вернее, я хотела им быть, но не справилась. Я честно пыталась слу-
шать. Отчаянно боролась со всепоглощающей монотонностью первые минут десять. Но Гога
непобедим, он словно специально говорит так, чтоб ты ничегошеньки не запомнил.

Мозг медленно отключался, к одиннадцатой минуте в аудитории осталось только физи-
ческое присутствие тела. Я превратилась в настоящего зомби, ни одной мысли, даже намёка
на умственную деятельность, лишь белый шум первого взрыва звучал в голове.

Ручка что-то писала сама. Я даже не всегда понимала, что именно. Иногда я не успевала
фиксировать услышанные звуки в тексте, и тогда начинались грубые сокращения и незакон-
ченные предложения без знаков препинания.

— …и таким образом, спрос определяется… — голос преподавателя стал фоном, как
шум кондиционера. Я уже не могла записывать что-либо и только делала вид, что пишу.

Я посмотрела в окно, а там серое, свинцовое небо.
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«Скоро ливанёт».
Впрочем, это обычное дело для середины мая.
И почему-то именно это ощущение «обычности» раздражало сильнее всего.
Как будто мир решил, что я создана исключительно для того, чтобы вставать, прийти на

занятия, сидеть и слушать, идти на работу и прислуживать там, а затем домой, ванна и сон. И
так по кругу, день за днём, а затем конец учёбе и новая работа, но ничего не изменится, я буду
просыпаться, работать, возвращаться домой и спать в ожидании нового бессмысленного дня.

Я вздохнула и снова посмотрела в тетрадь.
Последняя записанная строчка выглядела так:
«эластичность, спрос, предложение в хз…»
Я чуть не засмеялась. Анька даже не пыталась что-то записывать, вернее, она что-то

писала, но на телефоне в мессенджере.
Звонок перемены на краткое время вернул меня в реальность. Коридор гудел от голосов,

топота и шарканья ног. Колледж ненадолго ожил, как будто его по звонку включили обратно
в сеть. Одногруппницы собрались кучкой, словно горлицы у окна, и обсуждали предстоящий
зачёт. Миша, Карен и ещё парочка ребят с параллельного курса вспоминали ночную тусовку
с таким самозабвенным упоением.

Меня это почему-то разозлило, обычно мне было плевать на все эти движения, но сегодня
меня всё бесило. У меня за все эти два года не было ни одного такого приключения и, есте-
ственно, воспоминаний о тусовках как следствие, да и, честно говоря, не предвиделось.

Единственное, что я могла вспомнить, это короткую интрижку со Славиком с четвёртого
курса, но у нас даже до секса не дошло. Этот мудак не успел меня проводить домой и пошёл
тусить с Надькой с третьего этажа моего же подъезда. Я наблюдала за этим из окна квартиры.

«Гандон штопаный!» — зло подумала я по пути на Макроэкономику.
Аня бросила:
— Сейчас вернусь.
И куда-то отчалила. Ну и чёрт с ней, беситься я вполне могла в одиночестве.
Я остановилась у двери в аудиторию и опёрлась на неё спиной, прикрыв глаза. Я ни о

чём не думала, как будто даже перестала слышать окружающий гомон. Мой мозг боролся со
стрессом и как мог отгораживал меня от внешних раздражителей.

Телефон завибрировал.
Я машинально посмотрела.
Звонок с неизвестного номера.
Я нахмурилась, но взяла трубку, мало ли. Но, как и ожидалось, это было очередное чумо-

вое предложение от банка, кредитка на супервыгодных условиях. Я не стала вникать и просто
сбросила.

В этот момент слева почти в ухо прозвучал вопрос:
— Кто звонил? Ты наконец с кем-то познакомилась?!
— Анька, блядь, ты чё пугаешь-то?! Ага, познакомилась, с представителем банка.
Она рассмеялась, и от её заразительного хихиканья улыбнулась и я. И как-то серость

этого дня будто отступила. Не знаю, надолго ли, но хотя бы на время, и то хорошо.
День так или иначе прошёл, около часа ливанул дождь, а в четыре закончилась последняя

пара. На улице было мерзко, сыро и пасмурно. На целых полчаса я рубанулась в библиотеке,
а оттуда направилась на работу, успела как раз вовремя. Смена у меня начиналась в половине
шестого, так что я ещё и в раздевалке просидела минут пятнадцать, не спала, но сидела с
закрытыми глазами, что тоже неплохо.

Работа официанткой далеко не предел мечтаний юной девушки, но это единственное
место, где удавалось заработать на жизнь, не бросая учёбу, платили откровенно мало, но гра-
фик решал. Ну и то, что от колледжа, как и из дома до кафе, можно было добраться минут за
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пятнадцать — двадцать, так же было неплохим плюсом. По будням удавалось выходить лишь
на полдня. С половины шестого до двенадцати, зато в выходные были полные смены, и, если
учесть чаевые, иногда выходило неплохо. В целом заработка хватало на жизнь, иногда даже
удавалось что-то прикупить на маркетплейсах по скидке или в период акций. Но, конечно,
один минус у всего этого всё же был — полное отсутствие личной жизни.

— Добрый вечер. Вы уже решили, что будете заказывать?
— Нам бы пивка светлого и что-то на закуску…
— Бильское, Ржевское, Корона Экстра или Батверен, бутилированное? Орешки, суха-

рики, может, рыбку или кальмара?
— А давайте пивко Ржевское, четыре кружки и столько же фисташек.
— Убежала, скоро вернусь, парни.
— Ждём, красавица, поторопись. Лёха вон помирает от жажды.
— Лёха, держитесь. Я мигом. — Я улыбалась на автомате, хорошо, заказ был простым

и даже записывать не пришлось.
Это пока, людей ещё немного, можно запомнить, но пару часов — и народ повалит, как

будто это единственное место в городе, где можно перекусить и выпить. С другой стороны, грех
жаловаться. Чем больше клиентов, тем больше или, по крайней мере, больше вероятность, что
оставят чаевые. Как ни странно, но чаевые оставляют не только за расторопность, но и за кра-
сивые глаза и добрую улыбку. Ну и наверняка за хорошую фигурку, но об этом я предпочитала
не думать.

— Что они хотят? — спросил Денис, по привычке натирая стойку.
Я озвучила заказ и пошла к следующему столику. Двое девчонок заказали пирожные и

латте. Пока Денис доливал последнюю кружку пива, я отмерила порции фисташек и поставила
на стойку, а сама метнулась к кухонному окошку за пирожными.

Отнесла пиво, орешки за один столик, пирожные за другой, дождалась и отнесла кофе.
И осознала, что у меня есть время выдохнуть и выпить чая.

— Ден, сделай мне зелёный, пожалуйста.
— А ты мне что?
— А я тебе улыбку, ну и могу глазки состроить.
— Поехали после работы затусим у моего товарища.
— Ты серьёзно? Ты же знаешь, что мне утром на учёбу.
— Ой, да брось, ты вообще умеешь отдыхать?!
— Честно, нет.
И в этот момент в кафе зашёл паренёк. Он сел за столик у окна и пристально уставился

на меня.
— Ну вот и попила чайку. Но ты всё равно сделай мне чай.
— Ладно. Узнай, чего он хочет, а я сделаю, можешь мне за чай даже не улыбаться.
— Ой, спасибо, ты так любезен.
— Я вообще классный.
— Ага. — бросила я, слезая с высокого стула.
Подходя, я не могла решить: этот парень смотрит на меня выжидательно, зло или ещё

как… Выражение «странно» лучше всего подходило под этот взгляд.
— Здравствуйте. Что я могу вам предложить? — спросила я, а парень продолжал молча

на меня глядеть, словно забыл слова. — Молодой человек, вы решили, что будете заказывать?
— Я? — наконец нарушил он молчание.
— Ну я вроде с вами разговариваю. Да, вы. Решили, что будете? Покушать, выпить?
— Да.
Я начинала злиться. Наркоман, что ли, какой-то. Одежда вроде чистая, новая, да и выгля-

дит он хорошо, может, даже спортсмен, под кофтой сложно определить. Но личико однозначно
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милое, такие обычно кружат девчонкам головы, а затем выясняется, что ты у него в телефоне
записана как Светка Среда или вроде того.

Теперь уже я смотрела на него и улыбалась, но это была не обычная рабочая улыбка, я
улыбалась помимо воли.

«Что это со мной?» — подумала я, собралась с мыслями и повторила вопрос:
— Молодой человек, что вы будете заказывать?
— А можно мне воды?
— Воды?
— Да, можно мне скифос воды?
— Стакан воды?
— Да.
— Хорошо, одну минуту.
Я принесла ему воду со льдом, он продолжал на меня странно смотреть, чем сильно меня

смущал, я даже немного растерялась, вернулась к Денису за стойку и наконец глотнула чая. И
несмотря на то, что сидела спиной к этому парню, я чувствовала, что он продолжает смотреть
на меня.

И странное дело: его лицо, его глаза никак не выходили из моей головы. Было какое-
то смутное ощущение, будто я его знаю, но он точно не один из моих одноклассников, и в
колледже я его тоже не видела. Я бы запомнила. Тогда откуда я его знаю? И знаю ли я его?!
Да ну, бред какой-то...

Я обернулась, а парня за столиком уже не оказалось.
«Ну и чёрт с ним», — подумала я и пошла за стаканом.
На столике, кроме пустого стакана, остался лежать круглый медальон на цепочке, ничего

особенного, медный медальончик с белоснежной керамической сердцевиной и красивой вити-
еватой буквой «А» на ней.

Стоило отдать медальон Денису — он бы вернул его, когда парень вернётся, но отчего-
то я положила его в карман.

«Ну вот, теперь я ещё и воровка. Просто шикарный денёк».
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