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Аннотация
Я Себастьян Валевский, классический выродок «золотой

молодёжи»: папины бабки, тщательно подобранное окружение
и репутация, которую мне уничтожили в одну бездарную ночь.
Теперь папочка ставит ультиматум: либо я соглашусь на брак,
либо отправлюсь на передовую — отмывать позор фамилии
собственной кровью.

Мое имя Ефима Чайкина, блогер-миллионник и успешный
инфлюенсер в Сети. Та, кто случайно растоптала эго мажора.
Теперь он шантажирует, угрожая раскрыть реальный фасад
моей личности — нищету, долги, мать-алкоголичку, память о
гибели подруги и подпольный автосервис, где я втайне вкалываю
механиком.

Один тонущий парусник на двоих. Два враждующих
искалеченных мира, запертых в эпицентре шторма. Где взаимная
ярость — единственный спасательный круг.

Если вы ищете острый нью-эдалт с описанием псих. травм, «от
ненависти до любви», «слоуберн» — эта книга для вас. И для
всех, кто когда-нибудь сыграл в ненависть и случайно выиграл
любовь.



 
 
 

Обложка сгенерирована с помощью нейросети nano-banana-2.
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Pov: Себастьян Валéвский
 

Я совсем не помнил себя до семи лет. Кто-то вырезал из
пленки моей памяти все сведения, оставив лишь одно устой-
чивое ощущение, что я в этом мире был лишним, «черной
овцой», чужестранцем. Пока не увидел марину1. Отец купил
её на очередном закрытом аукционе скорее для того, чтобы
отмыть деньги, чем для эстетики. Но я не мог отвести от нее
глаз. На холсте рисовались бесконечная лазурь Средиземно-
го моря, белые чайки и величественный трехмачтовый «Бе-
лем2», разрезающий водную гладь. Наконец я почувствовал
себя собранным воедино, поскольку наконец отыскал свою
родину, осознал, где мне самое место.

С той поры я заболел кораблями настолько сильно, что
пока мои ровесники играли в «Съедобное-несъедобное» во
дворе, я в тайне зубрил анатомию парусного строения. С лег-
костью уже мог отличить силуэты брига от баркентины и с



 
 
 

закрытыми глазами воспроизводил обводы «Седова» 3. Моя
свобода, хрупкая и отчаянная, оказалась в картонных маке-
тах и чертежах, хранимых под кроватью. Засыпая лишь под
утро, я шептал слово «грот-марсель», будто заклинание, спо-
собное вызвать одноглазого Капитана Крюка, готового за-
брать меня в Нетландию. Я воображал, что однажды хотя бы
один из моих бумажных исполинов сойдет с бумаги на на-
стоящую, большую воду, где-нибудь в Кронштадте. И тогда
я наконец встану у штурвала, прикажу поднять паруса и на-
всегда оставлю сушу за кормой.

Настоящего, живого моря, я, разумеется, никогда не ви-
дел. Отец дышал исключительно делами фирмы и репутаци-
ей семьи. Потому редкие семейные отпуска превращались
в удушающий концлагерь. Будь то Швейцарский Санкт-Мо-
риц, чопорный Баден-Баден или закрытые ранчо Аспена в
Колорадо — все это было лишь выпендрежом высшего об-
щества, созданный с единственной целью, чтобы Валевско-
му-старшему было чем козырнуть перед партнерами на де-
ловых встречах. Для меня же пресловутый чистый разряжен-
ный воздух высокогорья и мертвая пресная гладь озера Ко-
мо, наводили смертельную тоску. Хуже всего были отцов-
ские уроки выживания, когда на охотничьих угодьях он при-
учал нас к своей жестокой философии. Фраза «если не ты,
так тебя» въелась в осеннюю опавшую листву вместе со све-
жей кровью убитого зверя. А я до дрожи в костях запомнил
тяжелую ладонь отца на своем детском плече в тот момент,



 
 
 

когда он заставлял смотреть в оптический прицел и давить
на курок, отнимая жизнь у ни в чем не повинного оленя.
Должно быть, он полагал, что закаляет волю преемника, ло-
мая через колено остатки эмпатии. На самом же деле в те
минуты я учился горячо его ненавидеть.

Я был трудным подростком в том самом, удобном для
взрослых понимании слова. Хотя отец и приложил руку,
дабы мое личное дело в академии выглядело безупречно, до-
говориться с консервативным психологом ему в полной мере
не удалось. По мнению Марины Генриховны, я был замкну-
тым, опечаленным ребенком, вечно витающим в облаках, до
которого было сложно достучаться. Учеником, что не участ-
вовал в обсуждении. Изгоем, что избегал других детей. Мое
тело сидело за партой во время урока, а душа дрейфовала
где-то за горизонтом. Я ждал лишь одного — окончания дня,
когда можно будет снова оказаться среди своих флотилий,
способных выдержать любые штормы. Единственным яко-
рем, удерживающим меня в реальности, был отцовский ре-
мень, который каждый раз убеждал меня приземляться. За-
пись Марины Генриховны в графе сведений о здоровье и ин-
дивидуальных особенностях, гласившая, что у меня наблю-
даются расстройства поведения, таки уцелела. Должен ска-
зать, совершенно типичный диагноз для отпрыска состоя-
тельных родителей.

К тому возрасту я уже усвоил несколько неприятных ис-
тин:



 
 
 

Во-первых, бьет больнее тот, кто должен тебя защищать.
Во-вторых, выживание требует капитуляции, но цена —

твоя свобода.
И в-третьих, у всего есть предел.
Если бы кто-то решил провести научный опыт с целью вы-

яснить, сколько именно давления может выдержать челове-
ческая психика, прежде чем сдетонировать, мир наверняка
обрел бы рекордсмена. И имя его легло бы на страницу «Кни-
ги рекордов Гиннеса» между бородатой женщиной и чело-
веком, проглотившим больше всего гвоздей. Да вот только я
все равно выдержал больше него.

О моей тайной верфи я рассказал лишь одному человеку
— моему старшему брату Виктору. Он обогнал меня всего
на пять лет, но с пеленок казался настоящим взрослым, бо-
сом-молокососом в деловом костюме. Виктор был пугающе
безупречен во всем. Чаще всего я видел его высокую неесте-
ственно прямую худую спину или тяжелый надменный серый
взгляд из-под полуприкрытых век. Однажды, будучи слиш-
ком наивным и отчаянно доверчивым ребенком, я задыха-
ясь от распиравшего меня восторга за руку привел Виктора
к своему «причалу». Бережно, едва дыша, я тыкал пальцем в
искусно выточенные реи, показывая тончайшие нити такела-
жа, сбивчиво шептал о необитаемом океане, поиске пират-
ских сокровищ. Я был убежден, что он разделит мою страсть
и захочет вступить в мое выдуманное морское братство. Но
Виктор, всегда скупой на эмоции, никак не отреагировал. Не



 
 
 

произнеся ни слова, он сухо кивнул перед тем, как выйти из
комнаты.

А на следующее утро я проснулся, окруженный серым,
удушливым смогом. Первым, что пробилось в сознание был
сладковатый, химический привкус гари, от которого запер-
шило в горле. Я открыл глаза, еще не понимая, что происхо-
дит, и наткнулся взглядом на зловещий силуэт отца. Он на-
клонился к камину, в глазах его полыхал пожар. С холодной
методичностью палача он брал одну «бригантину» за другой
и швырял их в прожорливо пламя. Я беспомощно смотрел,
как огонь камина пожирает хрупкие мачты, как чернеют и
сворачиваются в пепел паруса, унося с собой все мои пре-
красные грёзы. Я хотел завопить что есть силы, но вместо
крика из груди вырвался хриплый надрывный кашель. А за-
тем, я понял, что не могу впустить в легкие воздух. Я почув-
ствовал себя рыбой, выброшенной из моря. Голова поплыла,
будто меня закрутило в карусели. А в глазах забегали рваные
темные точки, которые сомкнулись в одну сплошную тьму.
Тогда то и случился мой первый астматический приступ.

Очнулся я уже в салоне скорой помощи. Лицо стягива-
ла кислородная маска, шумно подававшая воздух. Над голо-
вой суетилась медсестра. Она комментировала каждое свое
действие, готовя шприц с эуфиллином. Без умолку причитал
врач, о том, что болезнь эта чистой воды психосоматика. По
его словам, больному, то есть мне, противопоказаны стрес-
сы, волнения и любые тревоги.



 
 
 

Приступ оказался на редкость тяжелым. Если бы не во-
время подоспевшие медики, последствия могли быть необ-
ратимыми. Когда я наконец отошёл, врач прямо сказал:

— Теперь тебе нужно будет приспособиться жить с инга-
лятором и повсюду носить его с собой.

Дома отец усмехнулся, брезгливо окинув взглядом синюю
пластиковую трубку в моих руках, и коротко плюнул: «Сла-
бак».

Я не нашелся что ответить. Не стал спорить и доказывать,
что главным источником удушья, перекрывшим весь кисло-
род, был он сам. Зайдя в свою комнату, я увидел, что неко-
гда заваленный солеными судами стол опустел. Посреди него
одиноко лежал массивный учебник по макроэкономике для
абитуриентов МБА. На мгновение передернувшись всем те-
лом, я вдохнул ингалятор, сел на стул и открыл первую стра-
ницу.

«Живо прекратил скулеж, Себастьян. Не хватало, чтоб
журналеры прочухали, насколько мой сын хлюпкий сосу-
нок». Мне тогда было всего двенадцать лет. Маму только
что опустили в сырую землю. Холодный дождь заливал мне
глаза, смешиваясь с жгучими слезами. Отцу было плевать,
что внутри меня не осталось ничего живого. Его волновали
только заголовки в завтрашней утренней прессе. Когда тра-
урная процессия завершилась, и мы сели в лимузин, меня
прорвало. Захлебываясь от невыплаканного стоящего комом
в горле горя, я судорожно глотал воздух, но легкие отказы-



 
 
 

вались слушаться. Грудь сдавило, пальцы, дрожа от подсту-
пающей паники, нащупали в кармане оранжевый пластико-
вый флакон. Предыдущий был растоптан каблуком Виктора.
Я обошел его на конном забеге благодаря адреналину, а он
после забега в отместку лишил меня возможности дышать.
Это был второй мой серьезный астматический приступ.

Я сорвал колпачок, до боли прижал мундштук к губам и
сделал резкий, спасительный вдох. Лекарство обожгло гор-
ло, заставляя слизистую саднить. Едва дождавшись, пока ды-
хание со свистом вернется в норму, я повернулся лицом к
старшему брату. Наткнувшись на его безучастное лицо и му-
чительно хрипло процедил:

— Неужели тебе вообще плевать, что мамы больше нет?!
Виктор не повернул ко мне головы, плавным движени-

ем поправил безукоризненный траурный галстук и бросил
небрежно, поднимая взгляд на небо:

— «Её» уже не вернуть, Себастьян. А тебе пора научиться
властвовать над своими эмоциями. Душить их, пока они не
задушили тебя.

Спрятав оранжевый флакон обратно в карман блейзера,
я отвернулся к окну. Смотря на проплывающие мимо вер-
хушки хвойных деревьев, я последовал совету брата и поста-
рался успокоиться, дабы не спровоцировать еще один при-
ступ. Только ощущение, что я делю крышу не с семьей, а с
расчетливыми стервятниками, с которыми нет права даже на
скорбь, укоренилось в моем детском мозгу.



 
 
 

Мы могли бы стать союзниками. У нас были все шансы
сплотиться против деспотизма отца, превратившись в на-
дежный баркас друг для друга. Но Виктор рассудил ина-
че. Отказавшись от братских уз, он добровольно примерил
на себя роль Каина, принявшегося убивать своего Авеля.
Виктор стал моим личным надзирателем, изощренно трети-
ровавшим мою жизнь, следящим за каждым моим вдохом.
Контролируя социальные сети, перебирая мое грязное белье,
он обо всем докладывал отцу. Как истинная крыса. Он делал
это потому ч то сам давно перестал быть нормальным чело-
веком, превратившись в эхо отцовской воли, и не мог допу-
стить, чтобы кто-то другой в этом доме осмелился свободно
дышать.

Дрессировка принесла свои феноменальные плоды — из
меня слепила образцового золотого мальчика, с прекрасным
образованием, изысканным вкусом и светскими манерами,
нужными связями и тщательно отобранным набором дру-
зей с внушительными трастовыми фондами, все из списка
Forbes «30 до 30». Нельзя не заметить, каким счастливым и
гордым выглядел отец, когда получал отчеты о моей практи-
ке за границей. Он буквально хлопал в ладоши, читая вос-
торженные отзывы иностранных кураторов. И в то же вре-
мя я практически слышал скрип зубов Виктора. Брат уже
не знал, что такого выдумать, что противопоставить моему
успеху, лишь бы окончательно не потерять остатки отцов-
ского внимания.



 
 
 

Старик Валевский поставил все на младшее дитя, упо-
добившись съехавшему с катушек букмекеру. И какова же
ирония судьбы. Вымуштровав меня финансовой математи-
ке, сам в итоге совершил идиотскую ошибку. В мире боль-
ших денег все знают: попытка вложить абсолютно все ресур-
сы в одно-единственное дело — это не стратегия, а мышле-
ние лудомана. Подавляющее большинство ставок — не бо-
лее чем искусно упакованная замануха для недальновидных
азартных игроков, которая в девяноста пяти процентах слу-
чаев приводит к полному сливу. Оставшиеся пять процентов
— просто везунчики, случайные дети фортуны. Но серьез-
ный бизнес не строится на случайностях. А полагаться на
чудо в высшей лиге — самоубийство. Несмотря на вложен-
ные усилия, престижное образование, репетиторов по этике-
ту, психологические обработки, ставка отца оказалась про-
игрышной. С грацией вышколенного породистого скакуна,
я стал фаворитом, который прямо перед финишной чертой
снес к чертям все трибуны.

У своего терпения свой финальный рубеж. Момент, когда
предохранители плавятся от запредельного вольтажа, точка
кипения, за которым человеческая природа швыряет к чер-
тям собачьим любые правила и случается тектонический, со-
крушительный бум.

Он случился и у меня.
«Мари́на»1 (от лат. marinus — «морской») — жанр изоб-

разительного искусства, предметом которого является море.



 
 
 

Это морской пейзаж, который показывает бушующую или
спокойную водную стихию, корабли, морские сражения или
побережье. Художников, работающих в этом жанре, называ-
ют маринистами (самый известный пример — Иван Айва-
зовский).

«Беле́м»2(Belem) — реальный исторический корабль, ле-
гендарный французский трёхмачтовый барк, спущенный на
воду в 1896 году. Является старейшим действующим парус-
ником Европы и признан историческим памятником Фран-
ции.

«Обво́ды «Седо́ва»3— внешние очертания и изгибы
стального корпуса «Седова», крупнейшего в мире четырех-
мачтового парусного корабля. В морской терминологии этот
силуэт считается эталоном монументальной мощи, обтекае-
мости и элегантности на воде.
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