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Аннотация
О чем эта книга? О том, как трудно найти друг друга, особенно

если вы из разных времён. О том, как трудно бывает любить, но у
глагола "любить" нет прошедшего времени...

Публикуется в авторской редакции с сохранением авторских
орфографии и пунктуации.
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Глава 1

 
Давайте сразу выясним главное.все совпадения с реально

живущими или жившими людьми совершенно случайны,и-
мена вымышленные.не надо искать в истории этих людей,их
там нет.

Ещё я бы сразу хотела предупредить тех, кто надеется, что
держит в руках роман.К романам это не имеет никакого от-
ношения. Я вообще не писатель!

Это не личный дневник,который пишется день за днём.
Здесь нет правильной хронологии.Герои то в прошлом,то
в настоящем,то они молодые,то уже в совсем зрелом воз-
расте,потом они опять моложе.

Это ближе к заметкам или наброскам.здесь можно чи-
тать ,открыв книгу буквально в любом месте,вы всё равно
всё поймёте.вы сами разберётесь в сюжетах,которые пере-
летают со страницы на страницу.Что-то вспоминалось рань-
ше,что-то позже,что-то вспоминается и сегодня.

Не всегда повествование идёт от лица главных героев(как
же ему не нравится это слово-герои!).Иногда это пересказ
его мыслей,которыми он поделился или воспоминания дру-



 
 
 

гих людей,которые до сих пор не могут понять,как это случи-
лось.Да они и сами не понимают...у нее вообще бесполезно
что-то спрашивать,она только разводит руками:-”я не знаю
почему.”

Не удивляйтесь,что она то просто зрелая женщина ,кото-
рая живёт в Риме и пытается выстроить свою новую жизнь,то
совсем юная девушка и вообще непонятно, один ли это че-
ловек.

Некоторые моменты, события могут повторяться,потому
что о них рассказывают то он,то она и каждый видит это
немного по-разному.Потом они могут вернуться к этому
снова и опять всё меняется,потому что спустя время выгля-
дит по-другому.

Здесь точно нет логики и объяснений того,что произо-
шло.Просто доверьтесь.так бывает...

Я спросила у него,можно ли мне попробовать написать о
нас.конечно,он запретил.

-представляю,в каком свете ты меня выставишь!
А потом сказал
-напиши,всё равно никто не поверит.если кто-то

один ...вот для этого одного напиши.но учти, я сам половину
вычеркну.

Вы не найдете на страницах доказательств того что случи-
лось ,у меня их нет.Теперь я просто живу в этом.

Здесь не будет финала или эпилога,потому что ничего не
закончилось.



 
 
 

А теперь, если вас это не пугает, можете начинать читать
и может, именно вы объясните мне самой,что и как произо-
шло.

начнем?
***
Пора нам познакомиться,ведь со знакомства обычно всё

начинается.
Кто я?Самая обыкновенная женщина “серебряного”воз-

раста.зовут меня Марина.
Много лет(не спрашивайте сколько!) моя жизнь была со-

вершенно стабильна.Всё,как у многих-детство,юность ,зре-
лость, семья ,рождение детей.

Потом произошел какой-то сбой,как теперь говорят-"вы-
горела"....Закончился брак,я тяжело болела,как-то справи-
лась с этим.Дети выросли и разъехались,создали свои се-
мьи,появились внуки.

Я заполняла свою жизнь друзьями, театром,дачей,поезд-
ками.Кто-то нравился мне,кому-то нравилась я,но сердце
никто никому не разбивал.

Жизнь повернулась так, что мне пришлось переехать из
Санкт-Петербурга,где прожила почти 30 лет, в Москву ,где
в юности я училась в медицинском университете.

Потом я поехала в очередной раз в гости к младшей до-
чери в Италию,в Рим.Начался КОВИД,фактически я задер-
жалась с возвращением на 1,5 года,а потом я решила остать-
ся.И вот с тех пор я здесь живу здесь.



 
 
 

Времени свободного много, я очень люблю найти что-то
интересное в интернете и однажды...

Это был октябрь,я даже точную дату помню -19 октяб-
ря,когда,листая ленту, я увидела лицо,которое смотрело на
меня со старого фото.

Лицо молодого мужчины чуть за 30.Мужчина в военной
форме времён Великой Отечественной войны.

Что меня поразило в нем ?Удивительная сила и совершен-
но сохранённая чувствительность.Никакого внутреннего хо-
лода.Очень живой человек!

Огромные серые глаза. Взгляд серьезный,глубокий,при
этом глаза совершенно лучистые,живые, очень яркие.Пуши-
стые,длинные ресницы,какие бывают только у детей,но не
у взрослых мужчин.Черные, длинные ,красивые соболиные
брови.

Прямой,классический нос .Губы объемные ,но плотно
сжатые от напряжения.Лицо чуть худое, уставшее.

Поразительное сочетание мужества и нежности, внутрен-
ней собранности и абсолютной открытости .я вижу попытку
сдержать улыбку...

Кажется,ещё секунда и он скажет
-ну всё ,вы просили- я попозировал.можно,я пойду,вер-

нусь к своим обязанностям?
И тогда он обязательно улыбнется...
Да кто ж ты такой?!почему у меня такое сильное впечат-

ление?! Я же тебя не придумала,ты реальный,пусть даже из



 
 
 

другого времени.
Это был Глеб.
Через некоторое время я знала про него все,ну почти всё.
Я нашла много документальных кадров,где он присут-

ствует.Я уже видела не только фото,где он замер.видела,как
он разговаривает,улыбается, смеётся, смущается или наобо-
рот хмурит брови .

Как он идёт,отдает честь,а потом опускает руку.Как он
мокнет на параде под дождем,как ведёт свой полк мимо три-
бун.Его китель вымок от этого ливня,на плечах генеральские
погоны,на груди ордена,медали и горит Золотая Звезда.

И я знаю,что идти и чеканить шаг ему очень трудно, по-
тому что он был трижды тяжело ранен и особенно пострада-
ли ноги.

После парада он уводит полк с площади .впереди идёт
оператор с камерой.Глеб сосредоточен и понятно ,что опе-
ратор говорит:-”товарищ генерал, улыбнитесь,это для исто-
рии!”

И вдруг,словно застигнутый врасплох,Глеб улыбает-
ся ,неодобрительно и смущённо качает головой и я вижу
просто очень уставшего, но совершенно счастливого челове-
ка.позади четыре года ада и идёт победитель!

Меня разрывает от сочувствия, что ему столько досталась
в жизни.а ведь ему всего 35 на этом параде!Как мне хочется
его обнять и сказать

-Боже мой,ты весь мокрый! выдохни,наконец.ты так



 
 
 

устал!хочешь, я тебе чай с лимоном сделаю?и давай сушить
твою парадную форму...

Чем больше я узнавала,тем объемнее он становил-
ся .Всё складывалось в одну линию-внешность,судьба, по-
ступки.Образ его не разрушался,он только усиливался!Как
же много он пережил в свои совсем молодые годы!

Глеб не отпускал меня совершенно.
Произошло мгновенное узнавание человека, которого я

искала всю свою жизнь и так никогда и не нашла.Я словно
обрела точку опоры,которой у меня никогда не было.изме-
нилось всё моё внутреннее пространство.

Хорошо,-говорила я себе-он реально был,но его нет сей-
час и даже,если бы случилось невозможное,то он старше на
47 лет!Ну нет,так не бывает!надо просто перестать про него
думать.Жить так,как жила всегда,но не получалось.

Ладно,допустим я его встретила и что?мне 20,ему 67,это
как?!В свои 20 лет я бы никогда не обратила внимание на
пожилого мужчину.

Но почему среди тысячи других лиц я теперь вижу только
это лицо?Почему это со мной происходит?

Это продолжалось месяц,два,три,полгода...
Взрослые дочки мне говорили,что это “не совсем нор-

мально”...Наверное,я не знаю,но на экране моего телефо-
на вместо красивых пейзажных фото появилось чёрно-белое
фото Глеба.

Я искала и не могла найти ответ.Поэтому я просто запре-



 
 
 

тила себе пытаться понять то ,что происходит с моим мыс-
лями, чувствами.Я просто разрешила этому быть!разрешила
быть важным. это стало частью моего мира.

“Доброе утро,Глеб”-когда включается телефон.
“Спокойной ночи,Глеб”-когда телефон выключается .
Иногда экран вдруг включался сам по себе ночью, будил

меня своим светом и я удивлённо говорила
-что такое?я здесь,спи.
Наконец, мне стало легко...Я есть,он где-то в прошлом

был,а ,может,теперь в какой-то другой Вселенной.Это со-
всем не важно.Я его нашла,я его знаю и не буду я с этим
ничего больше пытаться сделать.Что будет,то и будет,живу
дальше...

Только иногда я задавала один вопрос-почему мы так раз-
минулись?!

А дальше...дальше случилось то,что изменило всё.
***
Иногда,если честно,было не просто странно ,но и труд-

но,потому что я ужасно тосковала по нему.
И вы хотите,чтобы я вам это объяснила?Как можно тоско-

вать по человеку,которого никогда не видела?Просто сердце
на куски...

Я шла по тихой римской улице. Был конец весны.Цвел
ложный жасмин.Ох,какой у него пьянящий аромат!Та-
кой прекрасный,солнечный день ,а я иду-бреду,куда ноги
идут.Иду и думаю



 
 
 

-Глеб,почему ты меня не подождал?почему ты не можешь
меня найти?где ты?я так устала без тебя!

Я просто споткнулась,возраст,знаете ли(нет,снова не ска-
жу год рождения!).В глазах потемнело,я упала.Наверное,от-
ключилась ,потому что явно ударилась головой.Через мину-
ту или даже меньше слышу мужской голос

-Да что ж такое?!С вами все в порядке,девушка?Откуда
вы вообще взялись на пустой улице?Вы меня слышите?Чёр-
т,что делать-то с ней?!

Я открываю глаза.Надо мной склонился мужчина в фор-
ме,поддерживает мне голову,смотрит во все свои огромные
серые глаза,хлопает пушистыми,длинным ресницами

как?! я не знаю ,но это был Глеб! совсем молодой,не стар-
ше 30.

-Девушка,вы меня напугали.вас же не было!я бы заме-
тил, улица была совершенно пустая...ещё бы,6 часов утра.вы
встать можете?давайте я вам помогу.скамейка рядом,я вас
до неё доведу.

Что,”девушка”?и я понимаю,что руки у меня молодые.на
мне джинсы,которые я так любила и носила в свои 23,белая
простая футболка.на грудь спускаются мои длинные распу-
щенные золотистые волосы.

-Получилось?получилось! я нашла!
-Что получилось?!вы оказались у меня под ногами ,я че-

рез вас перелетел в последнюю секунду,сам чуть не убился.в-
стаем,идём?



 
 
 

Глеб помог мне дойти до скамейки
-вам ,может,Скорую вызвать?
-не надо, я сама врач.со мной всё хорошо
-ну,было бы с вами всё хорошо, вы бы так не падали.вы

улыбаетесь?странная вы...точно врач не нужен?
-нет,товарищ генерал,не нужен
-вы в званиях не разбираетесь,я капитан
-это пока вы капитан,генералом вы потом станете
Глеб посмотрел на меня очень внимательно.
-ну,возможно,когда-нибудь
Лицо мне ваше знакомо,мы раньше не встречались? на

этих улицах, в переулках?я почти уверен ,что раньше вас ви-
дел...

-нет ,этого не может быть
-знаете что,вы далеко живёте?как-то мне за вас тревож-

но.вдруг вы опять упадете?давайте я вас провожу ,помогу
дойти

-давайте.спасибо, Глеб
-подождите,я не сказал,как меня зовут
-и не надо, я ведьма!
Брови его,красивые черные брови удивлённо приподня-

лись
-Просто у вас удостоверение выпало,когда вы через меня

летели.я его подняла и успела имя прочитать.вот,возьмите.
-а,тогда понятно.вас -то как зовут?
-Марина



 
 
 

-ну что ,пойдем,Марина?
-пойдем,Глеб
И мы пошли!
Мы идём до сих пор...
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