

ИСТОРИИ НЕСКУЧНОГО ЧЕЛОВЕКА

13



ИСТОРИЯ НАСТОЯЩЕГО ФИЛАНТРОПА

Игорь Бобров

**Истории нескучного
человека. Книга 13. История
настоящего филантропа**

«Автор»

2026

Бобров И. И.

Истории нескучного человека. Книга 13. История настоящего филантропа / И. И. Бобров — «Автор», 2026

Финальная и главная история цикла. Как успешный строитель потерял свой «Итальянский квартал» в Сочи из-за чиновничьего беспредела и заработал «писательскую почесуху»? Как книга о безумном офицере на атомной подлодке привела к созданию Международного Союза народных дипломатов «Формула мира»? От мистического «Магического доллара» до глобальной петиции ядерной безопасности и мульт-комикс фильма «Не трепещи, Америка!». Манифест филантропа, прямое обращение к инвесторам и шанс для всего человечества избежать ядерной пропасти.

© Бобров И. И., 2026

© Автор, 2026

Игорь Бобров

Истории нескучного человека. Книга 13. История настоящего филантропа

История настоящего филантропа

«Не надо оваций!

Графа Монте-Кристо из меня не получилось.

Придётся переквалифицироваться в управдомы.»

Илья Ильф и Евгений Петров «Золотой теленок»

Все эти истории родились как-то сами по себе. В редкие дни отдыха между походами по тернистым дорожкам очередного бизнеса, я вдруг садился за компьютер и погружался в воспоминания. Истории рождались легко и непринужденно и, к моему удивлению, нравились моим друзьям и знакомым. Никаких планов когда-либо издать их отдельной книгой у меня, конечно, не было.

Как-то бродя по книжному магазину в поисках специальной литературы по строительству, я вдруг в разделе художественной прозы наткнулся на толстую увесистую книгу. Имя автора романа показалось мне знакомым. На последней странице была биография и внушительный список уже изданных книг. Не оставалось сомнений, я лично знаком с автором, настоящим писателем! Много лет назад мы вместе начинали создавать первый швейный кооператив в нашем маленьком городке на Урале. Потом он забросил швейку, раскрутился на торговле компьютерами и переехал в Москву.

- Мне тесно в этом болоте, - говорил он при расставании, - меня ждут великие дела!

Через несколько лет я случайно встретился с ним в одном из ресторанов в центре Москвы. В ресторан я заглянул быстренько перекусить по дороге на какую-то деловую встречу и с ужасом рассматривал цены в меню. Для провинциального жителя цифры казались заоблачными, и я соображал, сразу перебраться в ближайший «Макдональдс», или все-таки отведать борща по цене пяти обедов в сочинском кафе.

Неожиданно в ресторане в сопровождении двух шкафов-охранников появился мой старый знакомый - бывший швейник - кооператор. В супердорогом костюме и роскошном галстуке, он привычно кивнул метрдотелю и, узнав меня, бесцеремонно уселся за мой столик. Он увлеченно рассказывал о своих планах строительства огромного торгового центра в самом престижном районе столицы и без стеснения хвастался, что уже купил «сталинскую трешку на Кутузе» и начал строить дом на самой Рублевке. Мои сочинские строительные планы его не интересовали.

- Я в Испании домик присмотрел, там все свои. А Сочи - это для бедных, - сказал он мне напоследок.

И вот я держу в руках его книгу. Целый настоящий роман! Молодец! Умница! Все успевает, - подумал я, купил книгу, но так, конечно, ее и не прочитал. Дела, планы, бизнес не оставляли времени на чтение.

Не знаю почему, но через несколько лет, я вспомнил про моего знакомого писателя. С трудом через друзей нашел его телефон и, приехав в очередной раз по делам в Москву, позвонил.

Знакомый отозвался и даже обрадовался моему звонку, правда, встречаться в городе отказался, но пригласил к себе домой.

Странно, но в названном адресе совсем не упоминался Кутузовский проспект. Таксист привез меня в захудалый спальный район и высадил возле панельной пятиэтажки. Знакомый, с

давно нестриженной шевелюрой и в старом засаленном халате, никак не походил на удачливого бизнесмена. В его однушке царил творческий бардак. Мебели почти не было, кругом одни книги. Они стояли на полках, лежали стопками на полу и занимали почти все пространство квартиры.

На большом письменном столе среди разбросанных в беспорядке листков с напечатанным текстом стоял выдавший виды монитор компьютера. Знакомый небрежно отодвинул бумаги, поставил на край стола стаканы, быстро налил в них принесенный мной дорогой коньяк и произнес короткое: «За встречу!», выпил, зажевал печеньем и только после этого устался на меня с немим вопросом: «Зачем пожаловал?»

Я достал из папки отпечатанные на принтере написанные мною истории и положил их на стол.

- Издаваться хочешь? - спросил знакомый.

- Да, нет, это я так для удовольствия в свободное время пишу. Просто там про нашу кооперативную швейку на Урале история есть. Поэтому я тебе и принес.

Писатель без интереса пролистал листочки. Прочитал несколько строк, хмыкнул и глубокомысленно изрек:

- Если можешь не писать - не пиши!

- Как это? - не понял я.

- А так! Великого писателя из тебя все равно не получится, а затынет - не вывернешься. Зараза это! Страшная зараза! У меня все было в порядке и бизнес, и деньги, и семья. Все потерял. Все! В большом бизнесе не бывает мелочей. Если делаешь любое серьезное дело, надо там жить, отдаваться ему целиком и полностью. Перестаешь контролировать мелочи - теряешь все. Я когда-то писать между делом начал, в свободное время, потом увлекся. Когда книгу пишешь, обо всем забываешь. Пока я из себя писателя строил, меня конкуренты обходили, партнеры обманывали, рабочие обворовывали. Подставили так, что однажды рухнуло все. Чуть в тюрьму не угодил. Жена ушла, квартиру за долги забрали. Зараза это! Зараза! Смотри что творится, - знакомый показал свои руки, красные, все в расчесах:

- Врачи говорят нейродермит, а я говорю - писсуха, то есть писательская почесуха. Пока пишу - тоже чешутся, но меньше, как прекращаю - хоть отрезай. Ночами не сплю, никакие мази не помогают.

Писатель налил еще коньяка и тут же сам без тоста его выпил.

- Я, когда бизнес рухнул, решил на книгах денег заработать. Скажу сразу - в нашей стране это невозможно. Даже если ты гений, тебя издатели обманут, как липку обдерут, и еще должен останешься за все: за рецензии, за корректуру, за рекламу, за все-все. Никому нельзя верить. Никому! Издатели тебе будут говорить, что ты талантлив, скоро станешь известным и богатым, и надо только раскрутиться - не верь, они тебя в кабалу затянут. Будешь на них день и ночь пахать за копейки. Это там, на западе писатели - богатые люди, а у нас «рабы на галерах». Так, что не пиши, не надо. Но, если писать начнешь, то из бизнеса сразу уходи, иначе потеряешь все, еще и в тюрьму угодишь.

Я ушел со странным чувством и твердым намерением не писать больше никогда. Но все проходит и все меняется!

Угроздило меня влезть в строительный бизнес. Времена были такие, что не строил только ленивый. В толстые нулевые страна опухла от нефтедолларов. В Сочи строили везде и все покупали. Покупали без разбора, без документов. Бывало еще и фундамента нет, и разрешение на строительство не получено, а уже все продано. Шикарный бизнес! Нашел участок, договорился с владельцем заплатить квадратными метрами когда-нибудь в будущем, сделал красивый рисунок и вперед - продавай воздушные квартиры, собирай деньги с дольщиков. За землю сразу платить не надо, банку проценты платить не надо. Через пару лет благодар-

ные дольщики въезжают в новые квартиры, застройщик получает заслуженную прибыль. Все довольны, все смеются!

Вот и я решил на этом поприще поработать. Приобрел на свои кровные несколько паев, то есть земельных участков в жилищно-строительном кооперативе. Но просто строить маленький домик скучно и неинтересно. Нашел партнеров и инвесторов, мы объединили свои участки и финансы и решили сказочный городок в Сочи построить. Да такой, какого еще не было. Новая идея затянула меня с головой. С архитекторами и проектировщиками сутками рядом сидел. Ночами не спал, сам планировки квартир рисовал, каждый сантиметр вымерял, будущую мебель расставлял.

- Делать надо хорошо или никак! – говорил я проектировщикам, когда в очередной раз заставлял переделывать, казалось бы, уже законченную работу. Проект получился - загляденье. Белоснежные домики по склону один за другим спускались к синему морю. Причем крыша нижнего домика являлась террасой для верхнего. Внизу бассейн с аквапарком, тенистым сквером и детской площадкой. Выделили место и для общего тренажерного зала, и для маленького уютного кафе. Художник постарался, увил домики виноградом и посадил вокруг бассейна пальмы. На огромных террасах возле собственных маленьких бассейнов загорали красивые девушки, в аквапарке резвились дети. Южная солнечная сказка в холодной стране. И название я придумал красочное - «Итальянский квартал». Я уже видел себя на этой прекрасной террасе со стаканчиком виски, рядом в своих квартирах-домиках жили мои дети и внизу у бассейна резвились внуки. Это была даже не мечта, а какое-то невероятное счастье. Жить в этом райском уголке хотел не только я. Потенциальные покупатели заранее выстроились в очередь, но мы с партнерами решили пока ничего не продавать. На собственные деньги дорогу построили, подпорные стены возвели, болото внизу осушили. Пора пришла и сами дома начинать строить, но тут нагрянула Олимпиада. Стройку специальным федеральным законом на целых полтора года запретили.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.