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Финальная и главная история цикла. Как успешный строитель потерял свой
«Итальянский квартал» в Сочи из-за чиновничьего беспредела и заработал
«писательскую почесуху»? Как книга о безумном офицере на атомной
подлодке привела к созданию Международного Союза народных дипломатов
«Формула мира»? От мистического «Магического доллара» до глобальной
петиции ядерной безопасности и мульт-комикс фильма «Не трепещи,
Америка!». Манифест филантропа, прямое обращение к инвесторам и шанс
для всего человечества избежать ядерной пропасти.
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Игорь Бобров
Истории нескучного человека. Книга
13. История настоящего филантропа

История настоящего филантропа

«Не надо оваций!
Графа Монте-Кристо из меня не получилось.
Придётся переквалифицироваться в управдомы.»
Илья Ильф и Евгений Петров «Золотой теленок»
Все эти истории родились как-то сами по себе. В редкие дни отдыха между походами

по тернистым дорожкам очередного бизнеса, я вдруг садился за компьютер и погружался в
воспоминания. Истории рождались легко и непринужденно и, к моему удивлению, нравились
моим друзьям и знакомым. Никаких планов когда-либо издать их отдельной книгой у меня,
конечно, не было.

Как-то бродя по книжному магазину в поисках специальной литературы по строитель-
ству, я вдруг в разделе художественной прозы наткнулся на толстую увесистую книгу. Имя
автора романа показалось мне знакомым. На последней странице была биография и внуши-
тельный список уже изданных книг. Не оставалось сомнений, я лично знаком с автором, насто-
ящим писателем! Много лет назад мы вместе начинали создавать первый швейный кооператив
в нашем маленьком городке на Урале. Потом он забросил швейку, раскрутился на торговле
компьютерами и переехал в Москву.

- Мне тесно в этом болоте, - говорил он при расставании, - меня ждут великие дела!
Через несколько лет я случайно встретился с ним в одном из ресторанов в центре

Москвы. В ресторан я заглянул быстренько перекусить по дороге на какую-то деловую встречу
и с ужасом рассматривал цены в меню. Для провинциального жителя цифры казались заоблач-
ными, и я соображал, сразу перебраться в ближайший «Макдональдс», или все-таки отведать
борща по цене пяти обедов в сочинском кафе.

Неожиданно в ресторане в сопровождении двух шкафов-охранников появился мой ста-
рый знакомый - бывший швейник - кооператор. В супердорогом костюме и роскошном гал-
стуке, он привычно кивнул метрдотелю и, узнав меня, бесцеремонно уселся за мой столик.
Он увлеченно рассказывал о своих планах строительства огромного торгового центра в самом
престижном районе столицы и без стеснения хвастался, что уже купил «сталинскую трешку
на Кутузе» и начал строить дом на самой Рублевке. Мои сочинские строительные планы его
не интересовали.

- Я в Испании домик присмотрел, там все свои. А Сочи - это для бедных, - сказал он
мне напоследок.

И вот я держу в руках его книгу. Целый настоящий роман! Молодец! Умница! Все успе-
вает, - подумал я, купил книгу, но так, конечно, ее и не прочитал. Дела, планы, бизнес не
оставляли времени на чтение.

Не знаю почему, но через несколько лет, я вспомнил про моего знакомого писателя. С
трудом через друзей нашел его телефон и, приехав в очередной раз по делам в Москву, позво-
нил.

Знакомый отозвался и даже обрадовался моему звонку, правда, встречаться в городе
отказался, но пригласил к себе домой.

Странно, но в названном адресе совсем не упоминался Кутузовский проспект. Таксист
привез меня в захудалый спальный район и высадил возле панельной пятиэтажки. Знакомый, с
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давно нестриженной шевелюрой и в старом засаленном халате, никак не походил на удачливого
бизнесмена. В его однушке царил творческий бардак. Мебели почти не было, кругом одни
книги. Они стояли на полках, лежали стопками на полу и занимали почти все пространство
квартиры.

На большом письменном столе среди разбросанных в беспорядке листков с напеча-
танным текстом стоял видавший виды монитор компьютера. Знакомый небрежно отодвинул
бумаги, поставил на край стола стаканы, быстро налил в них принесенный мной дорогой коньяк
и произнеся короткое: «За встречу!», выпил, зажевал печеньем и только после этого уставился
на меня с немым вопросом: «Зачем пожаловал?»

Я достал из папки отпечатанные на принтере написанные мною истории и положил их
на стол.

- Издаваться хочешь? - спросил знакомый.
- Да, нет, это я так для удовольствия в свободное время пишу. Просто там про нашу

кооперативную швейку на Урале история есть. Поэтому я тебе и принес.
Писатель без интереса пролистал листочки. Прочитал несколько строк, хмыкнул и глу-

бокомысленно изрек:
- Если можешь не писать - не пиши!
- Как это? - не понял я.
- А так! Великого писателя из тебя все равно не получится, а затянет - не вывернешься.

Зараза это! Страшная зараза! У меня все было в порядке и бизнес, и деньги, и семья. Все
потерял. Все! В большом бизнесе не бывает мелочей. Если делаешь любое серьезное дело, надо
там жить, отдаваться ему целиком и полностью. Перестаешь контролировать мелочи - теряешь
все. Я когда-то писать между делом начал, в свободное время, потом увлекся. Когда книгу
пишешь, обо всем забываешь. Пока я из себя писателя строил, меня конкуренты обходили,
партнеры обманывали, рабочие обворовывали. Подставили так, что однажды рухнуло все. Чуть
в тюрьму не угодил. Жена ушла, квартиру за долги забрали. Зараза это! Зараза! Смотри что
творится, - знакомый показал свои руки, красные, все в расчесах:

- Врачи говорят нейродермит, а я говорю - писсуха, то есть писательская почесуха. Пока
пишу - тоже чешутся, но меньше, как прекращаю - хоть отрезай. Ночами не сплю, никакие
мази не помогают.

Писатель налил еще коньяка и тут же сам без тоста его выпил.
- Я, когда бизнес рухнул, решил на книгах денег заработать. Скажу сразу - в нашей стране

это невозможно. Даже если ты гений, тебя издатели обманут, как липку обдерут, и еще должен
останешься за все: за рецензии, за корректуру, за рекламу, за все-все. Никому нельзя верить.
Никому! Издатели тебе будут говорить, что ты талантлив, скоро станешь известным и богатым,
и надо только раскрутиться - не верь, они тебя в кабалу затянут. Будешь на них день и ночь
пахать за копейки. Это там, на западе писатели - богатые люди, а у нас «рабы на галерах». Так,
что не пиши, не надо. Но, если писать начнешь, то из бизнеса сразу уходи, иначе потеряешь
все, еще и в тюрягу угодишь.

Я ушел со странным чувством и твердым намерением не писать больше никогда. Но все
проходит и все меняется!

Угораздило меня влезть в строительный бизнес. Времена были такие, что не строил
только ленивый. В толстые нулевые страна опухла от нефтедолларов. В Сочи строили везде и
все покупали. Покупали без разбора, без документов. Бывало еще и фундамента нет, и разре-
шение на строительство не получено, а уже все продано. Шикарный бизнес! Нашел участок,
договорился с владельцем заплатить квадратными метрами когда-нибудь в будущем, сделал
красивый рисунок и вперед - продавай воздушные квартиры, собирай деньги с дольщиков.
За землю сразу платить не надо, банку проценты платить не надо. Через пару лет благодар-
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ные дольщики въезжают в новые квартиры, застройщик получает заслуженную прибыль. Все
довольны, все смеются!

Вот и я решил на этом поприще поработать. Приобрел на свои кровные несколько паев,
то есть земельных участков в жилищно-строительном кооперативе. Но просто строить малень-
кий домик скучно и неинтересно. Нашел партнеров и инвесторов, мы объединили свои участки
и финансы и решили сказочный городок в Сочи построить. Да такой, какого еще не было.
Новая идея затянула меня с головой. С архитекторами и проектировщиками сутками рядом
сидел. Ночами не спал, сам планировки квартир рисовал, каждый сантиметр вымерял, буду-
щую мебель расставлял.

- Делать надо хорошо или никак! – говорил я проектировщикам, когда в очередной раз
заставлял переделывать, казалось бы, уже законченную работу. Проект получился - загляденье.
Белоснежные домики по склону один за другим спускались к синему морю. Причем крыша
нижнего домика являлась террасой для верхнего. Внизу бассейн с аквапарком, тенистым скве-
ром и детской площадкой. Выделили место и для общего тренажерного зала, и для малень-
кого уютного кафе. Художник постарался, увил домики виноградом и посадил вокруг бассейна
пальмы. На огромных террасах возле собственных маленьких бассейнов загорали красивые
девушки, в аквапарке резвились дети. Южная солнечная сказка в холодной стране. И название
я придумал красочное - «Итальянский квартал». Я уже видел себя на этой прекрасной террасе
со стаканчиком виски, рядом в своих квартирах-домиках жили мои дети и внизу у бассейна
резвились внуки. Это была даже не мечта, а какое-то невероятное счастье. Жить в этом рай-
ском уголке хотел не только я. Потенциальные покупатели заранее выстроились в очередь, но
мы с партнерами решили пока ничего не продавать. На собственные деньги дорогу построили,
подпорные стены возвели, болото внизу осушили. Пора пришла и сами дома начинать строить,
но тут нагрянула Олимпиада. Стройку специальным федеральным законом на целых полтора
года запретили.
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