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Зеламхи Диана Алихаджиева
Почему Я иду

 
Глава 1

 

Я бы хотела вести канал о моём пути, но мне не разрешают, хотя и книги писать тоже
запретили, но от этого отказаться я не могу, не имею права перед своим трудом и путём

Иногда судьба не просто закрывает дверь, она сжигает весь дом, оставляя тебя перед
пепелищем с абсолютно чистым листом в руках. И самая горькая ирония в том, что этот
«чистый лист» — не твой осознанный выбор, не долгожданный шанс на перемены, а вынуж-
денная мера. Это принуждение к жизни, когда старая кожа содрана, а новая еще не выросла. В
такие моменты хочется не «начинать заново», а просто исчезнуть. Сбежать туда, где нет имен,
обязательств и лиц. Укрыться в тишине, где можно наконец-то дать волю слезам, хотя кажется,
что душа уже выплакала целое море и внутри осталась лишь сухая, выжженная пустыня.

Я стою посреди собственных мыслей, как в густом тумане. Кто я в этой новой реальности?
Принадлежу ли я этому миру или я — лишь случайный прохожий, ошибка в коде мироздания?
Тьма, которая преследует меня, кажется более осязаемой, чем солнечный свет. В толпе людей
я чувствую себя невидимкой. Я смотрю на их лица, но не вижу в них родственной души. Ничто
не цепляет взгляд, ничто не заставляет сердце биться чаще. Это странное оцепенение: идти
среди тысяч, но оставаться в абсолютном вакууме.

Больше всего на свете мне хочется просто выдохнуть. Сбросить этот груз с плеч и
искренне, без тени сомнения, сказать: «Я счастлива». Пусть это будет мимолетное, крошечное
счастье, размером с солнечного зайчика, но оно должно быть настоящим. Мое сердце не оже-
сточилось от боли; напротив, я остро чувствую чужую грусть. Мне хочется защитить мир от
раздоров. Я не просто хочу «не видеть» ссоры других, оставаясь в стороне — я хочу, чтобы
причин для этих ссор не существовало вовсе. Чтобы доброта стала естественным состоянием
каждого, а не редким исключением.

Я научилась глубоко уважать тех, кто строит свою жизнь сам, кирпичик за кирпичиком.
Труд, омытый потом и слезами, когда за спиной не было поддержки, — это священный про-
цесс. Тот, кто прошел через предательство и одиночество, прежде чем добиться успеха, часто
замыкается. Ему трудно снова довериться миру, ведь шрамы на сердце напоминают о цене
каждой ошибки. Но именно такие люди знают истинную ценность вещей.

Жизнь на Земле дается лишь однажды, и мой единственный ориентир — прожить её
достойно. Я верю в великую справедливость: когда ты, превозмогая собственную боль, отдаешь
что-то дорогое ради блага другого, Всевышний не оставляет это незамеченным. Твоя жертва
вернется к тебе сторицей, когда придет время.

А мечты… у них свой календарь. Одна может исполниться мгновенно, повергнув в шок
своей внезапностью, а другая будет зреть тринадцать долгих лет, испытывая тебя на прочность.
Главное — продолжать идти, даже если сейчас ты не видишь ориентиров во тьме.

Я никогда не думала, что жизнь может превратиться в полосу препятствий, где каждый
барьер — это не просто вызов, а удар под дых. Бывают моменты, когда ты просто перестаешь
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дышать, оставаясь при этом живой. Это странное, пугающее состояние: сердце бьется, часы
на стене отсчитывают секунды, но внутри — абсолютный вакуум. Ты замираешь, глядя в одну
точку, и понимаешь, что кислород больше не питает душу. Эти преграды невидимы для окру-
жающих, но для тебя они выше любых гор.

Говорят, что сравнение помогает облегчить боль, но для меня это не так. Мысль о том, что
где-то есть человек, который перенес или переносит в разы больше, не дает утешения. Напро-
тив, она расстраивает еще сильнее. Если мир так жесток ко мне, то каково же им? Эта коллек-
тивная человеческая боль давит на плечи, заставляя сомневаться в справедливости мирозда-
ния. Почему мы должны быть настолько сильными? Почему испытания распределяются так
неравномерно?

Самое горькое — это возвращаться туда, где раньше было тепло. Ты идешь по знако-
мым коридорам памяти или реального дома, где когда-то пахло уютом и надеждой, и понима-
ешь: этого больше нет. Стены те же, но душа из них вынута. Приходится заново привыкать к
холоду там, где ты привык согреваться. Страшно осознавать, как легко всё может исчезнуть,
испариться, словно дым. То, что казалось незыблемым фундаментом, оказывается карточным
домиком.

Раньше я смотрела драмы в кино и думала: «Как красиво и трагично закручен сюжет». Я
была уверена, что такие надрывы, такие роковые совпадения и глубокие разочарования суще-
ствуют только в сценариях. Но реальность оказалась куда более искусным и жестоким режис-
сером. В жизни нет закадровой музыки, которая подскажет, что скоро станет легче. Здесь нет
титров, после которых можно встать и выйти из зала. Это твоя жизнь, и ты играешь главную
роль без права на дубль.

Мы совершаем ошибки. Часто — не намеренно, просто сбившись с пути или доверив-
шись не тем людям. И в этом хаосе просыпается отчаянное желание: отойти от обыденного.
Сбросить с себя оковы повседневности, которая душит своей предсказуемостью и тяжестью.
Хочется просто выйти за рамки привычного «надо» и «должна», чтобы найти ту самую точку
опоры, которая позволит снова сделать глубокий, полноценный вдох.

Да, вот так вот. Жизнь оказалась сложнее, чем в книгах, но именно в этой сложности и
кроется правда нашего существования.

Мне всегда казалось, что наши судьбы прошиты невидимой нитью, коротким поводком,
который не даст тебе уйти слишком далеко. Я жила с этой опасной установкой: «Ты найдешься.
Запросто. В нужный момент». Это была высшая степень самообмана — верить, что другой
человек является расширением твоей собственной воли. Я представляла нашу встречу в дета-
лях: как только тучи над моей головой станут слишком тяжелыми, ты появишься из серого
шума толпы, просто потому что «так должно быть».

Но реальность оказалась математически точной и пугающей. В тот самый «нужный
момент», когда земля буквально уходила из-под ног, пространство вокруг меня осталось
пустым. Я оглядывалась, ища твой силуэт, но видела только чужих людей. Тебя не оказалось
рядом. И это не было случайностью или роковым стечением обстоятельств. Это был первый
урок тишины...

Когда мне было необходимо — не просто «хотелось поговорить», а именно жизненно
важно почувствовать опору — тебя не было. Это отсутствие физически ощущалось как холод.
В тот вечер я поняла, что все мои «завтра» и «потом» были построены на фундаменте из песка.

Зачем мне встреча с тобой в будущем? Этот вопрос теперь звучит в моей голове как мет-
роном. Будущее — это абстракция, а боль была конкретной и осязаемой здесь и сейчас. Если
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ты не стал частью моего «трудного сегодня», то в моем «счастливом завтра» для тебя просто
нет вакансии. Ты опоздал на целую жизнь, которая проживалась в те минуты одиночества.

Я уже слышу твой голос. Ты скажешь: «Ты просто обиделась», «Ты ведешь себя как ребе-
нок», «Ты драматизируешь». Это удобная позиция, правда? Назвать чужую боль капризом,
чтобы не признавать свою несостоятельность. Но давай назовем вещи своими именами. Это
не обида. Это фиксация факта.

Правда в том, что ты выбрал эту реальность. Ты выбирал её каждый раз, когда не звонил,
когда оставался в стороне, когда решал, что твои дела важнее моего разрушающегося мира.
Это реальность, где я для тебя — лишь фоновый шум, а не главный герой. И я принимаю твой
выбор. Теперь это моя правда, на которой я строю свой новый маршрут.

Твое сердце ко мне ничего не чувствует — и в этом нет твоей вины, только моя беда.
Я была тем алхимиком, который пытался создать золото из ржавого железа. Я отдавала всё:
время, эмоции, веру в то, что мы «созданы друг для друга». Это клише стало моей тюрьмой.
Каждый раз, когда механизм ломался, я чинила его в одиночку, думая, что просто нужно еще
немного усилий.

Я заново и заново инвестировала себя в банкротный проект. Теперь сейф пуст. Я выхожу
из этой игры, потому что невозможно греть того, кто не хочет согреться.

Я пойду дальше. Без пафоса и оглядок. Теперь мой путь пролегает мимо твоих ожиданий
и твоих возможных появлений в будущем. Я больше не ищу тебя «запросто», я вообще тебя
не ищу. Ирония в том, что, перестав ждать тебя в нужный момент, я наконец-то обрела тот
самый момент для самой себя. Теперь я — тот человек, который всегда будет рядом со мной.
И этого достаточно.

Ты оставил всё так легко, будто это был старый ненужный багаж, забытый на перроне.
Меня поражает не сам факт ухода, а та пугающая небрежность, с которой ты это сделал. Куда
же ты решил деть те радостные моменты, которые мы собирали по крупицам? Неужели память
— это всего лишь жесткий диск, который можно отформатировать одним движением?

Для меня каждое воспоминание было живым. Твой смех, наши общие планы, тепло тех
дней — всё это теперь кажется украденным. Ты ушел, забрав с собой тишину, но оставив меня
в оглушительном грохоте вопросов, на которые нет ответов. Как можно стереть то, что было
смыслом?

Моя новая жизнь... я даже не могу назвать её «жизнью». Это скорее режим выживания в
густом тумане. Она пока ещё не началась по-настоящему. Мне кажется, я застряла в предбан-
нике судьбы. Здесь шумно от собственных мыслей и беспокойно от каждого шороха.

Вокруг нет указателей. Раньше я знала, куда идти, потому что рядом был ориентир.
Теперь я стою на перекрестке тысячи дорог, и ни одна из них не кажется верной. Ощущение,
что я постоянно рискую свернуть не туда, и цена ошибки стала слишком высока. В этом новом
мире нет тех людей, которых я ценила — они исчезли вместе с тобой или просто растворились
в тени моего горя.

Кажется, будто все мои труды — годы вложений в отношения, в дом, в саму себя —
просто испарились. Я строила замок, а оказалась на пепелище. Но самое страшное я вижу в
зеркале. Точнее, я чувствую это, даже не глядя на свое отражение.
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