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Ева Полынь
Волчья Падь. Легенды таёжной земли

 
Глава 1 Охота

 
Глубоко в тайге стоит деревушка — Волчья Падь её кличут.

Потому как рождаются там мальчики
с
жёлтыми глазами. Поговаривают люди, что кровь у них волчья,

проклятая. И только старожилы знают, с чего всё началось.

Рано лёг снег в ту зиму. Напорошило так, что дворы утопали в сугробах. К Крещению
ударили лютые морозы. Волки кружили у самого села. По ночам из леса тянулся долгий про-
тяжный вой — аж кровь застывала. Бабы затемно боялись из дому выходить.

Прошлой ночью волки наследили у крайних домов, что стоят ближе к лесу, да пса у
Игната чуть не разорвали. Еле отбил — благо почти в каждой избе есть ружьё.

Жители начали спускать собак с цепей, жгли костры на околице, мужики дежурили по
улицам с ружьями.

Звезды ещё стояли высоко, ярко светили на иссиня-черном небе, ночь не спешила отсту-
пать. В избе было тепло, пахло хлебом и кашей.

Назар тихо соскользнул с койки, задёрнул занавеску и подошёл к столу. Сибирский
мужик — кудрявый, светло-русый, с широкими плечами и большой бородой. Он зажёг лучину
у лавки, застеленной хубсаром*. Рыжий огонёк заплясал по стенам, освещая угол комнаты.
Назар зевнул и потянулся за ружьём. Проверил кремень, подсыпал порох.

Тяжело ступая, шаркая по полу шерстяными чулками, к мужу вышла Груша. Рукой под-
пирала поясницу. Тугая чёрная коса тянулась вдоль спины. Женщина была буряткой, до заму-
жества звалась Саяной. Назар влюбился без памяти в её раскосые карие глаза и сразу же сосва-
тался.

— Мать, пошто встала? — Назар накрыл ладонью большой, уже опустившийся живот.
— Он спит, и ты спи. Со дня на день сын попросится — силы будут нужны.

— Провожу... Сейчас на стол соберу.
Женщина, переваливаясь, подошла к печи, раскрыла заслонку, достала ухватом чугунок

с кашей, заправленной салом, поставила перед мужем. Сама села напротив, поглаживая круг-
лый живот. Назар черпал дымящуюся кашу прямо из чугунка деревянной ложкой, закусывая
кислым хлебом.

На запах вышла рыжая кошка — толстая, холёная. Она вальяжно сделала круг у хозяй-
ских ног и запрыгнула на лавку вылизываться.

— Боязно мне, Назарушка, — тихо сказала Груша. — Векша гостей намывает. Не к добру
сегодня на волка идти.

— Не боись, Груня. Бог даст, отгоним волка в тайгу. Все охотники нынче выходят, неужто
я один дома останусь?

Назар взял кусочек сала и бросил кошке.— Векша, полно лизаться.
Кошка мигом спрыгнула на пол, схватила угощение в зубы и спряталась под лавкой.
— Дай Бог, — тихо ответила Груша.
Она взяла тонкую щепу, подожгла от лучины и поднесла к лампаде в красном углу.

Маленький огонёк, трепыхаясь, замерцал, освещая иконы.
— Убереги нас от дурного и нечистого, — женщина перекрестилась, бросила щепу в печь.
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Пока Назар хлебал кашу, Груша решила сготовить мужу заутран. Покопавшись в закро-
мах, она достала тёмный брусок, завёрнутый в холстину. Отбив ножом кусок, бросила его в
котелок с кипятком. По избе разлился густой, терпкий дух. Затем подлила вечернего молока,
бросила щепоть соли, ложку масла и поджаренной муки. Половником разлила сытный чай по
глиняным кружкам.

— На, выпей, — сказала она, подавая мужу одну. — Чтоб не озяб в лесу.
Назар глотнул обжигающий солоноватый напиток — приятное тепло разлилось по телу.

Он зачерпнул ложкой со дна разбухшую чайную заварку с мукой и отправил в рот.
— Выходить мне скоро. Иди подремли ещё.
— Провожу тебя, тогда уж.
Груша убрала чугунок с кашей обратно в под и прикрыла заслонкой. Взяла вторую

кружку, сделала глоток. Лёгкая улыбка тронула её красивые губы.
— Айда-ка, послухаю, — Назар опустился на колено, приложился ухом к беременной

жене.
— Спит, еще видать, — сказал он Груше. И прошептал, глядя на живот: — Скоро сви-

димся, Матвейка.
Мужчина верил повитухе — уж после трёх дочерей должен быть сын.Дашутка десяти

лет мирно сопела на полатях. Девочка пошла в мать — миндалевидные глаза, тёмные густые
волосы, прямые, как конский хвост. Дуняша семи лет и Маняша пяти лет спали на печи. Они
уродились похожими на отца — светлые глаза и волосы. Младшая унаследовала от Назара ещё
и кудри.

Охотник надел треух, замотал шею шерстяным платком. Груша подала мужу хлеб и сало.
Мужчина спрятал еду за пазуху — чтоб не замёрзло. На пояс повесил кисет с огнивом, нож в
кожаных ножнах, маленький рожок с порохом для подсыпки. Перекрестился на красный угол
и взялся за ручку двери. За околицей, со стороны леса, снова протянулся волчий вой. Векша
выгнулась и зашипела.

— Господи, помилуй, — зашептала Груша.
— От, дурная животина, — усмехнулся Назар. — Хозяйку испужала.
Он крепко обнял жену:
— Сына береги, я скоро.
Груша перекрестила мужа в спину и осталась стоять, глядя на дверь. Затем, перевалива-

ясь, подошла к окну, откинула льняную занавеску, вышитую красной нитью, попыталась раз-
глядеть Назара, но лишь пламя от факела мелькнуло во тьме и тут же растворилось.

Она медленно подошла к сундуку, откинула крышку. Бросила взгляд на печь — дети
спят. Запустила руку под меховой кафтан, достала онгон* — деревянную фигурку волка.
Очень быстро что-то шепнула и спрятала обратно.

__________
Встретиться сговорились у Игнатьева дома, а там уже толпой на опушку.Игнат вышел

в сени в распахнутом тулупе, изо рта валил пар. Крепкий мужик — косая сажень в плечах.
Брови густые, борода с проседью.

— Все?
— Десять рыл.
— Добро. Значится так — ходит матёрый с ватагой, штук пять-шесть. Назар, ты стрелок.

Кого с собой берёшь?
— Дед Кузьма, Георгий, Фёдор.
Мужики согласно кивнули.
— Добро. По номерам вставайте, как в прошлый раз. Загонщиками пойдут Санька мой,

Петька, Савва и я.
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Санька — старший сын Игната, толковый парень, не раз уже на охоте бывал, на голову
выше бати. Петька — друг его. Савва — мужик средних лет, молодым на подстраховку.
Несмотря на возраст, дюже шустрый.

— Степан слева, Прокоп справа.
Не курить и не кашлять. Кто закурит — шкуру спущу. Не разговаривать, громко не смор-

каться. Ежели волка завалите — орём «Готов!», на помощь сигнал «Сюда!». Дай Бог загоним
их, мужики.

Игнат перекрестился, следом за ним остальные охотники. Командир надел шапку, застег-
нул тулуп, подхватил на плечо подволоки:

— Выходим.
Охотники вышли из села, прошли вдоль крайних изб, мимо стогов, утонувших в сугро-

бах. Впереди чёрной стеной встал лес. Волчьи следы уходили в чащу, но один отпечаток был
огромен — даже для матёрого. Игнат, самый бывалый охотник, таких не видывал. До опушки
добрались по насту, а там надели лыжи. В глубине каркнула ворона, и лес затих. Командир
окинул взглядом мужиков — все на месте. Санька сглотнул так, что дёрнулся кадык.

— Не бойсь, — шепнул отец. — Загоним.
Он смочил палец и поднял его вверх — проверить, откуда ветер. Жестом показал зани-

мать позиции. Охотники на широких подволоках вошли в лес.
Назар встал у кривой лиственницы, снял лыжи и поставил рядом, воткнув их в глубокий

снег. Слишком тихо. Даже снег под ногами не скрипел - словно в ожидании. Будто лес уже
знал, за кем он пришёл.

Игнат с загонщиками зашли в тыл, встали цепью, растянувшись дугой, охватывая лог с
трёх сторон.

— Э-ге-ге-ей! — заорал он во всё горло.
Остальные подхватили: лихо засвистели, загремели трещотками.
Назар притаился за лиственницей. Сердце его бешено колотилось, несмотря на мороз, он

почувствовал жар в теле. Чем ближе слышался шум загонщиков, тем крепче охотник сжимал
ружьё. Прогремел выстрел со стороны Фёдора:

— Готов! — проорал тот.
Затем дед Кузьма:
— Готов, мать его!
Назар затаил дыхание. Из кустов, прямо на него, припадая на переднюю лапу, вывалился

матёрый.
Охотник вскинул ружьё, нажал на спусковой крючок. Щёлк — осечка. Волк уже близко,

глаза горят жёлтым светом, взгляд — будто людской, не звериный вовсе. Время остановилось.
Зверь смотрел прямо на Назара.

Сердце колотилось, перед глазами мелькнули жена и дочки.
Спуск пуля попала в зверя. Он запнулся, кувырком полетел прямо к ногам Назара. Ледя-

ной снег ударил в лицо. Мужик выругался, опустил взгляд и замолчал.Перед ним лежал чело-
век.

\*Хубсар (бурят.)- меховые коврики из конских камусов(шкуры с ног лошади), сшитые
мозаикой

\*Онгон (бурят.) - дух помощник, который обитает в небольшом предмете
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Глава 2 Негаданная встреча

 
Перед ним лежал человек. Назар крепко зажмурился, открыл глаза — не почудилось.
Молодой мужчина, высокий, с жилистым телом, был совершенно нагой. От него шёл пар,

словно только из бани, а из ран сочилась кровь.
Человек медленно поднялся на ноги, Назар заметил, что правая рука болтается плетью

вдоль тела. Глаза светились жёлтым огнём.
Он был на голову выше охотника и пошатывался от ран. Оборотень шумно потянул нозд-

рями воздух, почуял запах и сделал шаг назад.
— Отпусти меня, Назар. Не трону тебя, — прохрипел мужчина, тяжело дыша. Грудь

его ходила ходуном, рот был открыт. Охотник заметил четыре клыка, выделявшиеся среди
остальных белоснежных ровных зубов.

— Нечисть... — прошептал Назар. — Пресвятая Богородице, моли Бога о нас! — он
перекрестился. Человек не исчез.

— Не место нечисти на нашей земле, — рявкнул охотник. Вскинул ружьё, зажмурился и
выстрелил прямо в сердце мужчине. Тот пошатнулся, упал на колени, но тут же вскочил, схва-
тил левой рукой Назара за горло и поднял над землёй. Охотник захрипел, перебирая ногами в
воздухе, пытался дотянуться до ружья, выронил его в снег.

— Не место?! — взревел оборотень, что вороны над лесом разлетелись.
— Теперь в твоём доме нечисть будет жить.
Он швырнул Назара в дерево. Мужик съехал спиной по стволу в сугроб, сверху обру-

шился снег, державшийся на ветвях ели. В глазах потемнело. Сколько времени прошло —
Назар не помнил. Очнулся, когда Игнат растирал его лицо снегом:

— Жив! Жив, стервец эдакий! Пошто на помощь не кличешь?
Назар начал жадно хватать воздух, но дышать было больно, грудь и спину ломило, голова

раскалывалась. На затылке, перемазанном кровью, вздулась шишка. Зубы застучали, лицо
стало белым, как береста.

— Нечисть, — прошипел он. — Нечисть видел.
— Эка его разморило, мужики. Лыжи сымайте, вяжите ремнями, живо! Санька, Степан

— один тулуп на волокуши, вторым Назара закрыть. Сами тащить будете — не околеете. Савва,
Петька — идёте с ними, будете меняться. Мы останемся туши собрать. Да, быстрее, мать вашу!

Назара загрузили на волокуши,накрыли тулупом. Шли быстро, временами сменяя друг
друга.

— Живой? — то и дело орал Степан.
— Да, жив покамест, — хрипло отвечал Назар.
В глазах темнело, он то и дело проваливался в сон, тогда Петька или Санька хлестали

его по щекам со всей дури:
— Не спи, дядя Назар! Почти дошли, не спи!
Савва скинул свой тулуп и накрыл вторым слоем, затем схватился третьим тащить воло-

куши.
Вошли в село, все запыхавшиеся, разгорячённые.
— Петька, тащи с нами, Санька, за бабой Стешей бежи скорее, — скомандовал Степан.
— Держись, Назарка! Дома почти, — бодрились мужики.
___________
Груша так и не уснула, проводив мужа. Отправилась шуршать по хозяйству, на душе

скребли кошки. Печь давно прогорела, в избе стало прохладно. Груша запалила новую лучину,
но свет не разгонял тревогу. Она то и дело выглядывала в мутное окно, подходила к образам,
крестилась.
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— Векша, уйди с глаз долой, — шикнула женщина на кошку, которая тёрлась у её ног.
Наконец Груша услышала, как стукнула дверь в сенях. Она выглянула из избы. Трое

мужиков — двое спереди и один сзади — подняли волокуши на плечи, чтобы занести раненого
в дом.

— Ай, харалтай!* Назарушка! — кинулась женщина к мужу.
— Груша, дай пройти! — рявкнул Степан.
Она прижалась к стене, придерживая дверь дрожащей рукой.
Назара занесли в дом, прямо на тулупе переложили на койку. Он тихо постанывал, дышал

со свистом и, кажется, провалился в беспамятство.
— Волк подрал? — запричитала Груша. — Говорила не ходить сегодня, погодить — он

упёрся рогом.
— Жив, и слава Богу, — тихо ответил Савва.
— Сейчас Санька бабу Стешу приведёт, — сказал Петька, сам ни жив ни мёртв от страха.
Баба Стеша — местная травница, лекарь, повитуха. Не счесть, сколько раз она латала

охотников, детишек лечила, роды принимала.
Восьмой десяток ей стукнул нынче, а сил — как у молодухи.
— Груша, горячей воды тащи, — скомандовала старуха, лишь перешагнув порог.
— Сейчас, сейчас, — женщина полезла в печь за чугунком.
— А вам по домам пора, — глянула баба Стеша на охотников. — Нечего тут глазеть.
Мужики перекрестились на красный угол и толпой вышли из избы.
— Ты давай тоже, лучину мне поставь и уйди отседа.
Груша поставила у кровати чугунок с горячей водой, лучину, притащила тряпки. Задёр-

нула занавеску у койки и стала к иконам.
Она тихонько читала молитвы, часто-часто крестилась. Временами слышала, как муж

стонал, охал, баба Стеша что-то шептала.
Сквозь занавеску женщина видела, что старуха склоняется над Назаром, размахивает

руками у его головы.
— Маменька, — позвала Маняша. Сонное, румяное от печного тепла личико выглянуло

из-за шторки. Кудрявые белые волосы растрепались в стороны, местами топорщились.
— Маняша, спускайся ко мне, — ответила Груша. — Девочки проснулись?
— Дрыхнуть ещё.
Маняша резво перевалилась через край печи, нащупала ногой лесенку и спрыгнула вниз.
— Тятьку волк подрал? — прошептала она, шлёпая босыми ножками к матери. —

Помрёт теперича?
— Ну-ка обувайся, застудишься, — Груша ладонью вытерла мокрое от слёз лицо, нащу-

пала за печной трубой чуни и бросила дочери под ноги.
— Тепло мне, маменька, — Маняша подошла и обняла её, прижавшись головой к животу.

— Ты не плачь, братика испужаешь.
Груша снова хотела зарыдать, но сделала глубокий вдох и крепко обняла дочь.
— Не плачу, звёздочка моя.
— Побудить девок?
— Нет, пусть ещё подремлют.
— Всё, — выдохнула старуха, выходя от больного.
— Всё? — закричала Груша так, что старшие дочери повскакивали.
Они спрыгнули на пол, растирая кулачками сонные глаза.
— Ну чавой разоралась? Жив.
— Жив... — повторила женщина и кинулась целовать бабке костлявые руки.
— Погодь ты! — отпрянула она. — Рёбра переломаны, голову разбил, а укусов нет. Не

волк это.
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— А кто ж тогда?
— Мне почём знать? У охотников поспрашай. Сами, что ль, поколотили его?
Груша молча стояла посреди избы и смотрела на бабу Стешу немигающим взглядом.
— Вот, — старуха сунула ей в руки льняной мешочек с травами. — Сегодня поить

будешь. Тряпку на голове мочи, смотри, чтоб холодная была. Святой воды дай попить. Коль
сегодня очнётся — меня покличь. До завтра доживёт — там поглядим. Николаю Угоднику
молись да акафист читай. Теперь на всё воля Божья.

— Я сейчас в погреб сбегаю, — спохватилась Груша. — Мёду принесу.
Накинула тулуп и, тяжело ступая, вышла в сени. Вернулась с берестяным туеском, сверху

залитым воском.
— Вот, — протянула его старухе, которая уже собиралась выходить.
— Спасибо, хозяйка, — баба Стеша приняла подарок, спрятала за пазуху. — Назар креп-

кий мужик, не бойсь. Да и тебе со дня на день родить, так что зови.
— Спасибо, — прошептала Груша.
Старуха отправилась домой, на улице уже рассвело.
Женщина села на лавку, закрыла лицо ладонями.
— Маменька, маменька, — окружили её дочери. — Тятя захворал?
— Захворал, — выдохнула она. Опёрлась руками о колени. — Сейчас покормлю вас.
Маняша взяла кошку на руки, крепко прижала к себе:
— Векша тоже хочет.
— И Векшу накормим, — Груша тяжело поднялась, кряхтя, опираясь на лавку. Достала

ещё тёплый чугунок из печи и поставила на стол.
Девочки взяли деревянные ложки, начали жевать кашу — все из одной посудины.
— Нечисть! — взревел Назар за шторкой.
Дочери пораскрывали рты, испуганно глядя на мать. Маняша расплакалась.
— Ешьте! — гаркнула Груша. — За мной не шастать, — и, переваливаясь, поспешила к

мужу. Откинула занавеску. Назар лежал в бреду: рубаха взмокла — хоть выжимай, он дрожал
и пытался ухватиться за край кровати.

\*Харалтай (бурят.) — горе, беда, проклятие.
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Глава 3 Пробуждение

 
— Назар, Назар, нюдөө ани !* Посмотри на меня! — Груша спешно начала обтирать

лицо мужа мокрой холодной тряпицей. — Пресвятая Богородице, убереги нас от дурного и
нечистого!

Назар вздрагивал, жадно хватал ртом воздух, пот катил градом по красному лицу.
— Пить, — прохрипел он.
— Сейчас-сейчас, я скоренько, — Груша налила в чашку святой воды из кувшина и под-

несла к губам мужа, приподняв его голову. Назар начал жадно пить, давясь и откашливаясь.
— Спасибо, Господи! — прошептала женщина.
Она облегчённо вздохнула, почувствовала запах арсы*, что накануне развесила дома. С

горечью посмотрела на мужа — совсем слаб, а роды уже близко.
— Маняша, не хныч! — грозно сказала Дашутка, сверкнув карими глазами. — Бери

ложку и ешь.
Малышка размазала по щекам слёзы, вытерла нос о воротник и послушно продолжила

трапезу, временами опуская ложку под стол, чтобы Векша слизала жирную кашу.
Дуняша не вытерпела, соскочила с лавки, побежала к отцу.
— Дунька, сядь! — крикнула Дашутка, но та уже стояла у занавески.
Чуть отодвинув ткань, девочка заглянула на койку. Отец тяжело дышал, лёжа на подушке.
— Больно тяте? — шёпотом спросила она.
Груша обернулась к дочери:
— Больно, Дуняша, но мы это дело поправим. — Она ласково погладила мужа по руке.
Девочка медленно подошла к изголовью, тронула мокрые отцовские кудри, положила

ладошку на его щёку:
— Тятя, не болей. Скоро братик родится, тебе надо его посмотреть.
— Дуня, — хрипло отозвался Назар.
Дашутка с Маняшей ринулись к отцу, обгоняя друг друга:
— Тятя!
— Тятя проснулся!
Дети облепили отца со всех сторон, галдели, тянули к нему свои ручки.
Назар хотел приподняться, но раскашлялся, сил в руках не было. Он бессильно опустился

обратно на подушку.
— Лежи-лежи, не подымайся, — Груша поправила одеяло. — К вечеру баба Стеша при-

дёт, поглядит тебя.
— Чего глядеть, вот он я. Сейчас отлежусь чутка, пойду снега в баню натаскаю, — ответил

Назар, гладя Маняшу по макушке.
Дуняша забралась на кровать к отцу, обняла за шею. Дашутка села рядом с матерью:
— Маменька нынче плакала.
Мужчина поднял на жену виноватые глаза:
— Прости меня, Груня, не послухал тебя.
— Чего уж теперь, — тяжело вздохнув, ответила она, поглаживая живот обеими руками.
— Дашут, айда ко мне, — протянул руку к дочери Назар.
Девочка подвинулась к отцу, положила свою ладошку на его горячую ладонь:
— Ты уж, тятя, больше так не делай. Испужались мы, и Манька вон хныкала.
— Не буду, — хрипло ответил он.
— Так, пострелята, — сказала Груша, поднимаясь с койки. — Хватит отца маять. Бегом

за стол!
Девочки зашлёпали по полу босыми ногами.
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Груша подошла к изголовью:
— Рёбра кто тебе пересчитал? — строго спросила она, заглядывая мужу в глаза.
— Не помню ничего, Грунь, — Назар нахмурился, почесал висок. — Стал у лиственницы,

подволоки в снег воткнул Фёдор стрелял, опосля дед Кузьма И всё.
— Ладно, лежи, — уже мягче сказала жена. — Сейчас взвару тебе наварю.
Она начала разворачиваться, но муж ухватил за руку.
— Погодь, Матвейку послухаю. — Со второго раза Назару удалось сесть. Он скривился от

боли, но промолчал, стараясь натянуть улыбку. Приложился ухом к животу и легонько погла-
дил рукой:

— Стучится уже, Матвей Назарыч.
— Да, ещё не родился, а чуть без отца не остался, — Груша старалась не разрыдаться,

но на глаза навернулись слёзы. Она прикрыла рот ладонью.
— Груня, полно тебе. Живой я, — Назар поднял глаза на жену. — На кого бы я вас

оставил? Присядь-ка. — Он похлопал по краю койки. Груша опустилась рядом с мужем, Назар
поцеловал её в лоб.

— Всё, не плачь, а то малец тоже расстроится.
— Не плачу, — женщина утёрла слёзы. — Некогда мне тут с тобой рассиживаться. Пойду

взвар приготовлю.
Груша поднялась, прикрыла койку занавеской и направилась к столу, где дочери доедали

завтрак. Шум детских голосов будто отрезало, Назар остался один.
Рёбра болели — словно по ним телегой прокатили. Голова тяжёлая, руки ослабли. Он

взглянул на бревенчатые стены: чуть поодаль висела икона Богородицы, украшенная сверху
рушником, под ней — пучок зверобоя и ветка арсы*. Рядом с койкой висела заранее подго-
товленная люлька, которая крепилась на кольцо, вбитое в потолок.

Мужчина перекрестился и уронил руку на простынь.
«Стрелял Фёдор, потом дед Кузьма А дальше? Хоть убей не помню, — думал он. —

Волк? Так некусаный я. Поди деревом каким придавило, снегом может?»
Назар заглянул под рубаху — на всю грудь расплылось тёмное пятно.
«Однако ничего не помню».
Мужчина закрыл глаза, тяжело вздохнул.
— Бедная моя Саяна. Страху натерпелась Спасибо, Господи, что не разродилась с пере-

пугу без меня.
Он вновь перекрестился, чуть подтянул одеяло и задремал. В избе стало тихо. Лишь печь

потрескивала дровами да за окном изредка подвывал ветер.
Груша, тяжело шагая, отправилась в сени, подошла к полкам, сняла берестяной короб с

сушёными ягодами. Набрала малины, брусники, захватила листики душистой мяты.
В избе достала глиняный горшок, ополоснула квасом. Ссыпала в него ягоды и мяту,

залила крутым кипятком из чугуна. Размешала, добавила мёду на глаз, накрыла крышкой.
Откинула железную заслонку печи, ухватом подцепила горшок и ловко поставила его в под —
там жар уже не палит, а греет ровно и долго. Красноватый свет из печи осветил уставшее лицо.

— Вот, теперь постой там, — сказала она горшку и задвинула заслонку обратно.
Тяжело дыша, Груша опустилась на лавку. Поясницу тянуло под тяжестью живота —

ходить становилось всё труднее. Дети играли. Дашутка учила сестёр пеленать тряпичную
куклу. Дуняша заворачивала, Маняша глядела:

— Дунька, не так, — злилась старшая. — Тут подгинай, а там заткни.
— И так подгинаю, — хмурилась Дуняша.
За окном уже рассвело, наступил короткий зимний день. Снег искрился и переливался

под лучами солнца. Мороз чуть отступил, поэтому ребятня высыпала на улицу.
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— Дашут, там потеплело сегодня, собери сестёр, сходите во двор. Тяте отдыхать надо, а
от вас шуму много. Заодно курам зерна подсыпьте, — обратилась Груша к старшей дочери.

— Ура! — обрадовалась Маняша. — К курям пойдём!
— Оденься сначала, — Дашутка бросила в младшую треухом.
— Дочь, подсоби ей, — попросила мать.
Дашутка закатила глаза, но поплелась в сени за полушубком для Маняши.
Младшие вместе с Грушей пошли следом. Дуняша быстро застегнула тужурку и выско-

чила во двор.
— Дуня, обожди нас! — крикнула вслед Маняша, надевая рукавицы-перстятки.
— Иди уже, — буркнула Дашутка, поправляя одежду.
Маняша побежала за сестрой.
— Без меня к курям не ходить! — крикнула старшая вслед и обернулась к Груше:
— Маменька, иди в дом, я погляжу за ними.
Мать прижала к себе Дашутку:
— Не морозьтесь там, озябнете — сразу домой.
Дочь кивнула и отправилась к выходу.
Открылась дверь — в сени вошёл Игнат, как обычно в распахнутом тулупе. Изо рта валил

пар, от быстрого шага шапка съехала набекрень. Кончики усов и борода под губой покрылись
лёгким инеем.

— Дашутка, тятька там как?
— Спит, — ответила девочка, проносясь мимо. — Нечисть ему кажется.
Груша окинула взглядом охотника, рукой пригласила его войти и переступила порог.

\* нюдөө ани (бурят.) — «открой глаза»
\*арса (бурят.) — можжевельник, используется для окуривания
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Глава 4 Начало

 
Игнат пригнул голову и вошёл, захлопнув за собой дверь. Он скинул шапку, перекре-

стился на иконы. Иней у рта мгновенно растаял, оставив мелкие капли воды на жёсткой
щетине.

Груша поставила на стол глиняный чайник с заваркой.
— Садись, — кивнула женщина. — Чаю налью, согреешься.
— Да я проведать только...
Охотник собирался присесть на лавку, но из-за занавески раздался хриплый голос:
— Игнат... иди сюда.
Груша вздрогнула, обернулась. Мужчина поднялся и поспешил к койке. Женщина напра-

вилась следом, резко замерла — ноющая боль сковала поясницу. Она сделала несколько глу-
боких вдохов и села на лавку, прижала ладонь к спине, переждала, выдохнула.

— Жив, чертяка! — радостно объявил Игнат.
— Жив, — глухо ответил Назар.
— Эка тебя снегом прихлопнуло. С самой большой ели насыпало.
— Снегом, значит... Не помню совсем.
Охотник присел на край койки, достал из запазухи флягу с медовухой и показал боль-

ному. Тот кивнул:
— Груша, принеси посуду.
— Тебе нельзя, — отозвалась жена.
— Пожалуйста.
— Иду.
Женщина медленно поднялась, достала с полки две глиняные кружки, тяжело шагая

подошла к койке, вручила их Игнату.
Назар, увидев лицо жены, приподнялся на локте:
— Что? Пора?
— Сегодня, кажись, — ответила Груша. — К ночи.
— Баню готовить надо, — сказал муж и попытался встать. — Снегу натаскать в шайку.
— Лежи, — тронул его за плечо Игнат. — Сам натаскаю. Где вёдра?
— В предбаннике, — женщина отправилась к дверям.
— Мать, не скачи больно-то, Игнат найдёт.
— Найду, Груша, сиди дома, — отозвался охотник.
Он натянул полушубок, шапку и вышел.
Груша перевела дух, прижала ладони к животу:
— До вечера потерпи, сыночек.
Она подошла к красному углу, у икон ровно горела лампада. Огонёк тёплым мерцанием

освещал лик Божьей Матери.
Женщина перекрестилась:
— Богородица-заступница, помоги нам.
Дверь распахнулась, в избу ворвался клуб морозного пара.
Вошли девочки, раскрасневшиеся, весёлые. С рукавиц и валенок закапала талая вода.
— Маменька, — позвала Маняша. — Там дядя Игнат в нашу баню снег таскает.
— Таскает.
— Почему? — удивилась она.
— Глупая ты, Манька, — ответила за мать Дашутка.
— Не ссорьтесь, — вздохнула Груша.
— Братик просится, да? — спросила Дуняша.
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— Да. Тятька болеет, дядя Игнат на подмогу пришёл.
Женщина сидела на лавке, прижимая руку к пояснице. Она переждала тянущую боль,

выдохнула и тихо сказала:
— Дашут, беги к бабке Стеше. Пущай приходит. К ночи, видать, пора будет. И скажи,

что тятя проснулся.
Девочка кивнула и выскользнула за дверь, спустилась по ступенькам, выскочила во двор.

Побежала к калитке и врезалась в Игната, несущего полные вёдра снега. Шапка чуть не слетела
с её головы.

— Ты куда, Дашка?
— К бабке Стеше, — бросила она и побежала дальше.
Мужчина что-то хотел сказать, но девочка уже скрылась за поворотом.
— Ну беги, беги, — сказал он вслед.
Дашутка влетела в дом повитухи не постучавшись. Щёки румянились от мороза, девочка

запыхалась, часто дышала.
— Баба Стеша, маменька прислала меня.
— Что, тятька очухался?
— Да! — задыхаясь, ответила Даша. — И братик тоже сегодня родится.
— Дождался, Назарка, — ухмыльнулась баба Стеша. — Ну добро, к вечеру буду. Беги

домой, скажи.
Дашутка кивнула и выбежала обратно в мороз.
А бабка принялась собирать свой мешок: чистые тряпицы, сбор травяной, ножницы,

нитки.
— Дай Бог, родим сегодня крепкого пострелёнка. Богородица-заступница, помоги, —

она подошла к иконам, перекрестилась три раза и низко-низко поклонилась.
__________
Дверь отворилась, и в избу, стряхивая снег с пухового платка, вошла баба Стеша. За

спиной у неё висел холщёвый мешок.
— Ну что, Груша, ты, говорят, родить надумала?
— Надумала, — чуть улыбнувшись, ответила женщина. — Часто уже, — кивнула она

на живот.
Назар сидел на койке, напряжённо переводя взгляд с жены на бабку и обратно.
Дуняша с Маняшей пеленали кукол, Дашутка сидела рядом с матерью, временами погла-

живая её то по руке, то по спине.
Повитуха разделась, прошла к рукомойнику, долго и старательно мыла руки — с мылом,

шаркая шершавыми ладонями. Потом вытерла их о чистое полотенце, висевшее тут же на
гвозде, и только тогда подошла к роженице.

— Сейчас мы посмотрим, где там твой пострел, — она достала из своего мешка какую-
то трубку, приложила один конец к животу, ко второму прислонилась ухом. Затем аккуратно
ощупала живот.

— Не торопится дитё. Сиди пока.
— Чаю налью, — поднялась Груша с сундука.
— Не откажусь, — ухмыльнулась бабка и пошла проверить Назара.
Она подошла к койке, задёрнула занавеску.
— Что, голубчик, грудина болит?
— Болит, — отозвался Назар.
— Хорошо, — сказала бабка, доставая тряпицы из мешка. — Живой значит, — и засме-

ялась.
Мужчина усмехнулся в ответ, но закашлялся и схватился за грудь.
— Рано тебе хохотать. Сейчас замотаю — полегше будет. Подсоби-ка.
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Назар с бабкиной помощью стянул рубаху. Старуха осмотрела его, достала густую жир-
ную мазь и привычным движением принялась втирать её в рёбра охотника. Он кривился от
боли, закусил губу, но молчал, временами тяжело вздыхая.

Затем баба Стеша туго замотала его грудь тряпицей.
— Ну как? — спросила она, явно довольная своей работой.
— Нормально, — отозвался больной.
— Баба Стеша, — позвала Груша. — Чай готов.
Старуха вышла, снова вымыла руки и уселась за стол.
Хозяйка достала сушёную морошку, сало, мёд. Поставила перед старухой глиняную

кружку и налила густую заварку.
— Ох, ягоды я люблю. Старая уже, а до сладкого как дитё малое, — хохотнула повитуха.
— Лист малиновый пила, как я учила? — обратилась она к Груше. — Не первый раз,

знаешь уже.
— Пила, — кивнула женщина.
— Добро, — баба Стеша перекрестилась. — Дай Бог, родим мальца сегодня, — и громко

швыркнула чаем.
Вскоре женщины засобирались в баню. На улице уже потемнело. — Дашутка, уложи

сестёр спать, — попросила Груша.
— Но я думала с тобой пойду, — ответила девочка, прижимая к себе материнскую руку.
— Там без тебя справимся, — Груша погладила дочь по макушке. — Ты мне тут подсоби,

добро?
— Добро, — сказала Дашутка. — Девки, бегом спать!
Баба Стеша с Грушей рассмеялись, Назар от смеха и боли закашлялся на койке.
— Груня, я спать не буду, — отдышавшись, сказал охотник. — Помолюсь тут.
Женщина кивнула и медленно вышла следом за повитухой.
__________
Баня уже протопилась, в предбаннике было прохладно, пахло дымом и берёзовым вени-

ком.
Пар повалил, когда баба Стеша отворила тяжёлую дверь.
— Ну, Аграфена, раздевайся, — скомандовала старуха, скидывая платок.
Груша стянула с себя шубейку, сарафан и осталась в рубахе.
В этот момент накатила очередная схватка, скрутила женщину, и она застонала, согнув-

шись.
— Полезай на полок.
Роженица, переваливаясь, прошла в жаркое нутро бани.
Взяв Грушу под локоть, баба Стеша помогла ей подняться.
Женщина села на горячий полок и ощутила приятное тепло. Мышцы начали расслаб-

ляться, на душе стало спокойней. Груша радовалась скорой встрече с сыном.
Повитуха поставила рядом деревянную кадушку, наполненную водой, приготовила

чистые тряпки, ножницы, нить для пуповины.
— Давай, Аграфена, теперь твоя работа. Рожать ты умеешь, а я подсоблю.
Груша кивнула, облизнула пересохшие губы. Пар клубился под потолком, а за толстыми

стенами бани завыла метель.

__________

Назар сидел в тишине, дети уже спали. Дашутка долго не хотела ложиться, думала бра-
тика дождаться, но отец настоял. Тогда девочка легла на лавку и велела побудить, когда Мат-
вейка родится. На том и порешили.
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— Долго нынче Груша моя мается, — беспокоился мужчина. — Так и петухи скоро
запоют.

Лежать мочи не было. Он, кряхтя и морщась от боли, поднялся с койки. Медленно дошёл
до дверей, накинул на плечи полушубок, держась за стену спустился с лестницы и побрёл к
бане.

— Баба Стеша, что там? — приложившись ухом к двери, спросил он.
Из бани доносился слабый стон жены.
Старуха выскочила в предбанник:
— Плохо дело, Назар, — затараторила шёпотом повитуха. — Не можем родить, большое

дитя, видать. Измаялась девка уже вся, сил нет.— Назар, — позвала Груша.
Он вошёл в баню, теплом обдало лицо. На полке лежала жена в исподней рубахе, волосы

прилипли ко лбу и щекам, губы побелели. Она крепко вцепилась рукой в край доски.
— Саяна... — мужчина замер.
— Дух леса сына хочет забрать, — тяжело дыша, прошептала она. — Онгона принеси

с моего сундука.
— Саяна, ты же крестилась, — оторопел муж.
— Неси! — из последних сил рявкнула женщина.
Назар, не чувствуя боли, ринулся в избу, распахнул сундук жены и начал вытряхивать

оттуда вещи. На пол упала фигурка.
Он схватил её и, не одеваясь, рванул обратно.
— Вот, это ты просила? — Назар вложил деревянного волка в горячую Грушину ладонь.
— Да, — выдохнула женщина. Она не посмотрела на мужа, только крепко сжала фигурку.

— А теперь уходите.
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Глава 5 Незримая битва

 
— Груша, как ты одна здесь? — Назар встревоженно глядел на жену. — Не уйду!
Баба Стеша загородила собой роженицу и мягко сказала:
— Она мать, Назар, ей лучше знать. В предбаннике обождём.
Старуха взяла его под локоть, но мужчина выдернул руку.
— Тэнгэри минии! (Боже мой, Небеса мои!) — прокричала Груша из последних сил. —

Намайе орхёо! (Оставьте меня!) Убирайтесь!
Назар побледнел, увидев перекошенное лицо жены. Она откинула голову на берёзовый

веник, тяжело и часто дышала, схватившись за живот.
— Шустрее, ну! — баба Стеша схватила Назара за руку и потащила на выход, затем

обернулась: — Мы в предбаннике обождём, родная.
Перекрестила Грушу, вышла и плотно захлопнула за собой дверь.
Мужчина стал как вкопанный перед дверями, со лба капал пот, лютая дрожь охватила его.
— А если не сможет? — шёпотом обратился он к старухе.
— На всё воля Божья, — вздохнула баба Стеша. — Молись, Назар. Как умеешь, молись.
Мужчина упал на колени и отчаянно начал читать молитвы — все, которые помнил.
Баба Стеша стояла рядом, шептала молитву Богородице.

__________

Груша осталась одна в бане. Пар клубился под потолком, оседал на стенах, стекал кап-
лями по её лицу.

Женщина села на полок, обхватив тугой живот, шепча только ей понятные слова, и вдруг
замерла.

Показалось, что в бане стало темнее, пар сгущался, превращаясь в серые клубы. Из угла
потянулась к ней лапа — большая, серая, с выпущенными когтями. Волчья лапа...

Груша хотела закричать, но грудь сдавило, голос пропал. Лапа потянулась к её животу.
— Не отдам, — наконец выдохнула она. — Не тронь, проклятый!
Женщина сжала онгон так, что дерево впилось в ладонь, и заговорила хрипло, громко:
— Энэ миний хүү! Энэ миний цус! Яба саашань! (Это мой сын! Моя кровь! Уйди!) Би

бусаажа үгэхэгүйб! (Я не отдам!)
Лапа дёрнулась, но не исчезла. Груша почувствовала, как холод проникает в живот, скру-

чивает внутренности. Она закричала:
— Тэнгэримни, шагнагты! Минии тэнгэри, хамгаалыт! (Небо моё, услышь! Небо моё,

защити!) — и подняла онгон над головой.
Пар рассеялся, лапа исчезла. Осталась только боль — острая, режущая.
Женщина упала на спину, на мокрые доски полка, и взвыла.
Но вой тот был победителя. Не Груша — Саяна отвоевала своё дитя в этой битве.
— Бабка Стеша! Иди сюда — сына рожать буду!
Старуха ринулась внутрь, захлопнув дверь прямо перед носом Назара. Мужчина остался

стоять снаружи, дрожащими руками оперевшись на дверь. От бессилия он зарыдал.
— Давай, голубка моя, я с тобой, — сказала баба Стеша, засучивая рукава. — Тужься

крепко!
Груша закричала — низким, звериным криком. Вцепилась в край полка, отчего пальцы

побелели. В другой руке она держала фигурку.

— Давай, — крикнула бабка. — Ещё разок, последний!
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Женщина рванулась вперёд, выдохнула и почувствовала, как тяжесть внутри отпустила.
Осталась пустота и облегчение. Груша обессиленно откинулась на спину.

В тот же миг тишину разорвал крик — крепкий, звонкий. Младенец плакал, втягивая
воздух грудью. Он дрыгал ножками и сжимал кулачки.

— Умница, — улыбаясь, похвалила повитуха. — Не мудрено, что родить не могла. Щёки,
видать, не пролезали, — она засмеялась, укладывая младенца с пуповиной на материнскую
грудь. — Сын у тебя - крепкий, в Назарку. Гляди, кулачищи какие!

Груша прижала к себе младенца, закрыла глаза, по щекам текли слёзы.
Рядом лежала деревянная фигурка волка, сбоку которой темнела тонкая, едва заметная

трещина.
— Шоно, — шепнула Груша. — Ты будешь Шоно.
Младенец открыл глаза — тёмные, глубокие, как у неё. Он смотрел на мать взглядом

взрослого человека.
Баба Стеша выглянула за дверь:
— Пуповину резать будешь?Назар моргнул несколько раз, чтобы стряхнуть слёзы с рес-

ниц, и молча кивнул.
Он переступил порог на негнущихся ногах.
Жена лежала на полке бледная, прижимая сына к груди. Её трясло, зубы стучали.
— Груша, холодно тебе? — Так бывает, — шёпотом ответила женщина. Муж подскочил

к ней, заглянул в свёрток:
— Матвейка! На тебя похож... — тронул пальчиком чёрные волосы на детской макушке,

крепко поцеловал руку жены. — Спасибо.
Груша лишь молча улыбнулась.
— Давай, режь, не медли, — повитуха сунула Назару ножницы.
— Если не так отрежу? — испуганно посмотрел он на бабку.
— Как надо, так и отрежешь, — спокойно ответила та. — Отец же.
Мужчина перекрестился, выдохнул и, стараясь не трясти руками, перерезал пуповину

одним точным аккуратным движением. Матвейка лежал спокойно, пригревшись у матери.
— Ну всё, теперь иди. Дальше сами управимся, — сказала баба Стеша, забирая ножницы.
Назар постоял ещё мгновение, затем шагнул на выход, держась за стены.
Выйдя из предбанника, он упал на колени. Нагрёб в ладони горсть колючего снега и вытер

им лицо.
— Спасибо, Господи!
Еле-еле поднялся — только теперь он почувствовал, как сильно болят рёбра.
С трудом добравшись до избы, Назар тихонько отворил дверь, чтобы не разбудить доче-

рей.
— Тятя, братик уже родился? — послышался шёпот из темноты.
От неожиданности мужчина запнулся, но устоял.
— Дашутка, пошто не спишь? — также шёпотом ответил Назар.
— Проснулась — темно, и нет никого. Хотела в баню идти.
Отец сел рядом с дочерью на лавку, обнял её и погладил по макушке.
— Родился братик, скоро домой придёт.
— Ах, — Дашутка прижалась к отцу.
— Маменька умаялась там? Я помогу ей Матвейку нянчить.
— Дашут, ты лучину поставь, чтоб в потьмах не сидеть.

Девочка резво подскочила с лавки, взяла щепу из-за печи, открыла заслонку. Кочергой
достала уголёк и подожгла от него лучину.



Е.  Полынь.  «Волчья Падь. Легенды таёжной земли»

20

Поставила её к лавке у входа.
Назар сидел, прижавшись спиной к стене. Рёбра ныли сильнее. Но в груди радостно

билось сердце : «Сын! Сын родился!»

Дашутка достала с полки свёрток, отковыряла ножом кусок от тёмного бруска, бросила
в глиняный чайник с кипятком. Добавила соль, масло, муку. Размешала, налила в две кружки.
Одну взяла себе, вторую протянула отцу. Нарезала хлеба и сала.

Мужчина смотрел на дочь и улыбался: «Совсем взрослая стала!»

Отворилась дверь, вошла баба Стеша, держа в руках объёмистый, бережно завёрнутый
свёрток. За ней, чуть прихрамывая, переступила порог Груша.

Дашутка соскочила с лавки и подбежала к повитухе, заглядывая в свёрток:
— Покажи, покажи Матвейку!
Она чуть отодвинула ткань:
— Гляди, маленький какой! Чёрненький, на меня похож!
— Тише! — шикнула старуха. — Разбудишь.

Назар смотрел на жену. Она была бледной, уставшей до прозрачности, с тёмными кру-
гами под глазами.

Чёрные длинные волосы рассыпались по плечам, падали на лицо и грудь, взгляд был
твёрдым, прямым. В руке женщина держала деревянного волка.

Её красота стала другой — не той румяной, девичьей, а глубокой, как омут.
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