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Аннотация
Эта книга — не безликий справочник, а живой рассказ

человека, который однажды прилетел на Пхукет на две недели
и остался на годы. Рассказ о настоящем острове: от шумного
Патонга до тихих секретных бухт, от уличного том-яма за 60 бат
до ужина на скале с видом на вечность.

Жильё и цены. Байк и полицейские кордоны. Сим-карты,
рынки, спа, больницы. Где живут экспаты, куда сбежать с детьми,
как не потерять лицо с тайцем и где встретить лучший закат в
жизни.

Без глянца. Без прикрас. С любовью.
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Манго, муссон и море:
пхукетские истории

 
Глава

 

Введение: Там, где рождается жемчуг
Я стою на мысе Промтхеп — самой южной точке остро-

ва. Солнце, огромное и оранжевое, медленно сползает в Ан-
даманское море. В такие минуты кажется, что время здесь
течёт иначе: вязко, как манговый смузи, и бесконечно, как
линия горизонта.

Но этот остров помнит времена, когда не было ни тури-
стов, ни отелей, ни даже тайцев в привычном понимании.

Колония олова и слёз
Когда-то, задолго до первого пляжного полотенца, бро-

шенного на песок Патонга, Пхукет звался Бхукет — «холм»
на малайском. Арабы-мореходы, прокладывавшие пути че-
рез Малаккский пролив, называли его Саланг. Они приходи-
ли сюда не за солнцем — за оловом. Чёрный металлический
песок, которым были богаты недра острова, превращался в
звонкую монету на рынках Азии.

Потом пришли португальцы, за ними — голландцы и ан-
гличане. Остров стал лоскутным одеялом концессий. В шах-



 
 
 

тах, прорытых в красной земле, гнули спины китайские кули.
Они приплывали из провинции Фуцзянь в трюмах, похожих
на гробы, чтобы никогда не вернуться домой. Они умирали
от малярии, оползней и тоски, но те, кто выжил, построи-
ли состояние. Так на восточном берегу, вдалеке от пляжей,
вырос Пхукет-Таун — лабиринт из китайско-португальских
особняков с арочными проёмами и лепниной. До сих пор,
проходя по улице Таланг, я слышу эхо тех голосов в скрипе
деревянных ставен.

Великое цунами и рождение легенды
Двадцать шестого декабря 2004 года океан показал свой

истинный лик. В тот день Андаманское море отступило, что-
бы через минуту вернуться стеной воды высотой с трёхэтаж-
ный дом. Пляж Патонг был стёрт в пыль. Карон и Камала
лежали в руинах. Погибли тысячи, в том числе внук короля,
катавшийся на водном мотоцикле.

Но Пхукет, как это всегда бывает, восстал из песка. Тра-
гедия странным образом обнулила старую застройку первой
линии и дала толчок современному туристическому буму.
Сюда хлынули инвестиции, и на месте рыбацких лачуг вы-
росли пятизвёздочные резорты. Так остров олова стал ост-
ровом солнца.

Духи и улыбки
Сегодня, гуляя по блестящему торговому центру Central

Phuket, легко забыть, что этот остров — всё ещё сакральная
земля. За каждым поворотом стоят домики духов, увитые



 
 
 

гирляндами из бархатцев. Тайцы ставят им красную фанту
и фигурки зебр — чтобы духи-хранители были сыты и не
сердились.

Здесь до сих пор верят, что залив Пханг-Нга населяют на-
ги — гигантские морские змеи, а в джунглях центральной
части острова бродет красу — дух старого шамана, насыла-
ющий лихорадку на незваных гостей.

Я приехал сюда на две недели, а остался на несколько лет.
Пхукет — это не место на карте. Это состояние. Это умение
улыбаться, даже когда в твой байк врезается тук-тук, когда
в гестхаусе внезапно отключают воду, а на рынке тебе под-
совывают острейший сом-там с крабом, от которого слёзы
градом.

Я написал эту книгу для тех, кто хочет увидеть не глянце-
вую открытку, а живой организм острова. Со всеми его шра-
мами, запахами, контрастами и магией. Берите этот путево-
дитель, садитесь на байк и открывайте свой Пхукет. Тот са-
мый, который рождает жемчуг — в раковинах и в людских
сердцах.

Сабáй-ди́ кхрап! Добро пожаловать.
Глава 1. Первый вдох Пхукета
Самолёт выпускает шасси. Под крылом — лоскутное оде-

яло из каучуковых плантаций, пальмовых рощ и блестящей
на солнце воды. Уже в иллюминатор видно, что Пхукет —
это не просто пляж. Это кусок суши, вспоротый горами и
опоясанный рифами. Я прилипаю лбом к стеклу и не могу



 
 
 

оторваться. Это случается каждый раз, сколько бы раз я сю-
да ни прилетал.

Трап. Горячий влажный воздух обнимает, как мокрое по-
лотенце в сауне. В носу — смесь авиационного керосина и
жареного чеснока. Я в Таиланде.

Первые шаги: виза и паспортный контроль
Первое, что вы должны знать о Пхукете в 2026 году: рос-

сиянам виза не нужна, если срок пребывания не превышает
60 дней (да, Таиланд снова расширил безвизовый режим).
Но есть нюанс: иногда пограничник может спросить обрат-
ный билет и подтверждение брони отеля. За десять лет у ме-
ня спросили один раз, но лучше иметь распечатку в телефо-
не.

Очередь на паспортном контроле — первое тайское испы-
тание на смирение. Она течёт медленно и величаво, как река
Чао Прайя. Не дёргайтесь, улыбайтесь. Вы в Юго-Восточной
Азии: торопиться здесь не принято. К тому же пограничники
в новом терминале работают шустро, терминал расширили,
стало просторнее.

Как только в паспорте появляется заветный штамп с са-
молётиком, я делаю глубокий вдох. Всё, началось.

Багаж и первый соблазн: сим-карта
Лента транспортёра крутится медленно. Прямо в зале

прилёта вас атакуют стойки с сим-картами: AIS, True Move,
DTAC. Я обычно беру пакет на 30 дней с безлимитным ин-
тернетом — выходит 300–500 бат (около 800–1300 рублей).



 
 
 

Не меняйте деньги и не берите симки в зоне выдачи багажа,
курс и тарифы там на 20–30% хуже. Пройдите чуть дальше, в
зал прилёта, где стойки стоят плотным рядом. Там нормаль-
но.

И да, сразу скачайте приложение Bolt и Grab — местные
такси-агрегаторы. Uber здесь не работает.

Деньги: тайский бат и волшебный жёлтый автомат
Местная валюта — тайский бат (THB). Курс плавает, сей-

час примерно 1 рубль = 0,35–0,40 бата. Проще считать так:
100 бат — примерно 270–280 рублей. Но я давно перестал
переводить и просто живу в батах. Так дешевле психологи-
чески.

Главный совет по обмену валюты: никогда не меняйте
крупные суммы в аэропорту и в отелях. Курс там грабитель-
ский. В туристических зонах стоят фиолетовые и жёлтые
будки обменников (SuperRich, Value Plus) — там курс макси-
мально близок к биржевому. Ещё лучше — снять наличные
в банкомате, если у вас карта иностранного банка. Но вни-
мание: любой банкомат Таиланда берёт комиссию 220 бат за
транзакцию. Снимайте сразу по 20–30 тысяч бат, чтобы ко-
миссия не душила жаба.

Я храню деньги так: наличка на ежедневные расходы, кар-
та в телефоне (QR-коды через приложение Kasikorn или
Bangkok Bank) для оплаты в приличных местах. Мелочь —
для рынков, тук-туков и донатов в храмах.

Выход в город: три способа добраться до отеля



 
 
 

Раздвижные двери аэропорта открываются, и на вас обру-
шивается стена жары. Прямо перед выходом — стойка так-
си-службы аэропорта. Цены фиксированные, но выше ры-
ночных: до Патонга — около 800 бат, до Каты/Карона —
1000, до Бангтао или Лагуны — 800. Машины чистые, кон-
диционированные, водители трезвые.

Вариант второй: умный турист заказывает Bolt/Grab. В
Пхукете агрегаторы работают не так гладко, как в Бангкоке:
водители часто отменяют заказы, если цена им не нравится.
Но экономия выходит почти вдвое. Точка посадки — либо
парковка напротив терминала, либо обозначенные пикап-зо-
ны (ориентируйтесь по табличкам Ride-Hailing Pickup).

Вариант третий, для бюджетных и лёгких на подъём:
Smart Bus. Автобус ходит по маршруту Аэропорт — Раваи
вдоль всего западного побережья. Стоит копейки (около 100
бат), но едет медленно. Я пользуюсь им, когда никуда не спе-
шу и хочу въехать в атмосферу острова не торопясь.

Карта острова: пляжи, горы и четыре времени суток
Пока машина несёт вас сквозь джунгли центрального

хребта, самое время понять, где вы оказались.
Пхукет — остров размером с Сингапур: 50 км с севера на

юг, 20 км с запада на восток. Но не дайте цифрам обмануть:
расстояния здесь измеряются не километрами, а временем.
20 км по горному серпантину могут занять час, особенно в
час пик или в дождь.

Западное побережье — туристическая Мекка. С севера на



 
 
 

юг: Май Кхао (самолёты над головой), Най Янг (националь-
ный парк), Бангтао (люкс-лагуна), Сурин (бухта миллионе-
ров), Камала (спокойствие и каннабис-кафе), Патонг (Вави-
лон), Карон (длинный песок и волны), Ката (сёрф-хипстеры),
Най Харн (монастырь и дикий пляж). Цепочка заканчивает-
ся мысом Промтхеп — алтарём для поклонения закату.

Восточное побережье — не для купания. Там мангровые
заросли, пирсы, от которых уходят лодки на острова, и Ста-
рый Пхукет-Таун. Вода здесь мутная из-за рек и портовой
деятельности, но атмосфера настоящая.

Центр острова — холмы, каучуковые плантации, слоно-
вьи заповедники (этичные), водопады в сезон дождей и зна-
менитая статуя Большого Будды на горе Накхерд, видимая
почти отовсюду.

Первый вечер: ритуал заката
Где бы вы ни поселились в первый день — хоть в доро-

гом резорте на Май Кхао, хоть в гестхаусе Патонга — сде-
лайте одну вещь. Найдите место, откуда видно закат. Купите
в «Севен-Элевен» холодного пива «Чанг» или свежий кокос
за 25 бат. Сядьте и смотрите, как солнце плавится о горизонт
Андаманского моря. В этот момент вы почувствуете то, ради
чего я возвращаюсь сюда снова и снова.

Пхукет принимает вас. И он уже начинает менять ваше
представление о времени. Завтра мы начнём разбираться
всерьёз: деньги, язык, жильё. Но сегодня — просто дышите.
Вы на острове.



 
 
 

Сабай-ди, добро пожаловать!
Глава 2. Азбука выживания: деньги, язык, сим-кар-

ты и всё, о чём молчат туристические буклеты
Мой первый день на Пхукете закончился конфузом. Я вы-

шел из отеля, гордый и самостоятельный, нашёл уличную
макашницу (тележку с едой) и попытался заказать пад-тай.
Жестикулировал, как ветряная мельница. Тётушка-повари-
ха смотрела на меня с жалостью. В итоге я получил какой-то
суп с потрохами и заплатил вдвое, потому что протянул ку-
пюру не глядя. С тех пор я выучил несколько правил, кото-
рые храню как золотой ключик.

Эта глава — не про романтику закатов. Она про то, как не
остаться без связи, не переплатить втрое и не обидеть улыб-
чивого тайца, который на самом деле кипит от ярости внут-
ри. База. Основа. Поехали.

Сим-карта и интернет: пуповина, связывающая с миром
Первое, что делает человек XXI века, прилетев в чужую

страну, — ищет Wi-Fi. Не мучайтесь. Тайский мобильный
интернет — один из лучших в Азии. Даже на отдалённом
пляже Лаем Синг у меня ловит 4G.

Три кита мобильной связи:
· AIS — самая большая зона покрытия. Если собрались на

Симиланы или в горы, берите AIS.
· True Move — отличная скорость в городах, куча пакетов

с безлимитным видео.
· DTAC — бюджетный вариант, но иногда капризничает в



 
 
 

бетонных коробках торговых центров.
Я обычно беру туристический пакет на 30 дней. Это 300–

500 бат за безлимитный интернет (первые 15–30 ГБ на мак-
симальной скорости, потом снижается, но всё равно тянет
YouTube). Покупать лучше не в аэропорту, а в любом офи-
циальном салоне в городе или даже в «Севен-Элевен» —
там помогут активировать. Для оформления нужен паспорт.
Тайцы фотографируют его и регистрируют симку на вас —
таков закон.

Лайфхак: если прилетаете надолго, не берите туристиче-
ский пакет. Купите обычную симку за 49 бат и пополни-
те через приложение. Выйдет дешевле. Но для первых двух
недель отпуска туристический пакет — идеал.

Деньги: баты, банкоматы и почему наличные ещё живы
Тайский бат (THB). Запомните его: монетки с храмами,

купюры с портретом короля. Бумажки разного цвета и раз-
мера — очень удобно, через неделю уже не путаешься в тем-
ноте.

Курс и конвертация. Я не буду давать точный курс рубля
— он скачет, как кузнечик. Просто запомните формулу для
быстрого счёта в уме: 100 бат ≈ 270–290 рублей (актуально
на середину 2026 года). Умножайте цену в батах на 2.8 —
получите примерные рубли. Точный курс смотрите в прило-
жении вашего банка или на сайте SuperRich Thailand.

Где менять?
· Фиолетовые будки SuperRich — мой фаворит. Лучший



 
 
 

курс на острове. Они есть в Патонге, Кароне, Кате и Пху-
кет-Тауне.

· Жёлтые Value Plus — тоже хорошо.
· Банки (Kasikorn, Bangkok Bank, Siam Commercial) —

курс средний, но надёжно.
· Аэропорт и отели — забудьте. Курс там грабительский,

будто вы меняете не валюту, а донорскую почку.
Банкоматы. Это боль. Любой тайский банкомат снимает

комиссию 220 бат за одну операцию с иностранной карты.
Это не зависит от вашего банка — это жадность тайской сто-
роны. Обойти можно двумя способами:

1. Снимать сразу крупную сумму (20 000–30 000 бат), что-
бы 220 бат растворились в массе.

2. В некоторых отделениях банков (например, Bangkok
Bank) можно снять наличные через кассира по паспорту.
Комиссия ниже или отсутствует. Но это требует времени и
улыбки.

Карты и QR-коды. Пхукет стремительно цифровизуется.
В супермаркетах, приличных кафе, сетевых магазинах (7-
Eleven, Family Mart) можно расплатиться картой или через
QR-код тайского банка. Но рынки, уличная еда, тук-туки,
массажные салоны попроще — только наличные. Всегда дер-
жите в кармане пару тысяч батов мелкими купюрами. Круп-
ную купюру в 1000 бат на утреннем рынке могут не разме-
нять.

Чаевые. В Таиланде нет жёсткой культуры чаевых, как в



 
 
 

США. Но они приветствуются. В ресторане можно оставить
20–40 бат сверху, если обслуживание понравилось. Масса-
жистке — 50–100 бат. Носильщику в отеле — 20 бат. Ме-
лочь, а человеку приятно. И да, никогда не давайте чаевые
монетами — это считается дурным тоном, монеты подают
нищим.

Язык: пять слов, которые откроют все двери
Тайский язык тональный. Это значит, что слово «ма», ска-

занное с разной интонацией, может означать «лошадь», «со-
бака», «приходить» или «мать». Не пытайтесь освоить тоны
за неделю — сойдёте с ума. Но есть слова, которые превра-
тят вас из безликого туриста в «своего парня».

Мой золотой словарь:
· Савади-крап / Савади-ка — здравствуйте. Мужчины до-

бавляют «крап» с закрытым ртом, женщины — «ка». Это
маркер вежливости. Если вы мужчина и говорите «сава-
ди-ка», тайцы улыбнутся — вы только что назвали себя жен-
щиной.

· Копкун-крап / Копкун-ка — спасибо. Самое важное сло-
во. Произносите его почаще, и мир вокруг станет приветли-
вее.

· Май пхет — не острое. Священная мантра. Без неё ваш
утренний омлет может оказаться ядерным реактором. Прав-
да, иногда «май пхет» всё равно будет острым — такова тай-
ская душа, но шансы выжить повышаются.

· Арай — что? или сколько? В сочетании с указательным



 
 
 

пальцем: «Арай?» — «Что это?». «Арай ни?» — «Сколько
это стоит?». Универсальный вопрос.

· Май пен рай — ничего страшного, не беда. Философия
Таиланда в двух словах. Автобус опоздал? Май пен рай. По-
шёл дождь и затопил байк? Май пен рай. Это не пофигизм,
это дзен-принятие реальности. Выучите — и нервничать ста-
нете в разы меньше.

· Пхи — старший брат/сестра. Уважительное обращение к
тому, кто чуть старше вас. «Пхи Нок» — брат Нок. Работает
безотказно. Обращаться к официанту «пхи» — уже полови-
на хорошего сервиса.

· Нонг — младший. К тем, кто младше вас.
· Сабáй-ди май? — как дела, всё ли спокойно в душе? Тай-

цы редко жалуются, ответ обычно — «сабай-ди» (всё хоро-
шо, я в комфорте).

Запретное. Никогда не шутите про короля и королевскую
семью. Это уголовная статья. Никогда не повышайте голос
и не кричите. Тайцы теряют лицо, когда на них орут, и си-
туация сразу переходит в конфликт, который вы не выигра-
ете. Улыбайтесь, даже когда кипите. Это не слабость — это
местный способ решать проблемы.

«Севен-Элевен»: ваш храм спасения
Запомните этот зелёно-красный логотип. 7-Eleven (по-

местному «се-вен») — это климат-контроль, источник пи-
тьевой воды за 7 бат, тосты с сыром, поджаренные за 30 се-
кунд, и убежище от полуденного зноя. Здесь можно:



 
 
 

· Купить холодный кофе за 25 бат и сэндвич за 35.
· Оплатить коммуналку и пополнить телефон.
· Купить средство от комаров «Soffell» (розовый флакон

— мой фаворит).
· Просто постоять под кондиционером, делая вид, что вы-

бираешь чипсы.
«Севенов» на острове больше, чем пальм. Буквально че-

рез каждые 200 метров. Они работают 24/7. Это остров без-
опасности в мире тайской непредсказуемости.

Транспортный минимум: как не остаться пешим
Пока вы не освоили аренду байка (о ней — отдельная гла-

ва), ваш удел — такси и тук-туки.
Bolt и Grab — приложения-агрегаторы. Bolt обычно де-

шевле, Grab — надёжнее и быстрее находит машину в час
пик. Цену приложение показывает сразу, торговаться не
нужно. Это спасает от главной боли Пхукета — завышенных
цен для туристов. Пхукетская мафия такси держит высокий
тариф: за 2 км могут запросить 300 бат. Bolt за тот же марш-
рут попросит 120–150.

Тук-туки — красные или жёлтые повозки. Это не столько
транспорт, сколько аттракцион и символ острова. Цену назы-
вайте до посадки, торгуйтесь. Стартовая цена внутри пляж-
ной зоны — 200 бат. Реальная — 100–150. Не стесняйтесь
уходить: если вы разворачиваетесь, цена падает на глазах.

Мототакси — парни в оранжевых жилетах. Быстро, дёше-
во (40–60 бат за короткую поездку), но осторожно: шлем да-



 
 
 

ют не всегда, а ездят они как боги. Буквально — уповая на
перерождение.

Songthaew (сонгтэу) — синие грузовички с лавками. Хо-
дят по маршрутам вдоль пляжей и в Пхукет-Таун. Самый де-
шёвый способ передвижения (20–40 бат). Просто голосуйте
на дороге, залезайте в кузов и жмите кнопку звонка, когда
нужно выйти. Денег водителю передавайте через соседей —
работает, проверено.

Всё. С этим джентльменским набором знаний выживание
обеспечено. Дальше — интереснее. В следующей главе я рас-
скажу про жильё: от клоповников до вилл с бассейном на
скале.

Копкун-крап, что читаете. Сабай-ди!
Глава 3. Крыша над головой: от гестхауса за 400 бат

до виллы с бассейном
Помню свой первый приезд на Пхукет. Я забронировал

отель в Патонге по картинке с пальмами и сияющим бассей-
ном. Реальность оказалась прозаичнее: номер выходил окна-
ми на стройку, бассейн был размером с суповую тарелку, а
кондиционер гудел, как взлетающий Боинг. С тех пор я на-
учился выбирать жильё так, чтобы оно становилось частью
отдыха, а не источником головной боли.

На Пхукете можно жить на 300 бат в сутки, а можно —
на 30 000. И то и другое будет аутентичным опытом. Просто
разным. Я расскажу про оба полюса и всё, что между ними.

Форматы жилья: что есть что



 
 
 

Прежде чем кидаться в букинг, поймите, что именно вы
ищете.

Гестхаус — это не всегда клоповник. Часто это маленький
семейный отель на 5–10 номеров, где хозяева знают вас по
имени, а на ресепшене спит кот. Удобства базовые: кровать,
душ, вентилятор или кондиционер. Завтраков обычно нет.
Зато есть душа и аутентичность. Цена: 300–700 бат за ночь.

Отель 3 звезды — рабочая лошадка пакетного туризма.
Бассейн почти всегда есть, завтрак «шведский стол» с яич-
ницей и арбузами, ежедневная уборка. Номера небольшие,
но чистые. Стены иногда картонные — берите беруши. Це-
на: 800–1800 бат.

Отель 4–5 звёзд — вотчина резортов. Огромные террито-
рии, несколько бассейнов, спа, детские клубы, рестораны с
видом на море. Здесь вы платите не столько за номер, сколь-
ко за инфраструктуру и ощущение, что мир вращается во-
круг вас. Цена: от 2500 до 15 000 бат за ночь.

Вилла — отдельный дом с кухней, бассейном и часто с
видом на море. Идеально для компании друзей или семьи с
детьми. Аренда обычно от трёх ночей. Цена: от 3000 (очень
скромная) до 50 000 бат за ночь (шедевр архитектуры на утё-
се).

Кондо (апартаменты) — квартира в многоквартирном
комплексе с общим бассейном, тренажёркой и охраной. Иде-
ально для долгого проживания (от недели). Своя кухня, сти-
ральная машина, можно жить почти как местный. Цена: от



 
 
 

8000 бат в месяц за студию в сезон дождей до 35 000 за двух-
спальную в высокий сезон. Посуточно — от 800 до 3000 бат.

Где селиться: география и характер районов
Выбор района — это выбор образа жизни. Пхукет очень

разный в зависимости от того, на каком пляже вы просыпа-
етесь.

Патонг. Самый густонаселённый, самый шумный, самый
грешный. Жильё здесь на любой кошелёк: есть клоповники
за 300 бат, есть пафосный Amari Phuket на утёсе за 10 000.
Если вы приехали тусить, ходить на бокс и не планируете
спать до двух ночи — селитесь здесь. Если ищете покоя —
бегите. Главный минус: пляж Патонга грязноват, купаться я
бы не советовал.

Карон и Ката. Моя рекомендация для первого раза. Здесь
уже тише, но ещё не сонно. Инфраструктура отличная: ре-
стораны, рынки, массажи, серф-школы. Пляжи — широкие,
с жёлтым песком, который скрипит под ногами. В Кароне
много больших резортов (Hilton, Mandarava), в Кате — бу-
тик-отелей и кондо. Любимое место — район Ката Ной (ма-
ленькая бухта севернее основной Каты).

Бангтао (Лагуна). Заповедник пятизвёздочных отелей и
вилл. Огромная лагуна, поля для гольфа, рестораны с миш-
леновскими звёздами. Здесь живут семьи с детьми и обеспе-
ченные пенсионеры. Цены высокие, зато тишина, чистота и
нет пьяных тусовщиков. Пляж Бангтао — длиннющий (6 км)
и малолюдный. Из минусов: без своего транспорта вы запер-



 
 
 

ты в резорте.
Сурин и Камала. Район миллионеров и серферов. Су-

рин — бухта с бирюзовой водой и ценниками на виллы, от
которых у меня до сих пор подкашиваются ноги. Камала
— попроще, здесь много каннабис-кафе, арт-пространств и
расслабленной публики. Хороший баланс «дорого-богато» и
«босоного-расслабленно».

Най Харн и Раваи. Южная оконечность. Место силы экс-
патов. Най Харн — красивейший пляж в форме полумеся-
ца, рядом — монастырь и озеро для пробежек. Раваи — ры-
бацкая деревня, превратившаяся в «русский квартал». Здесь
можно долго и недорого снимать кондо или дом с бассейном.
До моря ехать 5–10 минут на байке, зато жизнь дешёвая и
настоящая.

Пхукет-Таун. Столица острова. Море далеко, зато есть ко-
лорит: китайско-португальские особняки, стрит-арт, кофей-
ни, воскресный рынок. Жильё самое дешёвое на острове:
можно найти номер за 250 бат. Хороший вариант для тех,
кому важнее культура и еда, чем пляж.

Цены и сезоны: математика отдыха
Я всегда считаю бюджет не в сутках, а в месяцах — так

нагляднее.
Эконом-формат (хостел/гестхаус).
· Сутки: 300–500 бат.
· Месяц: 8 000–12 000 бат (при долгосрочной аренде гест-

хаусы дают скидку).



 
 
 

Комфорт (3 звезды, хорошее кондо).
· Сутки: 800–1500 бат.
· Месяц: 15 000–25 000 бат.
Премиум (4–5 звёзд, вилла с бассейном).
· Сутки: 3 000–10 000 бат.
· Месяц: 60 000–200 000 бат (да, виллы на месяц сдают с

огромным дисконтом, торгуйтесь).
Сезонность — это религия. Высокий сезон (с конца нояб-

ря по февраль) — цены взлетают на 30–50%, а хорошие ва-
рианты разбирают за месяц. Низкий сезон (май–октябрь) —
можно найти виллу за полцены, но будьте готовы к дождям и
перебоям с водой на некоторых участках. Плесень в низкий
сезон — реальная проблема дешёвого жилья. Всегда прове-
ряйте углы и шкафы при заселении.

Где искать и бронировать
Краткосрочно (до недели):
· Booking.com и Agoda — мои основные инструменты.

Agoda часто даёт скидки именно по Азии. Внимательно чи-
тайте отзывы, особенно свежие. Если в десяти отзывах под-
ряд пишут про шум или клопов — это правда.

· Airbnb — хорош для кондо и вилл. Но учтите, что в Та-
иланде краткосрочная аренда жилья (менее 30 дней) без го-
стиничной лицензии технически незаконна. На практике за-
крывают глаза, но иногда бывают стычки с охраной комплек-
са.

Долгосрочно (от месяца):



 
 
 

· Группы в Facebook и Telegram. «Пхукет Аренда»,
«Phuket Rent», русскоязычные чаты. Здесь можно найти ва-
риант от собственника без комиссии агенту.

· Местные агентства недвижимости. Если едете надолго,
снимите сначала отель на пару дней и пройдите ногами по
району, заглядывая в окна с табличками «For Rent». Лучшие
предложения часто не висят в интернете.

· Сайты FazWaz, DDproperty, Hipflat — для долгосрочной
аренды кондо и домов.

Подводные камни: что проверить до того, как отдать день-
ги

Я обжигался, и теперь у меня есть чек-лист. Делитесь:
1. Залог. Обычно просят 5000–20 000 бат или паспорт в

залог. Никогда не оставляйте паспорт. Только деньги и под
расписку. Сфотографируйте все царапины и пятна при за-
селении, иначе при выезде «внезапно» обнаружат разбитую
вазу.

2. Счета за воду и электричество. При долгосрочной арен-
де это почти всегда оплачивается отдельно. Ставки: электри-
чество 5–8 бат за юнит (госцена — 4 бата, арендодатели на-
кручивают). Кондиционер, работающий круглосуточно, мо-
жет нажечь 3000–5000 бат в месяц. Уточняйте тариф зара-
нее.

3. Шум. Отель может быть прекрасен, но если рядом
стройка (а на Пхукете строят везде и всегда) или бар с жи-
вой музыкой до двух ночи, ваш отпуск превратится в пытку.



 
 
 

Читайте последние отзывы, стройки мигрируют.
4. Wi-Fi. Если работаете удалённо, скорость критична.

Просите скриншот спидтеста до бронирования. В некоторых
кондо и виллах роутеры древние, а интернет — через спут-
ник с пингом в секунду.

5. Муравьи и плесень. Тропики. Муравьи придут на лю-
бую крошку. Плесень прорастает в сезон дождей. Хорошее
жильё обрабатывают регулярно. Плохое — нет. Если пахнет
сыростью при входе, уходите, здоровье дороже.

Мой личный рейтинг: где я жил и что запомнилось
Лучший бюджет: гестхаус Lub d в Патонге (хостел с ду-

шой, есть общая зона, чисто) и The Memory at On On в Пху-
кет-Тауне (тот самый отель из фильма «Пляж», историче-
ское здание, цены смешные).

Лучший «цена–качество»: кондо The Title в Раваи или
Kata Ocean View в Кате. Свежие комплексы, бассейны, ря-
дом с морем, цены адекватные.

Лучшее баловство: вилла на мысе Яму (Cape Yamu) с па-
норамным бассейном. Дорого, но тот самый вид, от которого
перехватывает дыхание. Для особого случая.

Для семьи: Centara Grand West Sands на Май Кхао. Там ак-
вапарк на территории, дети пищат от счастья, родители пьют
коктейли у бассейна. Всё честно.

В следующей главе мы отправимся в самое сердце тьмы и
веселья — Патонг. Я расскажу про Бэнгла Роуд, секретные
бары и где съесть лучший в жизни бургер в три часа ночи.



 
 
 

Сабáй-ди, и пусть ваша кровать будет мягкой, а кондици-
онер — тихим.

Глава 4. Патонг — город, который не спит
Мой первый вечер в Патонге закончился примерно так же,

как и у всех: я стоял посреди Бангла Роуд с ведёрком слабо-
го мохито в одной руке и жареным скорпионом на палочке
в другой. Вокруг орала музыка, смешиваясь в какофонию:
слева долбил техно, справа — тайский поп, а откуда-то свер-
ху неслась «Hotel California». Трансвеститы в пайетках за-
зывали на пинг-понг шоу, старички-европейцы вели под ру-
ку таек, которым на вид было столько же, сколько их внуч-
кам. Я подумал: «Господи, что за Содом». Но прошло три
часа, я сидел на парапете с каким-то австралийцем и тайским
барменом, мы ели лапшу из тележки, и я вдруг понял, что
Патонг — это не хаос. Это театр. И ты либо зритель, либо
актёр.

Днём: неожиданно тихий пляж
Утром Патонг похож на студента после бурной вечеринки:

помятый, сонный и немного стыдливый. Улицы пусты, му-
сор уже убран расторопными дворниками, Бангла Роуд пе-
рекрыта для машин и выглядит почти невинно.

Пляж Патонга. Скажу честно: купаться здесь — не луч-
шая идея. Бухта зажата между двумя мысами, и вода здесь
всегда чуть более мутная и спокойная, без тех лазурных пе-
реливов, которые вы видели в инстаграме. Местные муници-
палы регулярно чистят песок, но осадок (во всех смыслах)



 
 
 

остаётся. Я обычно использую Патонг Бич для долгих прогу-
лок босиком вдоль кромки воды на закате. Песок здесь мяг-
кий, жёлтый, заход пологий — для захода-выхода из воды
идеально. А плавать мы поедем в Кату, Карон или наFreedom
Beach — до него отсюда рукой подать на лодке-лонгтейле
(длиннохвостой лодке).

Чем заняться днём:
· Парасейлинг и джет-ски. Вдоль пляжа дежурят лодоч-

ники. Торгуйтесь до последнего: стартовый ценник завышен
втрое.

· Рынок Banzaan. Крытый рынок свежих продуктов за тор-
говым центром Jungceylon. На первом этаже покупаете жи-
вых креветок и рыбу на развес, на втором — вам это готовят
в одной из кухонь. Самый свежий обед на острове, обойдёт-
ся в 300–400 бат на человека.

· Спа и массаж. Патонг — столица массажа. Цены ниже,
чем где-либо: от 200 бат за час тайского массажа. Но выби-
райте салоны с вывеской «Massage» без приставки «Extra»
и без девушек, сидящих снаружи с кислыми лицами. Хоро-
шие места: Kim’s Massage, Orientala Spa (подороже, но без-
упречно).

Бангла Роуд: инструкция по выживанию
С заходом солнца Патонг перерождается. Улица Бангла

(Bangla Walking Street) — это 400 метров чистого безумия,
перекрытые для машин с 18:00 до 03:00. Представьте себе:
коридор из неона, где в вас летят лучи лазеров, запах калья-



 
 
 

нов и визг туристов, впервые увидевших шоу, о котором они
будут рассказывать друзьям шёпотом.

География Бангла:
· Начало улицы (от пляжа): бары с открытой стеной,

спорт-трансляции, живой рок. Сюда приходят разогревать-
ся. «Scruffy Murphy’s» — ирландский паб с нормальным
Гиннесом, «New York Bar» — живая музыка, которая вне-
запно хороша.

· Середина: зона стрип-клубов и go-go баров. Девушки (и
не только) танцуют на столах и шестах. Вывески «Ping-Pong
Show» заманивают криками «Банана, бамбук, дартс». Не ве-
дитесь. Вас заведут в тёмную комнату, покажут сомнитель-
ное действо, а потом принесут счёт на 3000 бат за вход и на-
питки. Если уж хотите экзотики — идите в Suzy Wong’s, это
самый цивилизованный из «весёлых» баров с фиксирован-
ным меню.

· Конец улицы: огромные клубы. «Illuzion» — трёхэтаж-
ный храм электронной музыки, куда привозят мировых ди-
джеев. Вход обычно бесплатный до полуночи, коктейли —
от 200 бат. «Tiger Nightclub» — попроще, контингент помо-
ложе, музыка поп-ремиксы, много пены на вечеринках.

Красные флаги и безопасность:
1. Не фотографируйте девушек и трансвеститов в баре со

вспышкой. Могут вырвать телефон или потребовать денег за
«фотосессию».

2. Не покупайте наркотики. Что бы вам ни шептали в



 
 
 

тёмных переулках — это либо развод (подставной полицей-
ский), либо тюрьма. В Таиланде с этим не шутят вообще.

3. Следите за счётом. В некоторых барах вам могут при-
нести «ладьи» — стопки коктейлей, которые стоят как крыло
самолёта. Всегда уточняйте цену, показывая пальцем в ме-
ню: «This, how much?».

4. Драки. Тайцы дерутся жестоко и с подкреплением. Уро-
нить местного на Бангла — значит через минуту иметь дело
с десятью его друзьями, а через пять — с туристической по-
лицией. Улыбайтесь и уходите от конфликта, даже если вы
правы.

Ночная еда: топка для алкоголя
В 2 часа ночи, когда ноги гудят, а в ушах звенит, организм

требует топлива. На Патонге это отдельный вид искусства.
· Макашницы в конце Бангла. Ближе к пляжу, у въезда на

улицу, стоит картошка, привозящая жареную курицу, шаш-
лычки из свинины (му-пинг, 10 бат за штучку) и божествен-
ный пад-тай в омлете (50 бат).

· Psychedelic Burger. Крошечный киоск рядом с Бангла с
бургерами, которые рекламируют как «лучшую еду для бо-
дуна ещё до того, как бодун наступил». Огромная котлета,
бекон, жареный лук. Около 200 бат. Спасает жизнь.

· 7-Eleven. Ночью здесь очереди из людей с расширенными
зрачками. Тосты с сыром, подогретые в прессе, и холодный
«Смитай» (местный аналог спрайта) — священный ритуал.

Смотровая площадка и скрытый пляж



 
 
 

Если Патонг начнёт душить, у меня есть два места для
побега прямо в черте района.

Смотровая площадка Karon Viewpoint (она же Patong
Viewpoint). Формально она уже за Кароном, но ехать от
Патонга 10 минут на байке. Вид открывается на весь залив
— изгиб берега, огни, море. Лучшее время — сразу после
заката, когда небо ещё синее, а внизу уже загорается неон.
Берите с собой кофе из кафешки на холме, там есть прилич-
ный эспрессо.

Freedom Beach. До неё можно дойти пешком от южно-
го мыса Патонга через джунгли (тропа начинается от отеля
Avista) или приплыть на лодке с пляжа за 300 бат туда-обрат-
но. Это крошечный райский пляж с белоснежным песком и
лазурной водой. Лежаки платные, музыка не орёт. Контраст
с Патонгом — сюрреалистичный.

Где спать, чтобы выжить
Главная ошибка новичка: снять отель прямо на Бангла Ро-

уд. Не делайте этого. Музыка будет гудеть до 4 утра, а стены
в дешёвых гестхаусах сделаны из картона.

Мои рекомендации по жилью в Патонге:
· Эконом и чисто: Lub d Phuket Patong (хостел, есть при-

ватные номера, стильно, до Бангла пешком 5 минут).
· Средний класс, тихо: The Viridian Resort (прямо за

Джангсейлоном, зелёный оазис тишины в центре ада, бас-
сейн, старые, но большие номера).

· Премиум с видом: Amari Phuket (стоит на мысе, отдель-



 
 
 

ный пирс, вид на весь залив, уровень сервиса высочайший).
Шопинг и дневные развлечения
Jungceylon (Джангсейлон). Огромный торговый центр в

самом сердце Патонга. Здесь можно спрятаться от дневной
жары, купить шорты, сандалии и новую технику, если старая
утонула. Внутри: Robinson (универмаг), Big C (продуктовый
гипермаркет), куча кафешек с кондиционерами. Цены сред-
ние, но зато есть всё.

Боксёрский стадион Patong Boxing Stadium. Настоящий
Муай Тай, а не подставные бои для туристов. Крики бойцов,
азартные ставки местных, церемония Вай Кру перед боем.
Билет от 1500 бат. Если идти, то сюда, а не в забегаловки на
Бангла, обещающие «бесплатное шоу».

Итог: кому сюда, а кому нет
Приезжайте в Патонг, если: вы хотите ночных приключе-

ний, вам весело от толпы, вы молоды (или чувствуете себя
таким) и готовы не спать до утра.

Не приезжайте, если: вы с детьми (серьёзно, не надо),
ищете покоя, ненавидите табачный дым и громкую музыку,
мечтаете о безлюдном пляже.

Патонг — это не про отдых. Это про впечатления. Я при-
езжаю сюда на пару ночей раз в сезон, ныряю в этот котёл
с головой, отдаю дань хаосу, а потом сбегаю обратно в ти-
хий Чалонг или Най Харн — высыпаться и восстанавливать
нервную систему.

В следующей главе мы уедем в сторону заката — на пляжи



 
 
 

Карон и Ката, где песок скрипит под ногами, а серферы ловят
волну на закате.

Копкун-крап, что гуляете со мной по Бангла. Сабай-ди!
Глава 5. Карон и Ката — золотая середина
Первый раз я приехал в Карон, сбежав из Патонга. Три

ночи на Бангла Роуд сделали из меня овощ, и мне нужно бы-
ло место, где можно просто лежать на песке, слушать волны
и не вздрагивать от каждого басового удара. Карон встретил
меня ослепительно белым песком, который хрустел под но-
гами, как снег, и закатом такого масштаба, будто его нарисо-
вали специально для обложки журнала.
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