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Аннотация
Император Александр I – одна из самых странных, загадочных,

возможно, одна из самых недооцененных фигур отечественной
истории Отчасти, он сам, конечно, «виноват» в сотворении такой
репутации о себе: был странным, сложным, скрытным человеком;
несомненно, мог видеть и сознавать многое, честно искал правду,
искренне поверил в Бога, свет веры хотел понести по Земле и не
сумел сделать почти ничего.

Монархам грех жаловаться на невнимание исследователей,
и Александр Павлович не исключение. Библиография о нём
огромна, дотошные люди прошлись по его жизни чуть ли не с
хронометром, попутно описали судьбы других людей, так или
иначе пересекшиеся с судьбой государя. Так стоит ли тысячу
раз изученное, разложенное по полочкам и препарированное –
изучать в тысячу первый?.. Стоит! Немалого стоит, если целью
исследования сделать не анализ, а синтез, если постараться
увидеть человеческое бытие не как отрезок времени, но как



 
 
 

отражение вечности, как отзвук и предчувствие разных сторон
истории.
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Всеволод Глуховцев
Александр Первый:

император,
христианин, человек

 
От автора

 
Император Александр I – одна из самых странных, зага-

дочных, возможно, одна из самых недооцененных фигур оте-
чественной истории… Отчасти, он сам, конечно, «виноват»
в сотворении такой репутации о себе: был странным, слож-
ным, скрытным человеком; несомненно, мог видеть и созна-
вать многое, честно искал правду, искренне поверил в Бога,
свет веры хотел понести по Земле… и не сумел сделать по-
чти ничего.

Монархам грех жаловаться на невнимание исследовате-
лей, и Александр Павлович не исключение. Библиография о
нём огромна, дотошные люди прошлись по его жизни чуть
ли не с хронометром, попутно описали судьбы других людей,
так или иначе пересекшиеся с судьбой государя. Так стоит
ли тысячу раз изученное, разложенное по полочкам и препа-
рированное – изучать в тысячу первый?.. Стоит! Немалого



 
 
 

стоит, если целью исследования сделать не анализ, а синтез,
если постараться увидеть человеческое бытие не как отре-
зок времени, но как отражение вечности, как отзвук и пред-
чувствие разных сторон истории. Ведь человек – средото-
чие вселенских сил, он является в этот мир со встроенной
в душу программой «Я равен Космосу»… однако, найти и
включить эту программу оказывается задачей чрезвычайной
трудности; не сказать, что невыполнимой, но всё-таки очень,
очень трудной. Почему?.. Автору хотелось бы, чтобы жизнь
и судьба императора Александра I помогли ответить на дан-
ный вопрос. Это стремление и составляет сущность книги,
предлагаемой благосклонному читательскому вниманию.

Читетель встретит в ней немало дополнений и примеров
иллюстрирующего характера из русской литературной клас-
сики – это сознательный авторский приём, ибо талантливое
художественное описание всегда есть живой, яркий образ,
раскрывающий ту или иную ситуацию куда более эффектно,
нежели тяжеловесные наукообразные рассуждения…

Небольшой комментарий к структуре, графике и особен-
ностям текста: жирным шрифтом выделены цитаты из Биб-
лии, курсивом – некоторые цитаты из других источников, а
также авторские отступления поясняющего и дополняюще-
го характера. В ссылках на Библию указаны название кни-
ги, затем номер главы и номер строфы; во всех остальных
случаях цифровые обозначения указывают: обычным шриф-
том – номер источника по списку литературы и номер то-



 
 
 

ма, если источник представляет собой многотомное издание;
курсивом – номер страницы. Для интернет-ресурсов номер
страницы не указывается. Некоторые цитаты, особенно сти-
хотворные, давно ставшие крылатыми выражениями, приво-
дятся без указания на источник. Даты, если при них нет спе-
циальных оговорок, даются по Юлианскому календарю. Ци-
таты из источников, изданных до 1918 года, приведены в со-
ответствие с современной орфографией. Русская транскрип-
ция иностранных имён собственных взята в соответствии с
большинством изданий.

Автор выражает огромную благодарность всем авторам
сочинений, использованных при работе над книгой, и тем,
чью помощь также трудно переоценить: сотрудникам изда-
тельства «Вече», коллегам по кафедре философии, истории
и права Уфимского филиала ВЗФЭИ, работникам библио-
тек, книжных магазинов, интернет-центров. Особые слова
признательности – историку и писателю Дмитрию Володи-
хину. Без эрудиции, профессионализма всех этих людей, их
доброжелательного отношения к автору книга вряд ли могла
бы состояться.



 
 
 

 
Глава 1. Бабушкин внучек

 
 
1
 

Будущий Император Всероссийский Александр Павлович
родился 12 (23-го – по Григорианскому календарю) декаб-
ря 1777 года. Его появление на свет, несомненно, обещало
стать важнейшим политическим событием в жизни не толь-
ко Российской империи, но и Европы, готовившейся в эти
дни к празднованию Рождества Христова; а раз так, то и все-
го вовлечённого в исторический процесс человечества, ибо
в те времена история мира практически равнялась европей-
ской… Ожидания сбылись. Младенец вырос, прочно взял в
свои руки дела всемирные, и целая эпоха оказалась прочно
связана с его именем… которого тогда, 12 декабря 1777 года
ещё не было.

Родившись, он сразу же оказался потенциальным наслед-
ником крупнейшего на планете престола, что самым пря-
мым образом определяло вокруг него сложную политиче-
скую тригонометрию и ставило новорождённого в особые,
далёкие от обыденных маленьких тревог и радостей отно-
шения: с родителями – отцом, формальным наследником
российского трона Павлом Петровичем и матерью Марией
Фёдоровной; и с бабушкой, императрицей Екатериной II. У



 
 
 

неё, в свою очередь, отношения с сыном Павлом были очень
далеки от нормальных семейных, состоя из двусмысленно-
стей, недомолвок, взаимных подозрений и опасений – что
естественным образом проистекало из обстоятельств захва-
та Екатериной верховной власти в 1762 году. Захват этот
был откровенно незаконным, хотя впоследствии ему и ста-
рались изо всех сил придать видимость юридического бла-
гополучия; но, разумеется, люди мыслящие – и не только в
высшем обществе – знали о лукавых эвфемизмах официаль-
ных сообщений. Пугачёву потому и удалось развить громад-
ную энергию бунта, что он действовал именем «законного
государя» Петра III, согласно лживому официозу, умершего
от «геморроидальных коликов» [36, 345], в которые никто
не верил. Скорее согласны были поверить в то, что царствен-
ный узник, насильно привезённый в Ропшу, сумел сбежать
от своих церберов и скитался по Руси в поисках способа вер-
нуться на царство – не по прихоти, конечно, но по чувству
долга. Царское служение – священный долг, принятый че-
ловеком, и этот человек не вправе отречься от миссии, воз-
ложенной на него не людьми, но Богом… Народное созна-
ние вполне готово было принять идею истинного царя, пома-
занника, оставшегося верным священному долгу: умные де-
ятели казацкой старшины, подбившие «маркиза Пугачёва»
на дерзкую и рисковую авантюру, были, видимо, отличными
психологами. Да и сам он, конечно, был человек даровитый,
с задатками блестящего артиста.



 
 
 

Потаённые разговоры струились осторожно и при импе-
раторском дворе. Целью их являлся в том числе – а точнее
будет сказать, прежде всего – подросший наследник Павел
Петрович; когда его отец погиб, мальчику и восьми лет не
исполнилось, но потом, с возрастом, он, не без помощи при-
дворных, разумеется, узнал об истинной причине смерти. И
каково же ему было жить с таким знанием! – что мать по-
хитительница власти и фактически убийца отца!.. А он сам,
законный обладатель престола, вынужден пребывать в ка-
ком-то униженном и непонятном положении.

За все тридцать четыре года своего владычества Екатери-
на никому не позволила безнаказанно усомниться в её праве
на трон. Не смел вслух сомневаться и Павел. Но императри-
ца чувствовала его настроения, подозревала, должно быть,
что кое-кто из приближённых тайно влияет на цесаревича –
а он неглуп, при том к монархической идее относится совер-
шенно всерьёз, так что говорить о спокойных отношениях
между матерью и сыном не приходилось… Однако, Екатери-
на отлично понимала, что решить проблему так, как это бы-
ло с Петром III, не получится. Ещё одной случайной смер-
тью не обманешь никого в России, европейский же бомонд
и подавно. Следовательно, решение напрашивается само со-
бой: нужен другой наследник. Кто? Теоретически здесь всё
ясно: сына требуется женить, продлить династию – и первого
же родившегося внука целенаправленно и методично воспи-
тывать как потенциального главу государства. Теоретически



 
 
 

ясно, практически, конечно, посложнее… но Екатерина не
из тех, кто не умеет провести свои планы в жизнь.

Очевидно было, что равную по рангу невесту наследнику
российского престола следует, вероятнее всего, искать в ка-
ком-то из многочисленных германских государств (как неко-
гда отыскали саму Екатерину в герцогстве Ангальт-Церб-
ском), а лучшим посредником в этом делиткатном деле яв-
ляется прусский король Фридрих II, исключительно умный,
энергичный и твёрдый властитель. Отношения между ним и
русской царицей, будучи взаимовыгодными и партнёрскими,
в основе своей имели сугубую политическую целесообраз-
ность; каждый из партнёров отлично понимал, что царствен-
ный визави может изменить в первый же миг после того,
как решит, что измена несёт с собой долгосрочные страте-
гические преимущества – однако это нимало не мешало мо-
нархам воспринимать друг друга с совершенным уважени-
ем. Они были сильные, твёрдые, жёсткие политики, и любой
из них вполне бы понял другого, совершившего какое-либо
циничное действие во всемирной игре без правил… Оба со-
знавали отсутствие правил в этой игре, и оба были победи-
телями.

Стоит отметить, что обоюдное уважение зиждилось
ещё и на почве служенью муз. И прусский король и рус-
ская царица не только меценатствовали, собирая вокруг се-
бя знаменитостей, но сами притязали на творческие лав-



 
 
 

ры; Фридрих писал историко-философские трактаты, Ека-
терина редактировала ею же основанный журнал «Всякая
всячина», причём являлась там автором многих статей
[41,т.4, 67]… В общем, между двумя Великими (и Фридрих
и Екатерина почти официально заслужили этот истори-
ческий эпитет) имело место одобрительное взаимопонима-
ние.

Сейчас уже трудно сказать, благодаря ли проницательно-
сти Фридриха, или так сложились иные обстоятельства – но
выбор невесты оказался Павлу по душе. Юная принцесса
Гессен-Дармштадтская Вильгельмина вроде бы не блистала
красотой, но великий князь полюбил её со всем пылом чи-
стого, искреннего девятнадцатилетнего юноши. Екатерина
могла быть довольна: ей удалось направить энергию сына в
нужное русло, и теперь императрице оставалось ждать рож-
дения первого внука, изкоторого она собиралась воспиты-
вать будущего просвещённого государя…

Но воистину человек предполагает, а Бог располагает. Ра-
доваться было рано. Принцесса Вильгельмина, в правосла-
вии ставшая Натальей Алексеевной, в силу физической кон-
ституции оказалась неспособной к деторождению. Именно к
деторождению, а не к зачатию, из-за чего судьба её приобре-
ла трагический оборот: она забеременела, но не смогла раз-
решиться от бремени. По тем временам диагноз тяжкий, для
Натальи же Алексеевны он оказался фатальным. Придвор-



 
 
 

ные врачи ничего не смогли сделать. Великая княжна скон-
чалась 15 апреля 1776 года.

Наверное, главным достоинством Екатерины, сделавшим
из неё успешного политика, достигавшего поставленных це-
лей, являлась настойчивость, умение не опускать руки и до-
биваться своего. Она одолевала и не такие неудачи. Не полу-
чилось достичь желаемого с первого раза – значит, предсто-
ит второй! А если понадобится, и третий, и четвёртый… и
так далее, вплоть до вразумительного решения проблемы.

Впрочем, в данном случае третьего раза не понадобилось.
Достаточно оказалось второго – и опять не без помощи прус-
ского короля. Любопытно, что вновь невеста отыскалась в
том же юго-западном углу тогдашнего конгломерата герма-
ноязычных государств, по соседству с Гессеном – в Вели-
ком герцогстве Вюртембергском. Императрица действовала
ударными темпами: в апреле цесаревич Павел овдовел, а уже
в сентябре того же 1776 года он был женат повторно.

Дочь герцога Вюртембергского София-Доротея была к
моменту свадьбы ещё моложе Натальи Алексеевны: семна-
дцать лет. Разумеется, она также приняла православие и ста-
ла называться Марией Фёдоровной… В отличие от преды-
дущего, этот брак оказался достаточно долгим (полгода не
хватило супругам до «серебряной свадьбы») и самым мно-
годетным изо всех монарших браков Романовых со времени
царя Алексея Михайловича. Вся дальнейшая императорская
династия, включая Николая II и его детей – суть прямые по-



 
 
 

томки одной супружеской пары: Павла Петровича и Марии
Фёдоровны. Десять детей за двадцать один год! – и могло
быть больше, если бы не «апоплексия» Павла Петровича, о
коей речь впереди… Воля и настойчивость Екатерины при-
вели к должному результату. Рождение внука стало очеред-
ной её политической победой.



 
 
 

 
2
 

В святцах день 12 декабря по старому стилю озна-
чен именами нескольких святых: чудотворца Спиридона;
преподобного Ферапонта Монзенского; священнномучени-
ка Александра, епископа Иерусалимского; мученика Разум-
ника (Синезия). Можно быть уверенным, что самовластная
бабушка не долго думала над тем, как назвать внука. Алек-
сандр! – прекрасные политические, вернее, даже геополити-
ческие ассоциации: и с Александром Македонским и с Алек-
сандром Невским, великолепные исторические параллели…
И младенец был торжественно крещён.

Итак, Александр. Обряд совершал о. Иоанн Панфилов,
духовник Екатерины. Сама же она стала восприемницей
(крёстной матерью), а восприемниками – заочными – импе-
ратор Великой Римской империи (проще говоря, Австрии)
Иосиф и прусский король Фридрих II, тот самый сват.

Из каких соображений Екатерине понадобилось делать
восприемниками православного младенца католика и люте-
ранина?.. Конечно же, опять из геополитических. Руковод-
ствовалась ли она при этом какими-то религиозными, бого-
словскими идеями? Вряд ли; но вот о том, какое продолже-
ние это необычное крещение получило в жизни Александра,
сказать стоит. Некий зародыш идеи единения церквей впо-
следствии развился в глубокий духовный посыл; реально,



 
 
 

правда, вышло из этого немногое, а если честно, то ничего.
Но ведь история нашего мира не вчера началась, не завтра
кончится, и кто знает, как отзовутся в будущем те давние
мечты русского императора…

Что же касается о. Иоанна Памфилова, то он не оставил в
биографии Александра Павловича сколько-нибудь заметно-
го следа. Потомственный священник, он по каким-то причи-
нам не закончил Александро-Невскую Академию, выйдя из
неё диаконом; однако восполнил этот пробел самообразова-
нием: добился того, что стал считаться одним из учёнейших
священнослужителей, латинским же языком владел в совер-
шенстве. Был остроумен, не терялся в светском обществе…
Словом, именно такой духовник и мог быть у Екатерины II.
Пусть не яркий, но свой след в русской культуре он оста-
вил: сотрудничал в Академии наук, участвовал в составле-
нии словаря русского языка… А это не так уж и мало.

За три месяца до рождения Александра Петербург сокру-
шило наводнение – на тот момент самое страшное за всю
историю города. Было очень много жертв. Предзнаменова-
ние?.. Екатерина наверняка старалась об этом не думать. Она
активно и очень жёстко боролась с разными проявлениями
суеверия, но это нимало не значит, что она была крайней ра-
ционалисткой, полагавшей реально существующим лишь то,
что обобщено в итоге систематических наблюдений, жела-
тельно в математическом виде – ибо с таким подходом боль-
шая часть мира просто останется вне поля зрения исследо-



 
 
 

вателя; Екатерина если и не осознавала это формально, то во
всяком случае, улавливала интуитивно. Для науки это, впро-
чем, не страшно, для философии же, да и просто для жиз-
ни – серьёзная методологическая ошибка. Императрица бы-
ла слишком умна, вернее, мудра, чтобы этого не понимать…
По этой же причине она высмеивала вульгарный дешёвый
мистицизм вроде масонского. Но не была она и воистину ре-
лигиозным человеком… Вероятнее всего предположить, что
жизнь представлялась ей сложной, острой, опасной и остро-
умной игрой с участием множества людей, каждый из кото-
рых может стать либо другом, либо врагом, причём нажить
себе последних можно очень быстро, а вот приобрести дру-
зей – необычайно трудная задача… а ещё труднее добиться
благорасположения судьбы, главного партнёра в этой стран-
ной игре, таинственного и переменчивого, который по ка-
ким-то своим непостижимым капризам может быть то со-
юзником, то противником, и во взаимоотношениях с кото-
рым годится всё: когда рассудок, здравый смысл, когда фан-
тазия, а когда и откровение свыше; и всякое событие есть
приглашение подумать над его смыслом и предугадать буду-
щее. Потому, если уж случилась неприятность, надо принять
её к сведению и в дальнейшем постараться избежать такого
или быть к нему готовым… В общем такое мировоззрение
можно назвать своеобразным, христианизированным стои-
цизмом.

Ход размышлений в данной парадигме привёл царицу к



 
 
 

выводу о том, что лучшей стратегией в этой загадочной игре
– не идеальной, но всё-таки лучшей – является воспитание
философски образованного государя, образованного, мыс-
лящего и нравственного, способного сочетать высокие хри-
стианские принципы с твёрдой волей и мастерством поли-
тического менеджера. У самой Екатерины, правда, по части
моральных принципов дело обстояло не слишком-то образ-
цово, но её это, похоже, не очень смущало. Впрочем, грехи
альковные человеку большей частью простительны, а если
она в борьбе за власть что совершила непростительного, то
не нам о том судить. Бабушкой же она оказалась замечатель-
ной, при том, что была никудышной матерью.

Имели и имеют место попытки критиковать педагогиче-
скую методу Екатерины; её находят плоской, наивной, схе-
матической [73, 86]. Но ведь это педагогика! – трудно най-
ти что-то тоньше, деликатнее, требующее большей духовной
осмотрительности… А вот критиковать, напротив, легко.

В воспитательной системе Екатерины ошибки, конечно,
были. Были, что называется, по определению: не ошибать-
ся тут невозможно; были промахи и субъективные, её лич-
ные. Один из воспитанников, второй сын Павла Петровича и
Марии Фёдоровны Константин (младше Александра на два
года) вырос человеком каким-то, мягко говоря, странным,
с труднообъяснимыми причудами; может, в том и не Екате-
рина виновата, но налицо именно такой факт, а не какой-то
иной. Да и с Александром не всё вышло гладко; В.О. Клю-



 
 
 

чевский по этому поводу заметил, что «…он был воспитан
хлопотливо, но не хорошо, и не хорошо именно потому, что
слишком хлопотливо» [35, т.5, 187]. Словом, налицо именно
тот классический случай, когда у семи нянек дитя без гла-
зу. Замечание справедливое едва ли не буквально: без гла-
зу-не без глазу, но «без уха» маленький Александр остался
точно – «прогрессивная» бабушка, зная о пользе воздушных
ванн, летом распахивала окна в покоях внука, а с невской
набережной, отмечая время, каждый час палили сигнальные
пушки, в результате чего ребёнок почти оглох на левое ухо.

Вообще, можно предъявить императрице уйму претензий
именно с педагогической точки зрения, начиная с разлуки
детей с родителями; о других просчётах будет сказано ниже,
равно как в целом о роковых пороках «просветительского»
мировоззрения, к которому в значительной мере подверже-
на была Екатерина, и принципы которого внедряла в воспи-
тательный процесс. Однако, следует повториться: быть ум-
ным задним умом – дело нехитрое. Нам, людям нашего сто-
летия, из нашего далека ясно видно, что идеи века XVIII-го с
их куцым рационализмом, секуляризацией, десакрализаци-
ей мира, или наоборот, с тайнами, с которых давным-давно
сошёл их ложно-романтический ореол – год за годом, меня-
ясь, приобретая те или иные новомодные черты, но всё же
продолжая оставаться в известном идеологическом русле –
вели к размыванию цельного мировоззрения, системным со-
циальным сбоям и, наконец, к катастрофам: мировым вой-



 
 
 

нам, первой и второй…
Да, такова оказалась тяжкая плата за самонадеянность,

за то, что этой части человечества показалось возможным
жить земными благами, ничтожной философией, заменив
ценности абсолютные на относительные. Заповедь вторая:
не сотвори себе кумира – не дидактическая формула, но
совершенная реальность. Вещи полезные, хорошие и даже
прекрасные, превратившись в идолов, перестают хорошими
быть – не потому, что делаются хуже, а потому, что люди,
видя только их, теряют пути к полной истине. От этого и не
убереглось Новое время: прогресс, наука, сытая жизнь, пра-
ва и свободы – замечательные средства на пути к цели. При-
нятые же за цель, они дезориентировали христианское чело-
вечество.

Всё это правда. Но она постигнута страшной ценой, на
собственной несчастной шкуре. Мы умно и даже мудро го-
ворим о прошлом – а что можем сказать о нашем будущем?..
Да ничего по сути! Наверное, не стоит утверждать, что буду-
щее нельзя предвидеть совсем, но что это невероятно труд-
но – с этим не поспоришь. Ничуть не легче было это сделать
людям и во времена «Очакова и покоренья Крыма». Наше
прошлое – это их будущее, а их-то прошлое и настоящее то-
же казалось далёким от совершенства. Это ведь сказать лег-
ко: цельное мировоззрение, скреплённое христианской эти-
кой – что теоретически совершенно верно; да только чело-
веку в этом мире приходится иметь дело не с философскими



 
 
 

теориями, а с практическими феноменами. А каковы были
феномены XVIII века, очень хорошо известно: избыточная
роскошь королевских дворов и нищета крестьян, вольготные
прихоти аристократов и страшная доля крепостных, у кото-
рых не было ни прав, ни свобод, ни даже фамилий… Всё это
творилось в христианском мире – именовавшем себя тако-
вым – и где тут цельное мировоззрение?! И стоит ли удив-
ляться, что мыслящие люди искали нечто новое, искренне
хотели сделать жизнь лучше… Сделали, правда, хуже. Но
упрекать людей в отсутствии провидческого дара – право же,
чересчур.

Похоже, что Екатерина была осмотрительнее и проница-
тельнее многих своих друзей-философов – может быть, в си-
лу монаршего положения, да не просто монаршего, а монар-
шего в России, невероятно сложной стране. Разумеется, она
видела, что никакие голые схемы тут не подходят, хотя и мо-
гут оказаться в известной степени полезными. Так же она
подходила и к воспитанию внуков. Шла путём непроторен-
ным, методом проб и ошибок, в чём-то и вправду перехло-
потала, где-то что-то недоглядела… Но старалась искренне!
Наконец, она просто любила внуков, помимо всех мудрёных
теорий, а это тоже дорогого стоит. Между прочим, из педа-
гогических успехов императрицы особенно интересен один,
а именно: подарив маленькому Александру имение («Алек-
сандрова дача») [5, 19], Екатерина обдуманно располагала
там аллеи, лужайки, пруды, гроты и статуи – всё с симво-



 
 
 

лическим значением, дабы отрок естественно и ненавязчиво
впитывал в себя образы русских побед, крестьянских полей,
родной природы, царственных предков, в том числе Екате-
рины (как же без этого!), и, наконец, образ Бога: на высшей
точке парка, на холме, находился Храм Розы без шипов. На
внутренней поверхности купола этого храма изображён был
Пётр Великий, символическая же Россия опиралась на щит
со светлым ликом самой бабушки [5, 20].

Синкретический, так сказать, образ Божий – для право-
славной страны, безусловно, выглядящий удалённо от тра-
диций. Конечно же, это отголосок дурно понятого «свободо-
мыслия», характерного для тех лет – но не стоит быть слиш-
ком критичным. Не одна Екатерина поддалась веяниям эпо-
хи, а она, к тому же, сумела найти в этих веяниях и безуслов-
но ценное. Отметим, наоборот, лучшее в этом проекте. Ца-
рица предлагала внуку вполне натуральный историко-эколо-
гический комплекс – в ту пору, когда и слов таких не знали.
Действительно, юный царевич в Александровой даче – по-
пытка создать гармонию личности, экосистемы (биосферы в
целом) и культуры; идея, потенциал и перспективы которой
и в наши-то дни только-только начинают осознаваться все-
рьёз. Тогда же подобные перспективы были, вероятно, неве-
домы и самой Екатерине, но идея, несомненно, коснулась её,
и мы, два с лишним столетия спустя, должны это оценить.
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Итак, бабушка стала первым во всех смыслах наставни-
ком будущего венценосца. Вторым – в смысле администра-
тивном – был назначен матёрый придворный Николай Ива-
нович Салтыков, впоследствии граф и князь; первый титул
он получил от Екатерины, второй – от бывшего воспитанни-
ка, будучи возведён последним не только в князья, но и в са-
мые высшие служебные чины и должности. Выбор этого че-
ловека в воспитатели с формальной точки зрения может по-
казаться непонятным: никакого отношения к просвещению
и образованию он не имел, жизнь провёл сначала на военной
службе, затем при дворе. Воевал храбро. Дослужился до ге-
нерал-аншефа (по-нашему – генерал-полковник)… Но им-
ператрица знала, что делала. Очевидно, в генерале Салты-
кове она усмотрела твёрдое мужское начало, которое, по её
мнению, должно быть непреложным компонентом воспита-
ния.

«Опытный и хладнокровный царедворец, Салтыков сто-
ял, как правило, вне придворной борьбы и умел сохранять
влияние при различных правлениях,» – сказано в Советской
исторической энциклопедии [59, т. 12, 494], и, надо пола-
гать, сказано справедливо. Потому в 1773 году генерал-ан-
шеф был назначен попечителем наследника Павла Петрови-
ча, а с рождением Александра (затем и Константина) – глав-



 
 
 

ным воспитателем великих князей. Был при них ещё один
генерал: Александр Яковлевич Протасов; этот, в сущности,
выполнял функции «дядьки», и в историю попал благодаря
своему дневнику, где с редкой прямотой отзывался о под-
шефных – видимо, человек был добросовестный и бесхит-
ростный.

Кто ещё окружал будущего государя (не считая, понятно,
брата Константина)?.. Ближайшим другом его детства стал
князь Пётр Волконский, дружбе этой суждено было про-
длиться всю жизнь Александра, а самому князю Петру дове-
лось послужить в высших гражданских чинах и следующе-
му царю, Николаю… Стоит также упомянуть няню Софью
Николаевну Бенкендорф (бабушку будущего генерала и ше-
фа жандармов), безымянных гувернанток, трудами которых
мальчики заговорили на английском языке – не родном, но
первом в их жизни. Русский стали осваивать следом. Фран-
цузский начали изучать ещё позже, и о том разговор пойдёт
особо.

Преподавателем же русского языка, а также истории из-
бран был Михаил Никитич Муравьёв, представитель столь
прославленной в нашем Отечестве фамилии. Правда, слава
эта более обязана потомкам Михаила Никитича: сыновьям
и разной степени племянникам, участникам декабристского
движения, в том числе и тем, кто к зрелым годам из вольно-
думцев превратился в рьяноверноподданых, как усмиритель
польского восстания 1863 года граф Муравьёв (тоже Миха-



 
 
 

ил), вошедший в историю под неблагозвучным прозвищем
«Муравьёв-вешатель»… Так вот прихотливо соотносятся в
истории судьбы предков и потомков.

Сам Михаил Никитич был человек кроткий, законопо-
слушный, не бунтовал и никого не подавлял; принято счи-
тать его одним из лучших русских писателей XVIII века. На-
верное, заслуженно, хотя сейчас вряд ли кто, кроме специа-
листов-филологов и литературоведов станет вникать в арха-
ичную стилистику сочинений, повествующих о добре и гу-
манности… Доброту, нравственную чистоту Муравьёва от-
мечают все, писавшие о той эпохе, и почти так же единоглас-
но говорят о том, что педагог он был неопытный.

Естественные и точные науки в образовании Алек-
сандра носили сугубо служебный характер. Бывает, что учё-
ный-естественник или инженер является прекрасным воспи-
тателем, однако учителя великого князя в данном качестве
не отметились. Не нужно, разумеется, воспринимать это как
упрёк: морализаторство в их задачу не входило, а за то, что
сверхзадачей не стало, взыскивать нечего. Это были перво-
классные по тем временам учёные: Логин Юрьевич (Вольф-
ганг Людвиг) Крафт (физика), Карл Массон (математика),
Пётр Симон Паллас (география и биология; тогда это назы-
валось: «натуральная история»). Можно не сомневаться, что
знания они давали добротные, прочные. Как воспринял эти
знания ученик? – вопрос отдельный. Впрочем, и к нему в
данном смысле не должно быть крупных претензий: жизнь



 
 
 

не много времени предоставила ему для размышлений над
закономерностями природного мира. Не исключено, что в
какой-то момент своей жизни он этим с удовольствием бы
занялся – похожие мысли высказывал… Но чего не случи-
лось, того не случилось.

Безусловно, нельзя было представить воспитание будуще-
го русского царя без религиозного начала, Закона Божьего.
Был приглашён наставник и по этой части, и наставник бо-
лее чем необычный.

Протоиерей Андрей Афанасьевич Самборский (в некото-
рых источниках – Сомборский) внешне совершенно не на-
поминал традиционного русского священника. Он много лет
прожил в Англии, будучи настоятелем церкви при россий-
ском посольстве в Лондоне, сильно европеизировался, же-
нился на англичанке (некоей Екатерине Филдинг). Внешняя
европеизация выразилась в частности в том, что о. Андрей
добровольно лишился усов и бороды, защеголял в светском
одеянии – собственно, увидев его на улице, никто и подумать
бы не мог, что перед ним православный батюшка. Кроме то-
го Самборский – видимо, тоже в Англии – воспринял инте-
рес к натуралистике и тому, что теперь бы назвали «биотех-
нологиями». При Екатерине он считался виднейшим агроно-
мическим авторитетом, а на склоне лет (прожил, кстати, 83
года! – очень много для того времени), будучи уже частным
лицом, в своём имении близ города Изюма (ныне Харьков-
ская область) выводил новые породы овец, свиней, и новые



 
 
 

сорта картофеля. Построил в селе школу, больницу для пре-
старелых… Словом, человек был незаурядный, в свою эпоху
был на виду, да и сейчас, как видим, не забыт.

Отметим любопытный факт: зятем Самборского стал
Василий Фёдорович Малиновский, будущий директор Цар-
скосельского лицея, где в первый набор учащихся, вместе с
Пушкиным, Пущиным, Горчаковым, Кюхельбекером, Дель-
вигом и другими был зачислен и директорский сын Иван Ма-
линовский (лицейское прозвище – «Казак»), спустя много
лет оказавшийся владельцем того самого поместья Камен-
ка Изюмского уезда, в котором некогда экспериментировал
Андрей Афанасьевич Самборский, его дед по матери  [88]…

Очевидно, Екатерина была невысокого в целом мнения о
русском духовенстве, коли уж выбрала законоучителем вну-
ка человека столь далёкого от «второго сословия». Но – при-
мечательный факт! – православие протоиерея Самборского
никем из серьёзных исследователей не оспаривается, хотя
подобные обвинения при его жизни имели место. А в Вен-
герской епархии Московского патриархата о. Андрея почи-
тают как подвижника. Недаром: в 1799 году великая княги-
ня Александра Павловна (сестра Александра) вышла замуж
за австрийского эрцгерцога Иосифа, очутилась в Венгрии,
где испытала сильнейшее давление со стороны католическо-
го духовенства на предмет перехода в лоно Римской церкви.



 
 
 

Особенно усердствовали местные иезуиты. Отец Андрей –
он был духовником Александры Павловны и вместе с ней по-
ехал в Венгрию – смело вступил в полемику с папистами, не
уступил им и сохранил эрцгерцогиню для православия [97].

При том надо сказать, что оценки Самборского как бого-
слова всерьёз разнятся. В частности, утверждается, что про-
тоиерей был типичным чиновником «по церковной части»,
державшим руки по швам, и высшим теологическим крите-
рием для него служили распоряжения свыше: «Одобрения
и беспристрастные свидетельства высочайших особ должны
теперь положить единый и ясный смысл на оные многораз-
личные толкования,» [73, 87] – расхоже цитируемая фраза
из письма о. Андрея к митрополиту Амвросию. Где истина?..
Видимо, как чаще всего бывает, посередине. Отец Андрей
явно был человек немалых способностей, культурный, с ши-
роким кругозором; светилом богословия его, вероятно, не
назовёшь, но в профессиональной эрудиции и компетентно-
сти сомнений нет. Насколько он повлиял на формирование
личности Александра?.. Можно предположить, что слушая
гладко выбритого элегантного человека, ничем не похожего
на русского попа, юный царевич совершенно не постиг мен-
тальности народного, «низового» православного мироощу-
щения, со всеми его позитивными и не очень особенностя-
ми. А нужно ли это было, стоило ли постигать такое миро-
ощущение будущему русскому автократору? Очевидно, да –
но где найти такого священника «из глубинки», который су-



 
 
 

мел бы здраво отделить зёрна от плевел! Возможно, если по-
стараться, это и удалось бы сделать, но…

Но Екатерина при всей своей непритворной тяге к Рос-
сии, к русской цивилизации эту самую народную религиоз-
ность считала, вероятно, мешаниной истин, верноподданно-
сти, невежества, дикости и суеверий – социально полезной,
но уж конечно, не для наследника. Потому в законоучители
был приглашён отец Андрей. Почему выбор не пал на мит-
рополита Платона, просвещённого мыслителя, сильнейше-
го богослова, блестящего литератора, к тому же духовника
и воспитателя Павла Петровича?.. Трудно сказать. Было то,
что было – исходить мы принуждены из этого.

Итак, «веры простонародья» Александр не ведал. К вер-
шинам же религиозной мысли стремился по-настоящему,
хотя путь его в этом направлении был сложным, извили-
стым, да так, собственно, и не привёл к желаемому резуль-
тату… Искренняя вера Александра стала феноменом совер-
шенно закономерным, можно сказать, выстраданным, имела
долгую, непростую предысторию. Вплоть до Отечественной
войны 1812 года великий князь, а затем и император тол-
ком не заглядывал в Библию, при том, бесспорно, считая се-
бя христианином. Эту религиозную индифферентность мо-
лодого самодержца, случается, ставят в строку Самборско-
му: плохо учил, дескать… Однако, здесь отнюдь не так дело
просто.

Вспомним, на какую эпоху пришлась юность Александра,



 
 
 

какие философские и социальные концепции, тенденции
были модными, какими яркими, эффектными они казались,
как будоражили не только юные, но и совершенно взрослые
головы! И не стоит огульно зачислять все эти вольнодумные
головы в безбожники, вольтерьянцы и якобинцы. Они бы-
ли очень, очень разные, и потом время развело их далеко
друг от друга совсем не случайно. Что к концу восемнадца-
того века христианский мир переживал идейный кризис, ста-
ло несомненным: мыслящие люди искали выход. Некоторых
действительно заносило к радикальным выводам – христи-
анство, полагали они (любая религия вообще!) как мировоз-
зренческая конструкция себя исчерпало. Другие, более про-
ницательные, видя огромный потенциал христианства, нахо-
дили, что оно нуждается в обновлении, в приспособлении к
современным условиям – и едва ли не у каждого такого фи-
лософа имелся наготове личный проект обновления.

Очень вероятно, что похожим образом мыслила и Екате-
рина. Она не была, конечно, безбожницей, к традиционно-
му русскому православию относилась скорее всего, с улыб-
кой, однако находила его политически выгодным для себя и
оберегала от всяких суетных ухищрений вроде масонских.
Но при этом, стремясь идти в ногу со своим временем, она
наверняка усматривала в модных «просветительских» тео-
риях нечто, обладающее значительным мировоззренческим
потенциалом, способное выправить очевидные социальные
недостатки. Угадывала ли она, что симптомы кризиса чре-



 
 
 

ваты сильнейшим потрясением, через несколько лет разра-
зившимся в христианском мире и ставшим, очевидно, точ-
кой перелома всемирной истории?.. Вероятно, нет; во вся-
ком случае, она слишком уж увлеклась популярными и по-
верхностными теориями: при всей своей осмотрительности
она не предвидела, каким чудовищем может стать «свобод-
ный» человек – тот самый, разум и величие которого так го-
рячо проповедовали просветители.

Термин «свободный» взят в кавычки ясно, почему. Просве-
тители, а вслед за ними революционеры толковали идею сво-
боды убого, а уж попав в массы безграмотных людей, это
убогое толкование превратилось в глубокую дегенерацию вы-
сокой, в сущности, идеи. Свободен! – значит, можно всё, а
самое приятное из этого всего – делать гадости.

Жил в те годы (1740–1814) такой мыслитель и освобо-
дитель человечества как маркиз Донасьен Альфонс Франс-
уа де Сад – его личность и «труды» есть гротескная, омер-
зительно-смешная, но по сути справедливая карикатура на
французское просветительство; стоит заглянуть в эти са-
мые «труды», чтобы увидеть в них мысли Вольтера, Дидро,
Гольбаха в исковерканном виде, словно отражённые в кри-
вом зеркале.

Это вовсе не значит, что философия Просвещения – пу-
стой никчёмный вздор. Графоманство де Сада – в самом
деле карикатура, а карикатура есть всегда гиперболизация



 
 
 

неких сторон явления, в данном случае худших сторон. А бы-
ли ведь и лучшие стороны! Разумеется, в идейных поисках
XVIII века имели место действительно ценные находки, и са-
ми поиски эти велись из лучших побуждений. Но в том-то и
состоит драма – не только Просвещения, многих других гу-
манитарных концепций – в противоречии между замыслом
и результатом.

Не избежал увлечения расхожими идеями и Александр.
Но с годами он сумел отделить чистое от нечистого, реально
оценил то лучшее, что было в поветриях его юности: пусть
банальное, ходульное, но было. «Намерения важнее резуль-
тата,» – говаривали древние китайцы; тезис, с которым мож-
но не соглашаться, но к которому нельзя не прислушать-
ся. Если намерения юноши сделать этот мир прекрасным
наивны, но благородны, то это достойно уважения: не так
уж часто встречается подобный аристократизм духа. Быва-
ет, правда, что в ком-то ребячество тянется вплоть до зрело-
сти, и даже перезрелости, и это выглядит и смешно и груст-
но… Но речь всё-таки не об этом. Сложные, многомерные
жизненные обстоятельства по-разному влияют на молодых
романтиков, делая из них со временем очень разных людей:
не исключение и Александр. Время изменило его; не мино-
вал метаморфоз – хотя и проявил редкостную закоренелость
в прошлом – самый знаменитый из его учителей, намного
переживший своего ученика (везло царевичу на долгожите-



 
 
 

лей-наставников! если б они ещё и секрет долголетия ему
могли передать…). Речь о Фредерике Лагарпе.
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В жизни этого человека полно причуд: начиная с имени
и фамилии. В том, что люди берут себе псевдонимы, навер-
няка всегда есть что-то глубинно– или высотно-психологи-
ческое, во фрейдистском ли духе, напротив ли, в религиоз-
ном – но в любом случае псевдоним суть кодификация яв-
ного, потаённого или неосознаваемого желания заключить
какой-то особый персональный договор с судьбой. Потомок
франкоязычных швейцарских дворян де Ларпазов взял себе
фамилию Лагарп (или де Лагарп – в зависимости от полити-
ческой обстановки) – точно он, небесталнный и начитанный
юноша, предвосхитил изгибы будущей своей биографии.

La harpe – по французски «арфа» (по английски – harp).
Очень вероятно, что в выборе юного де Ларпаза прослежи-
вается античный мотив: уже в детстве мальчик испытывал
совершенно неподдельное восхищение перед древними гре-
ками и римлянами, точнее, перед собственным абстрактным
представлением о той эпохе, считая её образцом интеллекту-
альной и гражданской жизни. Почему именно «арфа»? Воз-
можно, изо всех мифических героев Орфей показался моло-
дому человеку самым душевно близким…

Псевдоним псевдонимом, а что касается имени, то старик
де Ларпаз – тоже, видно, поклонник античности – назвал
сына Фредериком-Сезаром, соединив имена двух любимых



 
 
 

своих деятелей: прусского короля Фридриха II (Александро-
ва крёстного) и Юлия Цезаря [91]. И магия имён сработа-
ла с чудовищно ядовитой точностью! С годами став профес-
сиональным политиком, Лагарп считал, что он освобождает
человечество от тирании; словно в насмешку над «освобо-
дителем», названным в честь двух если не тиранов, то жёст-
ких, суровых самодержцев, судьба превратила его в деспо-
та, в своё время вынужденного спасаться бегством от сооте-
чественников… Английское harp также не зря упомянуто
выше. И оно прозвучало иронической нотой в жизни неза-
дачливого либерала, ибо помимо «арфы» имеет ещё одно,
несколько жаргонное значение: «бубнить одно и то же; тя-
нуть одну и ту же песню». Именно этим Лагарп и занимался
на протяжении многих лет, не замечая – или не желая заме-
чать?.. – что живая жизнь никак не укладывается в его кос-
ные идеологемы. Правда, покуда он оставался теоретиком (а
точнее сказать, говоруном) свободы, его мысли и действия
друг другу не противоречили, ибо действий как таковых не
было. Но вот на практике всё вышло совсем иначе…

Однако, не следует забегать вперёд. Возвращаясь в юность
Лагарпа, надо отметить следующее: Швейцария в те годы,
как и сейчас, была конфедерацией нескольких кантонов, и
выпускник Тюбингенского университета оказался в должно-
сти адвоката в одном из самых консервативных, находящих-
ся под властью города Берна. Отдадим должное молодому
адвокату: заподозренный властями в излишнем радикализ-



 
 
 

ме, он не отрёкся от своих взглядов, после чего Бернская
коллегия адвокатов объявила ему, что в его услугах более
не нуждается. Куда податься?.. К тому времени в Северной
Америке уже произошла революция, колонисты сбросили
власть английского короля, основали Соединённые Штаты.
Многим жаждущим перемен европейцам эта новая страна
представлялась воплощением их мечтаний: свободные люди
строят свободное общество!.. Мысль отправиться за океан у
Лагарпа возникала, но всё-таки совокупность обстоятельств
обернулась так, что поехал он не на запад, а на восток. По-
вод к тому случился вроде бы ненароком… но очевидно, что
случайностей на этом свете нет.

Почему Лагарп принял предложение русского двора? По
причине вполне банальной: слава Екатерины как императри-
цы-просветительницы уже давно гремела по Европе, имя её
упоминалось в одном ряду с именами Вольтера, Дидро, Рус-
со… Подкреплялось это умелой культурно-пропагандист-
ской политикой: Дидро, общеизвестно, последние годы про-
вёл на полном Екатерининском пенсионе – и, отрабатывая
свою счастливую старость, глаголал на весь свет Божий, уст-
но и письменно, о великих достоинствах русской царицы.

Говоря современным языком, Екатерина умела подать се-
бя. У людей, подобных Лагарпу, складывалось мнение о
ней, как о их единомышленнице, мудро воспитывающей (т.
е. приобщающей к вольтерианско-просветительскому миро-
воззрению) полудикий, но тем самым и не испорченный,



 
 
 

очень перспективный народ, едва ли не tabula rasa, который
впоследствии, возможно, станет основой нового, разумного,
справедливого социума… В известном смысле нечто подоб-
ное и было: Екатерина общалась с Вольтером и Дидро, ко-
нечно же, не только ради рекламы. Она искала в их учени-
ях то дельное, что можно было бы применить в царствен-
ной практике. Другое дело – она не забывала, какой трудной
страной руководит, и что здесь прежде чем отрезать, надо
отмерить не семь, но семьдесят семь раз. Своих высоколо-
бых друзей она слушала, будучи себе на уме – и как позже
выяснилось, хотя и сама не всё умела предвидеть, правильно
делала.

Лагарп с энтузиазмом принял приглашение состоять при
особе юного великого князя. Правда, получилось недора-
зумение: швейцарцу предложили должность учителя фран-
цузского языка, в то время как он рассчитывал стать уни-
версальным наставником царевича. Выяснение отношений
несколько затянулось… но компромисс был найден. И на-
чать пришлось всё-таки с французского. Это было осенью
1784 года.

Стоит запомнить эту дату. Занятия Лагарпа с Алексан-
дром длились десять лет: с 1784 по 1794 год, то есть с се-
милетнего возраста ученика до семнадцатилетнего – стан-
дартный возрастной период средней школы. От французско-
го языка перешли к геометрии, ну а потом постепенно к то-
му главному, чем так жаждал просветить воспитанника учи-



 
 
 

тель: «науке гражданственности, свободы и равенства», ина-
че говоря, к социальной философии и политологии.

Александр был восхищён этими уроками, и чувство бла-
годарности к учителю сохранил навсегда, хотя с годами в об-
ласти духовных исканий далеко ушёл от бывшего наставни-
ка, и ничего, кроме воспоминаний, между этими людьми не
осталось… Должно быть, Лагарп и вправду был отличным
лектором: умел рассказывать ярко, красочно, убедительно.
Вообще, артистизм лектора – именно лектора, не учителя в
школьном смысле, а профессора высшей школы, и особен-
но в гуманитарных дисциплинах – важнейшая составляющая
профессионального успеха. Лагарп обладал таким даром, и
его занятия действительно были настоящими сеансами ма-
стера художественного слова – в том сомневаться нечего. Од-
нако…

Однако, вновь дадим слово Ключевскому.

«Во всём, что он [Лагарп – В.Г.] говорил и читал своим
питомцам, шла речь о могуществе разума, о благе челове-
чества… о нелепости и вреде деспотизма, о гнусности раб-
ства… Лагарп не разъяснял ход и строй человеческой жиз-
ни, а подбирал подходящие явления, полемизировал с исто-
рической действительностью, которую учил не понимать, а
только презирать. Добрый и умный Муравьёв подливал мас-
ла в огонь, читая детям как образцы слога свои собствен-
ные идиллии о любви к человечеству… Заметьте, что всё



 
 
 

это говорилось и читалось будущему русскому самодержцу
в возрасте от 10 до 14 лет, т. е. немножко преждевремен-
но. В эти лета, когда люди живут непосредственными впе-
чатлениями и инстинктами, отвлечённые идеи обыкновен-
но облекаются у них в образы, а политические и социальные
принципы становятся верованиями. Преподавание Лагарпа
и Муравьёва не давало ни точного научного реального зна-
ния, ни логической выправки ума, ни даже привычки к ум-
ственной работе…

Высокие идеи воспринимались 12-летним политиком и
моралистом как политические и моральные сказки, напол-
нявшие детское воображение не детскими образами и вол-
новавшие его незрелое сердце очень взрослыми чувствами…
Его не заставляли ломать голову, напрягаться, не воспиты-
вали, а как сухую губку пропитывали дистиллированной по-
литической и общечеловеческой моралью… Его не познако-
мили со школьным трудом, с его миниатюрными горями и
радостями, с тем трудом, который только, может быть,
и даёт школе воспитательное значение»  [35, т.5, 188].

В этой обширной цитате очень точно подмечен главный
субъективный недостаток Екатерининской педагогической
методы. Преподаватели – умные, знающие, талантливые лю-
ди: Лагарп, Муравьёв, отчасти, возможно, Самборский – об-
ращались с воспитанниками как со студентами, достаточно
взрослыми людьми, уже прошедшими среднюю школу, с её



 
 
 

рутиной, дисциплиной, нудными ежедневными упражнени-
ями – со всем тем кропотливым и незаметным трудом, в ко-
тором закладывается основа будущей духовной и интеллек-
туальной деятельности. Но ведь воспитанники были детьми!
Никакой самый лучший лейтенант не сможет командовать
полком – для того должно пройти всю цепочку назначений:
взводный, ротный, батальонный командир… Екатерина же
и её профессура взялись возводить роскошный дворец если
не на песке, то во всяком случае, не на прочном надёжном
фундаменте.

Выше отчасти говорилось об этом в извинительном для
императрицы тоне. Действительно, ей приходилось быть
превопроходцем, ибо системы государственного образова-
ния в России тогда практически не было. Классические сред-
ние школы, те самые «царские» гимназии, о которых нынче
говорится столько хвалебных слов (и заслуженно, ибо они с
честью прошли испытание временем: советские школы по-
слевоенных лет стали в значительной степени слепком с гим-
назий, современным же и вовсе поспешили вернуть это на-
звание, звучащее как символ качества), в массовом порядке
появились только в 1804 году (по указу главного героя этой
книги!). Так что можно считать Александра с Константином
подопытными кроликами педагогических экспериментов.

То, что моральные и политические премудрости внедря-
лись в неокрепшие головы – просчёт Екатерины. Другой се-
рьёзный просчёт относится именно к Лагарпу; о нём также



 
 
 

было упомянуто прежде, но сейчас пришло время остано-
виться на том подробнее.

Собственно, это не частный Лагарпов просчёт, а систем-
ная ошибка всей просвещенческой идеологии, грубо упро-
щённого, всё и вся схематизирующего рационализма, прила-
гаемого к социальным реалиям. Говоря о свободах и правах
человека, гражданских равенстве и справедливости… обо
всех этих ценностях, имеющих, бесспорно, моральный ха-
рактер, просветители исходили из их гипотетического прио-
ритета, полагая при этом, что всего упомянутого в современ-
ном мире нет, современный мир плох – и свои цели-идеалы
рисовали не столько самостоятельными ценностями, сколь-
ко на контрасте с окружающими реалиями. Эти реалии были
полны пороков, бед и даже гнусностей – совершенная прав-
да. Бороться со злом – мысль благородная. Всё верно. Много
и пылко провозглашалось тезисов о науке и прогрессе – то-
же ничего против не скажешь. Но всё это, включая науку и
прогресс, рассматривалось только как составляющие поли-
тической борьбы: а вот данный ход уже сводил все высокие
посылы в приземлённую тактику мелочных, слабо система-
тизированных действий.

Вообще, идеология – слово, приобретшее устойчивый по-
литический оттенок благодаря веку XVIII-му и последую-
щим; а в сущности, в коренной, исходной сущности, безо
всякой смысловой аберрации – идеология суть не что иное,
как комплекс базовых мировоззренческих постулатов: лич-



 
 
 

ности или некоей социальной группы. То есть, собствен-
но, первично-социализированное мировоззрение, пред-фи-
лософия. Идеология, конечно, может быть политизирован-
ной, то есть заострённой на том, чтобы кому-то одолеть сво-
их оппонентов. Но ясно, что вершиной системы человече-
ских ценностей должно быть абсолютное – не отрицание
чего-либо, и не такое положительное, которое выигрышно
смотрится на фоне отрицательного, хорошее от противно-
го, так сказать… Оно может, бесспорно быть ценностью, но
лишь относительной, неспособной стать истинно прочным
основанием адекватного мировоззрения. Абсолют как тако-
вой, безотносительно к чему-либо – опора, стержень и небо-
свод мироздания. Вот этого-то абсолютного позитива лиша-
ли себя некоторые интеллектуалы на протяжении всей ми-
ровой истории, в том числе «просветители», а за ними и сто-
ронники более поздних течений, генетически восходящих к
Просвещению.

Вообще, мировоззренческий релятивизм, с необходимо-
стью включающий в себя релятивизм этический, несёт в се-
бе неисправимый системный порок: если всякий объект для
аутентичной его оценки нуждается в контр-объекте, то даль-
нейшее осмысление данных сущностей так или иначе, через
больший или меньший ряд промежуточных умозаключений,
заводит мыслящего в лабиринт бесконечно малых противо-
речий, подобных апориям Зенона. Это, наверное, не смер-
тельно, но безнадёжно, до смешного скучно, пусто и уныло.



 
 
 

Уныние суть один из смертных грехов – а его философским
покрывалом как раз и становится дряблая материя последо-
вательно проводимого релятивизма.

В разные эпохи и в разных устах он может являть себя
по-разному, и отнюдь нельзя сказать, что в нём совсем нет
ничего, никаких достоинств. Как вспомогательное средство,
он в состоянии пробудить, активизировать мысль, заставить
её двигаться… Но беда, если человек только в кругу относи-
тельных ценностей и замыкается – тогда, собственно, его ми-
ровоззрение не становится системой в полном смысле этого
слова, оно бедно и слабо структурировано. В нём утрачено
важнейшее онтологическое измерение: осознание Абсолюта
и стремление к нему, что придаёт личности потенциал без-
мерного; реализуется он или нет – другое дело, но он есть.
Релятивизм же принципиально исчерпаем; он способен быть
интересным, увлекательным, блестящим… и всё это до поры
до времени. Увлекательность непременно иссякнет, а блеск
окажется мишурным – так как бесконечность вне Абсолюта
может быть лишь «дурной», по выражению Гегеля.

Релятивисты разных эпох и племён достаточно различны.
То, что утверждают одни из них, может противоречить вы-
сказываниям других… да и вообще, релятивизм – это не
столько цельное осознание бытия, сколько социально-пси-
хологический типаж, если не один на всех, то, во всяком
случае, эти люди очень схожи ограниченностью, философ-
ской косностью; впрочем, вполне могут добиваться солид-



 
 
 

ных успехов в той или иной интеллектуальной области: от-
сутствие метафизической системы тому вовсе не помеха.

Таким образом, ценностное сознание людей типа Лагар-
па строилось не как самодостаточная сущность, а на «про-
тивоходе», отталкиваясь от недостатков и безобразий окру-
жающего мира. Безобразия были отправной точкой мысли –
немудрено, что такую мысль вело путями извилистыми и су-
меречными. Лагарпа (и многих других) они научили благо-
говеть перед античностью: классические Греция и Рим пред-
ставлялись золотым веком, а слова «республика» и «демо-
кратия» превратились в некие условные сигналы, действу-
ющие на молодых либералов как генеральские эполеты на
прапорщиков и подпоручиков. То, что в тех античных рес-
публиках и демократиях часть людей людьми не считалась,
что этих людей можно было продавать, истязать и убивать –
законно, по всем правовым канонам! – прапорщиков от фи-
лософии совершенно не смущало. Ну, убили, ну изувечили
– так ведь по закону же, а не по произволу. Что в том пло-
хого?..

Французский историк Ленотр писал об этом так:

«Невозможно и определить, какая для ответственности
падает на тогдашнее легкомысленное преклонение перед ан-
тичным миром в создании психики людей революции! Эти
господа судили не Людовика XVI, а древнего «тирана». Они
подражали диким добродетелям Брута и Катона. Челове-



 
 
 

ческая жизнь не в праве было рассчитывать на милость
этих классиков, привыкших к языческим гекатомбам»  [91].

Или вот ещё цитата, иллюстрирующая проблему – с дру-
гой мировоззренческой позиции, довоенно-советско-марк-
систской; здесь позиция «просветителей» критикуется за со-
всем иное, и тем более закономерно, что критика ведёт к
практически тем же выводам:

«За исключением таких образцов человеческого общежи-
тия, как Греция и Рим, всё остальное в истории представля-
лось просветителям как плод дурного ума, как неразумная
случайность, а современность рисовалась им в виде стран-
ной смеси добродетельных побуждений со стремлениями к
грязной наживе. Подобным низким стремлениям они сочли
возможным противопоставить только стоическую мораль
и идеал чувственного самоограничения. Этот стоицизм вы-
ражен и в учении Винкельмана об «идеале» как «тихом ве-
личии» (stille Grosse), отвлечённом, подобно античной ста-
туе от повседневно-эгоистических и чувственных влечений
отдельных индивидов.» [т.9, 329]

Попутно заметим, что стоицизм как мировоззрение –
Эпиктета или Марка Аврелия – глубже и интереснее «про-
светительства», ибо он, как бы там ни было, опирался на ра-
зумение несколько странно понимаемого, но всё-таки Абсо-



 
 
 

люта – о чём ещё будет сказано…
Впрочем, не в античности как таковой, конечно, дело. Она

здесь не причина, а симптом. В пределах ценностной отно-
сительности нет сущностей как таковых – они присутству-
ют там лишь в сопоставлении с чем-то: сущность и проти-
восущность, тезис и антитезис… что практически никогда
не завершается синтезом. Если тот же Лагарп обрёл сужде-
ние: «современный мир плох» (аргументация прилагается),
то вместе с этим не мог не обрести суждение противопо-
ложное: «значит, было в истории мира время, когда он был
прекрасен». В данной оппозиции Лагарп не был оригинален:
противопоставление плохой современности некоей волшеб-
ной эпохе – античности или ещё более баснословному «золо-
тому веку» – было стереотипом торопливой и поверхностной
мысли XVIII столетия, вздорным, но модным. Лагарп лишь
усвоил этот штамп вместе со многими другими.

Теперь, с дистанции в двести с лишним лет дореволю-
ционный европейский век № XVIII не без оснований пред-
ставляется каким-то легкомысленным. Бездумно веселились
аристократы – «после нас хоть потоп»; кружили головы про-
ходимцы вроде Калиостро или Казановы; болтали умни-
ки-верхогляды – им казалось так просто переделать мир на
основах разума и права… Разумеется, это не так, это скорее
карикатура, чем картина: для большинства людей жизнь –
трудовые, серые будни, что в XVIII веке, что в XXI-м. Но
ведь карикатура, как известно, суть гипербола правды, и по-



 
 
 

тому на неё стоит взглянуть всерьёз. Властители дум и жиз-
ней человеческих частенько не сознают той ответственности,
что на них лежит.

Видимо, не сознавал её и Лагарп, когда вдохновенными
речами, подобно Орфею, очаровывал юношей. Да что Ла-
гарп, сама Екатерина просматривала конспекты его лекций
и нахваливала их… Однако, идиллия такая продолжалась до
поры, а когда эта пора пришла, долго объяснять не надо: ко-
гда во Франции начала рушиться монархия.

Сначала, кстати говоря, сведения о парижских беспоряд-
ках в Петербурге восприняли если не со злорадством, то с
ехидством и острословием… Между прочим, цесаревич Па-
вел, к тому времени вполне взрослый человек, оказался про-
ницательнее матушки и вольтерьянствующих царедворцев:
он распознал в этих беспорядках признаки грозы – а вот про-
чие спохватились лишь тогда, когда гром грянул.

Но спохватились-таки. Лагарп же своих убеждений не ме-
нял и симпатий к революции не скрывал. При дворе ему ста-
ло туговато. Потом во Франции дело быстро покатилось к во-
пиющим безобразиям, начались террор и дикая «дехристиа-
низация» – присутствие близ императрицы такого человека,
как Лагарп, стало немыслимым. В 1794 году, когда безумие
террора ужаснуло даже и самих безумцев, Лагарп был уво-
лен от должности наставника; впрочем, с полным пиететом,
в должности полковника и с очень крупным единовремен-
ным пособием. Какое-то время он – видно, не так-то легко



 
 
 

отвыкать от придворной жизни! – пытался восстановить се-
бя близ трона, однако, ничего из этого не вышло. В 1795 году
Лагарп покинул Россию.

Не навсегда; и отношения с Александром на этом не пре-
рвались, хотя, конечно, столь близкой дружбы, как в юно-
сти одного и расцвете лет другого, больше не было никогда.
Александр взрослел, мужал; Лагарп, перевалив через пик
своих политических успехов, стал стареть, причём именно
«морально устаревать»: новый век нёс с собой, новую, слож-
ную, быстро меняющуюся жизнь, а бывший царский настав-
ник всё пребывал в плену обветшалых схем. Самодержец
остался благодарен учителю за те давние детские впечатле-
ния, однако убеждения его изменились кардинально, про-
изошла переоценка ценностей, и вдохновитель юности вме-
сте с этой унесённой годами юностью и скудной низкопроб-
ной философией отошёл для Александра в давно прошедшее
прошлое, plusquamperfectum.

Но это сделалось много лет спустя…
Вернувшись на родину, Лагарп с головой ринулся в поли-

тику. К этому моменту новорождённая Французская респуб-
лика занялась «экспортом революции», одним из объектов
экспорта стала Швейцария – а Лагарп, ясное дело, тут как
тут, в первых рядах.

Вот ведь казус, достойный эпического пера: очень часто
те политические силы, что находясь в оппозиции, громче
всех требуют свобод и прав, захватив власть, немедля начи-



 
 
 

нают эти права истреблять. Подчинив Швейцарию, револю-
ционеры сразу отменили конфедерацию: страна преврати-
лась в унитарное государство, так называемую Гельветиче-
скую республику (гельветы – древнее кельтское племя, неко-
гда населявшее эти места) во главе с директорией – груп-
пой диктаторов, в числе которых был и Лагарп. Собственно,
эта Директория была марионеточным правительством, пол-
ностью зависимым от Директории парижской. Обе они друг
друга стоили, и граждан Гельветической республики обло-
жили такими налогами, поборами и контрибуциями – для
«дела свободы», разумеется! – что несчастным «освобож-
дённым» просто никакого житья не стало.

В довершение всего члены гельветической Директории
переругались и между собой. Лагарп между прочим явил се-
бя незаурядным интриганом (годы при дворе даром не про-
пали): он фактически узурпировал власть, пользуясь под-
держкой Парижа. Но тут и «большой», французской Дирек-
тории пришёл конец: Наполеон разогнал это бесславное за-
ведение, воцарился сам, стало ему не до швейцарских дел –
своих забот выше головы [89].

Лагарпу в сложившейся ситуации не осталось ничего ино-
го, как бежать во Францию – во времена консульства она всё-
таки по инерции считалась ещё революционной, да собствен-
но все властные места и занимали вчерашние революционе-
ры, успешно врастающие в новую жизнь. Они и пригрели де-
зертира. Но политическая его карьера на этом, по существу,



 
 
 

закончилась.



 
 
 

 
6
 

То, что Александр не забывал своего любимого учите-
ля, переписывался и встречался с ним, делает императору
честь. Пребывание на троне выветрило наивные иллюзии
юности – но в том, что зрелый Александр, самодержец, по-
литик и военачальник, сохранил глубокий, серьёзный инте-
рес к «вечным» темам – есть и Лагарпова заслуга, несомнен-
но. Духовные поиски русского царя приняли сугубо религи-
озный, христианский характер; вряд ли таковой была воспи-
тательная цель Лагарпа, но тем с большим почтением мы мо-
жем оценить самого Александра: он сумел ответственно от-
нестись к мировоззренческим вопросам, по сути, проявил
к ним философский подход. Он сохранил уважение к тому
здравому и позитивному, что в просветительской идеологии
было – и остался за это благодарен ей в целом и Лагарпу
лично. Ну и, очевидно, не прошли всё же даром уроки Сам-
борского, только действие их оказалось замедленным. Зёр-
на долго лежали в негостиприимной сухой почве, но дожда-
лись-таки живительной влаги и проросли.

Можно ли утверждать, что будущее актёрство Александра
(«в лице и в жизни арлекин»), зарождалось уже тогда, в дет-
стве и ранней юности, и что тому способствовали его педаго-
ги, чьи уроки давали даровитому ученику противоречивую
информацию?.. В какой-то степени – не исключено. Возмож-



 
 
 

но, эта самая информация, ещё не осознаваясь как противо-
речивая, уже залегала где-то в разных уголках мозга… И всё-
таки это не главное. А вот то, что корни лицедейства берут
начало в детстве – совершенно так.

Юность царевича состояла, разумеется, не из одних учеб-
ных занятий, даже большей частью не из них. Так уж ему
повезло – или, напротив, выпала беда?.. – родиться в «боль-
шом мире» политической власти. Но вот его младший брат
Николай, тоже будущий самодержец, родившийся в том же
самом мире, вырос совсем иным человеком! То, что в одной
и той же семье вырастают разные дети, конечно, не удиви-
тельно, случается такое как во дворцах, так и в хижинах…
Впрочем, разговор о загадках индивидуальных свойствах че-
ловеческих характеров неизбежно заведёт в непроходимые
психологические дебри. А вот непосредственно воздейству-
ющая на личность среда: родители, близкие, место, время –
это на виду, это мы можем рассмотреть и сделать кое-какие
выводы…

Обстановка Екатерининского двора была нездоровой.
Собственно, вся придворная жизнь такова, как бы ни

назывался этот двор: императорским, королевским, прези-
дентским, или же ЦК КПСС. Близость власти и денег – то
есть, конечно, власти, ибо она сама собой означает контроль
над огромным количеством денег, являясь таким образом
специфичной экономической категорией – разлита в воздухе
дурманом, ароматом белладонны, от неё люди шалеют, взор



 
 
 

меняется, меняются пульс, частота дыхания, состав крови…
Но и это, конечно, не является неким универсальным, всё

объясняющим фактором. Да, в «большом мире» своя атмо-
сфера, вернее, стратосфера. Но и в ней люди разные не толь-
ко потому, что разные они от рождения – что суть аксиома.
И стратосфера не одинакова.

Екатерина – даже Великая! – была женщиной. Власть жен-
щины: хорошо это или плохо? Да так же, как и власть муж-
чины: и плохо и хорошо. Только плюсы и минусы другие.

Несложная психологическая закономерность: лесть, даже
примитивная, на женщин действует неотразимо, и на умных,
и на очень умных в том числе. И на великих. Двор Екатерины
кишмя кишел никчёмными людишками: пройдохами, аван-
тюристами или же просто низкими шутами, вроде упомяну-
того Пушкиным «Сеньки-бандуриста» [49, т. 7, 174] [С.Ф.
Уварова; между прочим, отца будущего министра просвеще-
ния С.С. Уварова, автора знаменитой триады «православие –
самодержавие – народность» – В.Г.] или незабвенного Мак-
сима Петровича из «Горя от ума» – фигуры собирательной,
но благодаря Грибоедовскому гению совершенно реальной.
Да, такая публика при власти – печальная издержка миро-
устройства, но дамское правление, особенно самодержавное,
плодит подобных деятелей в ещё большей пропорции.

Разумеется – о, разумеется!.. – императрица умела при-
влечь к себе блестящих, талантливых, дельных людей. Мит-
рополит Платон, Потёмкин, Безбородко, Суворов, Румян-



 
 
 

цев, Сумароков, Фонвизин, Державин, многие другие дипло-
маты, полководцы, мореплаватели, литераторы, учёные…
Без них Россия никогда не смогла бы стать тем, чем стала.
Но и никогда, пожалуй, российская власть не обрастала та-
ким количеством бессмысленных ничтожеств, как при «ба-
бьем царстве» XVIII века, и в Екатерининское царствование
в том числе. Приходится признать, что слабость Екатерины
к лести отчасти проистекала из другой её слабости: пушкин-
ское эпиграммическое «немного блудно» – всё-таки очень
деликатная формулировка. Блудно было много и даже очень
много.

Опять-таки смягчающее обстоятельство: страсти челове-
ческие остаются страстями и на самых верхних социальных
этажах, слабость эта, наверное, не самый тяжкий грех, и дер-
жавные мужчины отличались и отличаются подвигами во
владениях Эрота не в меньшей, а то и в большей степени.
Однако, мужскому эросу промискуитет свойственен физио-
логически, женская же сущность по природе должна быть
более консервативной. А вот Екатерина частенько злоупо-
требляла лёгкостью интимных сближений. Отсюда и пустые
бездари, вдруг выскакивавшие в фавориты, а с тем и в эпи-
центр большой политики: Зорич, Ланской, Дмитриев-Мамо-
нов, Зубов… Позолоченный мусор – они мигом тянули к се-
бе своих дружков, таких же мелких прилипал, к тем тут же
устремлялись их приятели… в итоге имела место цепная ре-
акция, отягощавшая элиту некачественным кадровым мате-



 
 
 

риалом.
Всё это подрастающий великий князь видел и сознавал:

в пределах юношеского разума, но и этого хватало. Мож-
но не сомневаться, что он, бабушкин любимец, потенци-
альный наследник, служил объектом интриг со стороны фа-
воритов, фаворитов фаворитов, многоопытных придворных
дам… Что уж там говорить – вдохновенные мифы Лагар-
па, эти «моральные и политические сказки» смотрелись вол-
шебной страной за тридевятью землями, прекрасной и вол-
нующей – сравнительно с неприкрытым фарисейством дво-
ра. Конечно, чуткий, даровитый юноша грезил Лагарповы-
ми утопиями. Грезам со временем пришёл конец, но добрые
чувства к воспитателю воспитанник сохранил навсегда – ви-
димо, так выгодно отличался швейцарец от «Сенек-банду-
ристов» и «Максимов Петровичей».

И ещё одно обстоятельство.
Мы знаем, что насколько Екатерина оказалась хорошей

бабушкой, настолько же она была плохой матерью. Нет, она
не была легкомысленной, беззаботной и разбросанной, ка-
кими обыкновенно плохие матери бывают – конечно, это не
про неё. Но она не любила своего сына, Павла, держа его в
постоянном напряжении и даже страхе.

Отчего? Не стоит пересказывать сплетни, даже если они и
правдоподобны. Но несомненно, что-то глубинное, тяжкое,
психогенное там было. Павлу Петровичу при царствующей
матери жилось так, что не позавидуешь. Он боялся её, хо-



 
 
 

тя вряд ли она угнетала его как-то сознательно и изощрённо
– в это не верится. Презирала, насмехалась, унижала – да,
в это поверить легко. Наверняка бы не заплакала, случись
что с сыном… Но мелочная мстительность не в её характере.
Скорее, она просто не понимала, что сын страдает, да и про-
сто не желала того понимать. Перед ней ежедневно вставало
неисчислимое множество колоссального масштаба проблем,
и среди такого сонма забот неудачный, погружённый в ка-
кие-то совершено не понятные ей размышления наследник
престола воспринимался лишь как одна из досадных помех.
А с рождением двух внуков и эта помеха показалась импера-
трице потенциально устранённой. Сын, посчитала она, ней-
трализован, духовно подавлен, и всё что ему нужно – мирная
жизнь в своей резиденции в Гатчине.

А это было совсем не так. Сын вырос человеком способ-
ным, волевым, с романтической душой, с сердцем, откры-
тым «мирам горним», что, правда, иной раз ввергало его в
какой-то нелёгкий мистицизм. Вообще, что-то было сбито
в нём, хорошую в целом программу где-то заедало, и она
вдруг ни с того ни с сего выдавала нечто непредсказуемое.
И тут, наверное, нет смысла гадать, откуда такие «неожи-
данные реприманды»: наследственность ли виновата, труд-
ная ли жизнь… Личность человека слагается из огромно-
го, неисчислимого множества факторов, нюансов, мелочей –
в этом психоанализ прав. Пустячный вроде бы случай, ми-
молётный поступок, невзначай оброненное слово в раннем,



 
 
 

раннем детстве, к зрелости вырастает в привычку, склон-
ность, характер… а всё вместе это чертит линию судьбы.

Впрочем, все эксцентричности Павла так бы и канули в
Лету, не окажись он на престоле – отчего и сложилась у прав-
ления императора Павла I репутация в чём-то незаслужен-
но, а в чём-то заслуженно трагикомическая, несмотря на все
субъективно ценные начинания.

Нет, удивительный был всё-таки человек Павел Петрович
Романов! Натура вроде бы твёрдая, целеустремлённая – но
с роковой какой-то трещиной. Искренне стремившийся де-
лать благо и делавший нелепости, нелепые тем более, что
характер Павла Петровича в основе был цельным. Вот, ве-
роятно, главное различие между ним и его первенцем: тот
был раним, туманен и уклончив… или, вернее будет сказать,
что его цельность имела иной мировоззренческий характер,
более сложный и оттого была более уязвима. Правда, Алек-
сандр ценой огромных издержек сумел сделать так, что эта
система, несмотря на сложность и уязвимость, оказалась всё
же более устойчивой…

Павел твёрдо сознавал, что он настоящий, легитимный
император – в потенции, правда, а вернее сказать, как бы во
временном изгнании; но истинный, не узурпатор, не похи-
титель престола, как маменька. А идею монархии он, мож-
но не сомневаться, воспринимал всей душой – и гораздо бо-
лее в метафизическом, нежели в юридическом смысле. Его-
то духовным наставником был как раз архимандрит Платон,



 
 
 

впоследствии митрополит: уж он-то умел внушать должное.
Масонские же происки, сплетавшиеся вокруг наследника,
усугубляли в нём (может и вопреки их инициаторам?..) ду-
ховное рвение. Монарх незримой прочной нитью связан с
Небом – Оно ведёт, Оно хранит, и значит, что бы ни было,
рано или поздно он, истинный монарх, должен воцариться.
Небо не допустит несправедливости!..

Эта идея жила в наследнике, несмотря на страхи и сомне-
ния. И он жил под её светом. Он готовился. Мать подарила
ему Гатчину: пусть тешится, несчастный. А он не тешился.
Он готовился всерьёз. Он знал: его час пробьёт.

И он не ошибся.
Предвидел ли это Александр? С достоверностью сказать

трудно. Он известен в истории своим тяготением к высокой
мистике – но это пришло к нему много позже, в зрелости…
К тому же, разумеется, он не был так мистически одарён,
как известные его современники: Серафим Саровский, мо-
нах Авель (Васильев). Но даже не предвидя – предположим!
– ровно ничего, юноша Александр не мог не замечать эту от-
цовскую силу, его если не убеждённость, то твёрдую готов-
ность принять волю небес. А вместе с тем юноша видел, что
бабушка год от года стареет, дряхлеет, и Бог весть каким бо-
ком может выйти дальнейшее… Как ему, хоть бы и в ран-
ге императора, оставаться один на один с отцом? Вопрос!..
Конечно, хорошо бы – ах, как хорошо! – жить в утопии, где
царит свободный разум, справедливые законы, всё устрое-



 
 
 

но и уравновешено – иначе говоря, в той стране, о которой
так чудно, очаровательно, волшебно рассказывает мсье Ла-
гарп… Но вот ведь незадача: кончается его урок, и исчезает
сказка, и надо опять жить в этом грубом, трудном, надоев-
шем мире, со враждою бабушки и отца, с наглым Потёмки-
ным, с оравой его подхалимов, с фальшиво любезными при-
дворными, каждому из которых что-то надо, и каждый на-
шёптывает, науськивает, доносит на других… а приходится
всем им улыбаться, делать милый вид – словом, играть опо-
стылевшую роль в дрянной пьесе.

Таким образом и формировался уклончивый характер бу-
дущего самодержца. Власть и притягивала и страшила его
– он, пусть в потаённых, никому не высказываемых мыслях
осторожно примерял на себя корону; не то, чтобы жаждал
того, скорее, наоборот: то была непростая, невесёлая задум-
чивость. Всё же вероятность короны очень и очень могла со-
стояться – и как тогда быть?.. И это ведь только думы! А в
ломких придворных конъюнктурах юному принцу было со-
всем неуютно.

Так шло время, день за днём, год за годом. Оно менялось.
Французская революция, к которой поначалу в Петербурге
отнеслись как к занятной диковине, быстро показала свой
бешеный нрав, отразилась в оккупированной Польше вос-
станием Костюшко… и тогда в Петербурге испугались, засу-
етились – хотя пугаться надо было, конечно, раньше.

Пошла реакция. Екатерина с некоторым запозданием со-



 
 
 

образила, что чересчур заигралась в вольнодумство. Впро-
чем, никто ведь из тех, образованных и просвещённых лю-
дей того века и представить не мог, что революция будет
такой страшной – по наивности, недальновидности ли, но
не мог. Не знали, что в красивом кувшине сидит ужасный
джинн. Потом, годы спустя, идейные потомки вольтерианцев
неохотно признавали, что огромные тёмные массы простона-
родья («чернь») не были готовы, якобы, к свободе, что про-
цесс должен быть осторожным, постепенным, длительным…
В общем-то известный здравый смысл в таком духовном тор-
можении есть, но принципиально это ничего не меняет.

Французская революция – и новое напряжение сил бес-
престанно воюющей и подавляющей восстания Российской
империи и самой Екатерины. А ведь она уже тридцать лет на
троне. Тридцать лет! – подумать только. Здоровье начинает
подводить. А тут эта смута на всю Европу, свои доморощен-
ные якобинцы, да всякие пророки, юродивые, смутьяны…
Царица спешит.

Великий князь не может взойти на престол неженатым:
это моветон. Александр почти мальчик, но время не ждёт.
Бабушка спешно находит ему невесту. Принцесса Луиза из
курортного города Баден-Баден ещё моложе: жениху шест-
надцать, ей четырнадцать, в наше время свадьба не могла бы
состояться. Но тогда загсом была сама императрица, Луиза
стала Елизаветой Алексеевной, и свадьба состоялась по всем
православным обрядам. Отметим, что в очередной раз сумел



 
 
 

«попасть в случай» при этом Гаврила Романович Державин:
воспел юную чету в обличьях Амура и Психеи («Псишеи» в
тогдашней транскрипции)… Торжества длятся две недели.

В это время во Франции царит кошмар террора, Европу
бьёт в лихорадке, империи, королевства, герцогства сбива-
ются в коалицию, на южных рубежах России после Ясского
мира не очень спокойно, на западных – в добитой вроде бы
Польше ещё неспокойнее… Время Екатерины тает, сжима-
ется, убегает в никуда – такая вот теория относительности.
Царица жаждет успеть всё.

Теряет лидерство Потёмкин. Вокруг трона взметается
вихрь кандидатов в фавориты: «закружились бесы разны…»
Фортуна попадает пальцем в Платона Зубова, юношу необы-
чайно красивой наружности, и придворные острословы ядо-
вито нашёптывают, что наконец-то на старости лет госуда-
рыня обрела «платоническую» любовь.

Да, век Екатерины стремительно исчезал. Финал игры – а
на лице судьбы всё та же непроницаемая маска, что в начале
партии. Но царица надеется, что заслужила благосклонность
таинственного партнёра: ведь ею воспитан будущий прави-
тель России, благородный просвещённый муж – возможно,
это самое главное, самое значительное достижение импера-
трицы Екатерины II, важнее всех завоеваний и реформ. Ещё
б только немного времени, немножечко, совсем чуть-чуть!..
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А что же сам «благородный муж»? Для него эти послед-
ние годы «бабьего царства» были какими-то сумбурными.
После устранения Лагарпа он практически забросил учёбу:
без любимого наставника она стала ему неинтересна. Он же-
нат – поначалу это показалось занятным, необычным, чув-
ственно-пряным, но быстро наскучило. Не то, чтобы в моло-
дом человеке не проснулись ещё мужские волнения – они-
то как раз имели место, однако, много ли нужно времени,
чтобы их утешить? А кроме того они у великого князя про-
ецировались более на дам и девиц взрослых, нежели на это
юное существо… Тут ещё случилось нечто странное: к вели-
кой княгине Елизавете вдруг стал проявлять внимание Зу-
бов [73, 94] – и так же внезапно отступился; вероятно, испу-
гался утратить положение фаворита.

В это самое время Александр сближается с людьми, впо-
следствии ставшими его многолетними соратниками и дру-
зьями в годы царствования: Адамом Чарторыйским, Викто-
ром Кочубеем, Александром Голицыным, Павлом Строгано-
вым. Всё это были молодые люди своего времени: острые,
с блеском, с авантюрной жилкой – этакий сплав Чацкого и
Д`Артаньяна. Их жизнь была полна приключений; все они,
разумеется, были поклонниками «свободы» в самом смут-
ном толковании этого слова. Французская революция? Стро-



 
 
 

ганов принял в ней самое активое участие: штурмовал Ба-
стилию, вступил в Якобинский клуб, завязал шумный ро-
ман с инфернальной «звездой революции» Теруань де Ме-
рикур… Невесть чем бы кончились его парижские похожде-
ния, если бы не пришлось отбыть в Россию по строгому при-
казу самой Екатерины, посчитавшей, что немыслимо русско-
му аристократу брататься с одичалой чернью. Императрицу
граф ослушаться не мог (к диковинным извилинам его судь-
бы мы ещё вернёмся – они того стоят!).

Но никого из этих людей кровожадным зверем не назо-
вёшь. Просто они горячо любили «свободу» и мечтали изба-
вить мир от «тирании», принимая свои неясные понятия о
том и другом за истину. Теоретическое республиканство не
мешало Голицыну служить ловким царедворцем, а Кочубею
– имперским дипломатом; с годами они сделались вполне
здравыми, солидными консерваторами. Правда, про Строга-
нова этого не скажешь – он как-то так и не сумел остепенить-
ся… Но, в общем, все они в юности были неплохими парня-
ми, а горячность и путаница в головах свойственны молодё-
жи всех поколений. В те времена вся эта компания вместе с
Александром занималась необязательной болтовнёй, находя
в том духовную пищу – что было совершенно безвредно и
бесплодно.

Примыкал к кружку свободных мыслителей и человек по-
старше – Николай Новосильцев, отличавшийся от придвор-
ных радикалов более трезвым взглядом на вещи. И, видимо,



 
 
 

не в возрасте дело: скорее, по характеру он был сдержан и
благоразумен; это помогло ему впоследствии не только до-
стичь высших постов в имперской бюрократической иерар-
хии, но и удержаться там надолго, пережив ещё двух импе-
раторов.

Предчувствуя трудные дни, Александр уклонялся как мог
от официального титула наследника: догадывался, что слу-
чись такое, явной конфронтации с отцом он может не вы-
держать. И не только потому, что он слабее, хотя и поэтому
тоже. Но прежде всего по причине самой простой, настоль-
ко простой, что опалённой, закалённой, огрубелой за годы
большой политики Екатерине такая причина, вероятно, да-
же не приходила в голову: Александр любил отца.

Это не значит, что нормальные человеческие чувства бы-
ли императрице чужды. Но любить такого человека, как Па-
вел?!.. Этого она, видимо, осознать не могла. А ведь Алек-
сандр помимо отца любил и её, бабушку – и значит, не мог
открыться ни тому, ни другой. Клубок противоречий, недо-
верий, чьих-то корыстных и недобрых умыслов сплёлся в та-
кой Гордиев узел, что несмотря на юность, Александр, по-
добно древнему своему тёзке, понял: этот узел уже не развя-
зать. Только разрубить.

Правда, если Александр Македонский это сделал сам, то
у Александра Романова такой возможности не было. Лезви-
ем, способным рассечь его узел, могла стать лишь смерть ко-
го-либо из двоих: Екатерины или Павла. Нелегко такое осо-



 
 
 

знавать, и Александру, конечно, очень хотелось бы, чтобы
проблема как-нибудь растворилась сама собой… но он по-
нимал, что это просто пустая мечта. Всё, что оставалось мо-
лодому царевичу – тянуть время, изворачиваться, ловчить и
ждать…

И он дождался.
То, что Екатерина заслужила титул «Великая» – бесспор-

но. Она казалось, успевала всё, и всё у неё как будто получа-
лось: управлять, воевать, строить, философствовать, осно-
вывать академии, университеты и журналы, писать законы,
статьи и пьесы… Она пробыла на престоле 34 года – тре-
тий результат за всю тысячелетнюю историю России (боль-
ше, да и то формально, лишь Иван Грозный и Пётр I). За вре-
мя её правления международный авторитет страны возрос
неизмеримо, стратегическое положение за счёт побед армии
и флота укрепилось могущественно. Проблемы? Их меньше
не стало, ни внешних, ни внутренних – но их и никогда не
бывает меньше. Так что – слава Екатерине Великой!..

Всё это правда. Но правда и в том, что Екатерина была
прежде всего политиком, то была её стихия. Политика во-
обще не филантропия, а уж Екатерину никак не назвать са-
мым щепетильным и стеснительным человеком в этом мо-
рально шатком деле. И весь внешний блеск империи дости-
гался крестьянским и солдатским горбом – трудом и кровью
простолюдинов, которых не жалели, точнее, просто не дума-
ли о них, как о людях, об их судьбах, радостях, печалях…



 
 
 

Судьба, и радость, и печаль – это для придворных, вельмож,
ну, просто для дворян. А кто там внизу, далеко от трона –
с такой высоты царица не различала. Она не была жестока к
этим людям, нет. Просто не замечала и не различала их.

И Бог весть почему, судьба хлёстко, с какой-то сверх меры
издевательской фантазией, решила закончить столь пышное
царствование столь безобразной сценой… Теперь Пушкин-
скую эпиграмму можно привести полностью:

Старушка милая жила
Приятно и немного блудно;
Вольтеру первый друг была,
Наказ писала, флоты жгла
И умерла, садясь на судно.

Под «судном» здесь имеется в виду известное санитар-
но-техническое сооружение…

Удар (инсульт по нынешнему) и падение с «судна» при-
ключились утром 5 ноября 1796 года. Пушкин допускает ма-
ленькую поэтическую вольность: царица всё же умерла не на
«судне». Ещё почти двое суток прошли в тяжких страданиях
– и вот, в ночь с 6 на 7 ноября Ея Величество Императрица
Всероссийская Екатерина II отошла в вечность.

Со смертью Екатерины женское царство, процветавшее на
Руси едва ли не весь восемнадцатый век, закончилось навсе-
гда. Пока – во всяком случае. Что будет дальше, неведомо,
но как 7 ноября 1796 года вокруг российской власти нача-



 
 
 

лись, так и по сей день идут мужские игры.



 
 
 

 
Глава 2. Сын, отец и тень бабушки

 
 
1
 

Изо всех русских монархов Павел взошёл на престол са-
мым зрелым мужчиной – стукнуло ему целых 42 года. По
нынешним временам возраст для правителя юношеский, но
тогда и продолжительность жизни была много короче, чем
сейчас, и взрослели люди куда раньше… Учитывая, что Ро-
мановы вообще не долгожители, царствование Павла в прин-
ципе не должно было быть долгим – оно же по известным
причинам стало совсем коротеньким; не самым кратким в
отечественной истории, но одним из самых.

Однако, эти несколько лет вовсе не стали бесследным
мигом, промежутком, каковыми чаще всего бывают подоб-
ные исторические эпизоды. Кто сейчас помнит о таких на-
ших правителях, как Фёдор Алексеевич, Пётр II, Константин
Черненко?.. Да практически никто; во всяком случае, в жи-
вой активной памяти большинства людей вряд ли фигури-
руют эти личности. Но Павел I – это кипы исследований, ле-
генды, мифы, книги, кинофильмы, тайны! Почему так? От-
чего те четыре с половиной года стали эпохой?.. Об этом и
пойдёт речь.
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Первый ответ, который в голову приходит, совершенно
естествен: видимо, Павел был незаурядным человеком. И это
правда. Но не вся. Он был не только незаурядной, но траги-
ческой, печальной личностью… Надо сказать, что судьбы та-
лантов складываются очень по-разному. Есть счастливые: их
талант чудесно попадает в такт с окружением, и тогда окру-
жения-то будто бы и нет – оно послушно стелется под бес-
печного счастливчика. Не надо понимать слово «беспечный»
как иронию: в данном случае оно говорит о высшей степени
благосклонности Неба к человеку – что, впрочем, не гаран-
тия земного благоденствия… Жизнь человеческая слишком
сложная материя.

Почему и каким образом определяется и создаётся эта
гармония таланта и обстоятельств? – вопрос, на который фи-
лософия отвечает вот уже не первое тысячелетие; особенно
стоики потрудились на данном поприще… А ответа так и
нет, точнее, сколько мыслящих личностей, столько и отве-
тов. И будет ли когда-нибудь один на всех?..

Судьба Павла Петровича Романова сложилась трагиче-
ски.

Именно так. Назвать её неудавшейся, пожалуй, было бы
натяжкой. Миллионы людей на этом свете, прожившие свои
жизни впроголодь, в нищете и неприкаянности, наверняка



 
 
 

представить даже себе не могли, что существует такая рос-
кошь, в коей родился и жил Павел Петрович. Да что там
голодные, сирые, убогие! Буквально наперечёт, единицам
изо всех прошедших и идущих по Земле, довелось испытать
власть и могущество, равные власти этого человека.

Да только власть и могущество – не счастье.
Впрочем, сказать, что в жизни пятого русского импера-

тора счастья не было совсем, тоже неверно. Были, конечно,
были мгновения надежды, веры и любви – прикосновения
к счастью… Но это вправду были мимолётные касания, ис-
корки, что вспыхивали и гасли в сумерках «большого мира»,
где Павлу, как и его детям, выпало родиться.

Его-то жизнь как раз явила собой нагляднейший пример
расхождения между способностями и окружением. Вероят-
но, из него получился бы неплохой – а может, и замечатель-
ный, кто знает? – богослов, священник или философ. Дар ду-
шевной отзывчивости, дар чувствовать добро – вот, очевид-
но, главный, самый ценный талант Павла Петровича. Люди,
столь одарённые, наверное должны быть монархами в пол-
ном, истинном, сакральном смысле слова… Должны быть –
но в земном бытии смысл этот размывается, растворяется, и
вместо идеальной монархии выходит нечто, лишь в большей
или меньшей степени ей подобное, и чаще, увы, в меньшей.
Нечего и говорить, что правление как бабушки Павла, Ели-
заветы Петровны, так и матушки его – на освящённую Боже-
ственной санкцией власть правды и милосердия не походи-



 
 
 

ло ни в малейшей степени… Елизавета о том, похоже, вооб-
ще не задумывалась, а эпоху Екатерины можно назвать побе-
доносной (по внешним показателям!), саму Екатерину – от-
личным, эффективным руководителем, но вот уж кем её ни-
как не назовёшь, так это воплощением монархической идеи.
Умная, властная, жёсткая, насмешливая, циничная – сово-
купность качеств, наверное, удачная для топ-менеджера, но
слабо сопоставимая с представлением – перефразируя Кон-
фуция – о «благородной жене», матери, защитнице и настав-
нице подданных.

Не стоит строго судить Екатерину. Она бесспорно хоте-
ла видеть Россию мощной, преуспевающей державой – и во
многом этого добилась. Совершалось это непомерным на-
пряжением, трудом и бедностью народа: это верно, и тут вос-
торгаться императрицей не за что, но всё-таки она действо-
вала не так страшно и дико, как, скажем, Пётр I, достигав-
ший той же цели… Правила же дворцовых игр, в том виде, в
каком они сложились к середине XVIII века, тоже не Екате-
рина придумала. Она охотно стала в них играть и преуспела
– желающих поучаствовать было много, а выиграла именно
она.

А вот её сын этих правил не принял, вместе с пошло-
ватым вольтерьянским скептицизмом, который плоским на-
турам казался блистательно остроумным. Павел – человек,
быть может, не «быстрый разумом», подобно Ньютону, од-
нако, духовно, религиозно одарённый, в этом нет сомнений



 
 
 

(правда, свою одарённость он не сумел реализовать, но это
другая тема, к которой мы обратимся позже)… Пошлость,
ложь и грязь придворной жизни он воспринимал совсем не
так, как царедворцы, из коих одни были простодушно ра-
ды тому, что они при кормушке, другие упивались «чашей
бытия»: интриги, тайны, страсть и власть… а иные – «муд-
рецы» – несли бесстрастно-надменную улыбку сфинкса на
устах: всё, мол, видим, всё сознаём, сами грешим… но что
ж делать? такова жизнь. Мы живём ею, только и всего.

Павел, в силу своей искренности и честности так жить
не желал. Высокое предназначение монарха он сознавал все-
рьёз – нашлись воспитатели, которые сумели внушить ему
это. И уж, конечно, мысль о том, что он-то, Павел Петрович,
и есть истинный, законный император, прочно овладела им,
несмотря на то, что он совершенно реально отдавал себе от-
чёт в том, при власти матери ходу ему не будет. Но…

Но синтез этой мысли и идеи сакральности монархии
дал закономерный результат: правда восторжествует. Долж-
на восторжествовать. Не может не восторжествовать! Не мо-
жет быть того, чтобы настоящий самодержец остался вне
трона. Это не по-Божески.

Так хотел верить Павел. Очень хотел! Но…
Но очень хотеть верить – это всё-таки не вера.
Вера – это особое состояние души, открывшийся духов-

ный взор, те ландшафты времени и пространства, что обыч-
ному глазу не видны. Этот взор вместе со многим прочим



 
 
 

даёт и уверенность: человек не боится будущего, потому что
знает его и к нему готов.

На Павла Петровича это не похоже…
Он будущего страшился. Убеждённость в том, что силы

высшие поддержат, защитят законного монарха, премежа-
лась в нём с приступами малодушия и паники: а вдруг этого
не случится?.. Значит – включалась сверх-логика – я всё-та-
ки не настоящий. Подкидыш, подменыш! Вот ведь что осо-
бенно больно и досадно, что терзает сердце! Где уж тут вели-
чавость, простота и безмятежность духа, присущие облада-
телю истинной веры!.. Потому-то юного – а затем и не очень
юного цесаревича и бросало из крайности в крайность, от ве-
ры к страху, от надежд к отчаянию, от любви к ненависти…
А происходящее вокруг него только и делало, что расшаты-
вало его душу.
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Мы говорили уже, что обстановка Екатерининского двора
была неблагополучной. Да, всякая власть живёт в нелёгкой
ауре. Но когда власть – подлинная, реальная власть – нахо-
дится в цепких женских руках, то аура эта обретает аромат
едкий, пряный, очень особенный. И не только в банальном
эротизме тут дело, хотя и в этом тоже. Однако, если б даже
эротического мотива и не было, всё равно приходится при-
знать иную природу интриганства. При дворе, возглавляе-
мом женщиной, большие шансы на успешную карьеру име-
ют те мужчины, которые имеют нечто женоподобное в своей
натуре.

Здесь необходимо пояснение. Речь вовсе не идёт о субъек-
тах жеманных, плаксивых, слабовольных и т. п. Таким в по-
литике не место. Но душа человеческая – субстанция слож-
нейшая, крайне причудливая, очень непредсказуемая… И у
вполне волевых, жёстких мужчин с прекрасными деловыми
качествами встречаются в характерах странные изгибы, при-
сущие более женской, нежели мужской природе, и эти изги-
бы входят в незримое, но прочное притяжение с психикой
царственной дамы. Возможно, она и сама о том не думает, но
взор её бессознательно тянется в сторону подобных людей,
и они при прочих равных условиях получают заведомое ка-
рьерное преимущество. Ну, а затем в действие вступает тео-



 
 
 

рия вероятности… и императорский двор отчасти превра-
щается в паноптикум.

В подобной беспорядочной атмосфере и рос юный Павел.
Понятно, что он, официальный наследник престола, весь
был опутан липкой паутиной хитроумного политиканства.
Разумеется, со временем нашлись добровольные осведоми-
тели: мальчик узнал много интересного: и что отец его умер
вовсе не от «геморроидальных коликов», как сказано в офи-
циальном заключении; и что мать похитительница престола,
что она, вероятно, думает и его, сына, убить, ей это ничего не
стоит [73, 13]. Или не убить, так заточить в Шлиссельбурге,
как несчастного Иоанна Антоновича… которого, впрочем, в
конце концов тоже убили.

Надо полагать, что осторожненько рассказывая наследни-
ку об этом обо всём, опытные интриганы умели прослезить-
ся в должном месте, умели до боли зацепить детское серд-
це. Однако, вряд ли эти действия, вместе взятые, составля-
ли единую систему. Просто разные деятели с разными целя-
ми снабжали юношу сведениями разной степени грязности
и лживости – при том, что грязь и ложь так или иначе в рас-
сказах присутствовали. Блуждала, и до сих пор имеет хож-
дение, в числе прочих, версия, согласно которой отец Пав-
ла – вовсе не Пётр III, а тогдашний тайный фаворит Ека-
терины (ещё не царицы) Сергей Салтыков [36, 310]… По-
добные «информационные потоки», иной раз, может, и без
злого умысла со стороны информаторов, душевного здоро-



 
 
 

вья и спокойствия Павлу, естественно, не добавляли. Да что
там говорить! Неокрепшую психику юноши россказни царе-
дворцев просто разрывали на части. Способный мальчик с
богатым воображением пугался своей же возбуждённой фан-
тазии, а та успешно подпитывалась пресловутыми «добоже-
лателями»… И тут как нельзя кстати – куда же без них! – за-
хлопотали, как летучие мыши, зашелестели вокруг наслед-
ника носители таинственного масонского глубокомудрия.



 
 
 

 
4
 

О влиянии масонства на Павла написано много, о ма-
сонстве как таковом ещё больше. Писания эти крайне про-
тиворечивы, пристрастны, эмоциональны – что совершен-
но естественно, когда речь идёт о социальной доктрине, за-
девающей живые человеческие судьбы. Гуманитарная нау-
ка в принципе не может быть внемифологичной, это прав-
да. Однако, главная трудность методологического характера
здесь состоит в том, что чрезвычайно сложно уловить грань
между мифологизмом как художественной правдой – и идей-
ной предвзятостью; трудно остановиться вовремя, так, что-
бы увлечённость, образность и стилистический блеск не пре-
вратились в манию, при которой под теорию подвёрстыва-
ются все факты подряд, как у человека, страдающего мани-
акальным бредом преследования или величия.

История тайных обществ – наверное, самая благодатная
почва для расцвета подобных теорий. В том, надо сказать,
есть особая, изощрённая такая справедливость: бурная, бью-
щая через край фантазия исследователей – вполне логич-
ное продолжение фантастического антуража, коим окружа-
ют себя теневые деятели… Впрочем, действительно гово-
рить о нейтральности в гуманитарно-социальном измерении
можно лишь условно. Но тем более следует помнить о сдер-
жанности и толерантности, когда речь идёт о столь слож-



 
 
 

ных, многомерных реальностях, ограниченно формализуе-
мых. Неизбежный агностицизм в субъект-объектных отно-
шениях не так беспощадно-очевиден в гуманитарной сфе-
ре, как это проявляется в точных науках (если взглянуть на
них философским взором, разумеется!) – и тем коварнее:
тем труднее заметить неуловимое, непознанное, его стран-
ную игру с нами, полную причудливых изгибов, в каждом из
которых так легко попасть впросак…

Понятно, что на этих страницах нет возможности подроб-
но рассматривать социально-исторический феномен масон-
ства. Поэтому далее будут изложены лишь выводы, к кото-
рым должно привести диалектическое, без крайностей изу-
чение. Соглашаться, не соглашаться, дискутировать либо от-
вергать – полное право читателя, и остаётся надеяться, что
уважаемый читатель этим правом воспользуется…

Итак, выводы.
Когда исследователи масонства говорят о его корнях, то

непременно тревожатся тени пифагорейцев, катаров, там-
плиеров… говоря вообще, членов мистических тайных об-
ществ, имевших место в Европе в разные эпохи. Эта фор-
мулировка: «мистические тайные общества» – достаточно
внятно очерчивает предысторию и суть предмета; речь идёт
о скрытных собраниях немногих, поставивших целью дости-
жение некоего духовного могущества в тайне от остального
мира. Что, собственно, и определяет отношение непричаст-
ного «остального мира» к секретным мудрецам: от холодно-



 
 
 

вато-отстранённого неприятия до объявления беспощадной
войны им всем, и масонам в том числе; ибо духовное могу-
щество – вещь весьма опасная, обоюдоострая; не подкреп-
лённая нравственно, она обращается в разрушающую и са-
моразрушающую силу.

Здесь может возникнуть довольно резонное соображение:
если вспомнить раннюю историю христианства, то разве не
подобные же тайные общества увидим мы? Небольшие груп-
пы людей собирались где-то в катакомбах, прятались, секре-
тились… В чём разница?

Разница есть. Она – в исходной мотивации, определяю-
щей этическую ценность учения. Первые христиане, таясь
от враждебного к ним мира, не считали себя обладателями
тех качеств, что возвышают их над прочими людьми, дела-
ют особенными – теми, кому доступно то, что другим знать
незачем. Наоборот: они хотели, чтобы полнота бытия была
доступна каждому, всем до единого, чтобы никто не оказал-
ся брошенным, несчастным, позабытым… В этом-то и за-
ключалась упомянутая нравственная крепость! Христиане
собирались, не думая о том, что они – элита. Они стремились
изменить этот несправедливый мир любовью к нему, а если
мир не понимал их, они терпеливо ждали, не отступаясь от
своей веры, и мало-помалу их и в самом деле начинали по-
нимать – понимать, что эти люди хотят всем настоящего, а
не фальшивого добра, и многие из тех, прежде враждебных,
сами становились христианами.



 
 
 

Разумеется, было бы ошибкой, опираясь на эту – несо-
мненно, верную – посылку, идеализировать историю христи-
анства. Часто благие намерения воплощались в действиях
нелепых и даже безобразных; осознавая или хотя бы ощу-
щая его идейную мощь, к христианству тянулись и тянут-
ся (или отталкиваются от него), очень разные люди, отчего
эту историю, в сущности, правильнее было бы назвать «око-
лохристианской». Гностики, ариане, те же самые тамплиеры
и масоны – все эти течения рождались именно около хри-
стианства, по разным причинам, это шло разными путями,
иной раз открыто противопоставляло себя – но самое про-
тивопоставление говорит о том, что люди, это делавшие, на-
ходились в идейной орбите христианства, создававшего ко-
лоссальную гравитацию любви.

У обществ сектантского типа (при очень разных конеч-
ных целях!) исходная психо-мотивация одинакова, причём и
в языческом мире, и в христианском – что у пифагорейцев,
что у тамплиеров с масонами. В данном смысле их духовное
родство подмечено совершенно точно. Во всех этих случа-
ях главная притягательная сила тайных обществ в том, что
их члены испытывают неизъяснимое упоение превосходства
над другими: они приобщены к великим тайнам, они – сила,
власть!.. Да ещё власть-то какая: скрытая, неведомая, непо-
стижимая! Причастность к ней волнует, будоражит куда ост-
рее, чем власть «просто так», банальная и рутинная, вроде
чиновника в кабинете.



 
 
 

Это не значит, что все теневые секты одержимы жаждой
овладеть миром, хотя по преимуществу целеполагание имен-
но такое. Но нередко люди вступают в общества из самых
чистых побуждений. Эти люди жалеют человечество, заплу-
тавшее во тьме невежества – жалеют снисходительно и чуть
брезгливо. А иногда и брезгливости никакой нет: только жа-
лость и желание помочь. Но все такие люди точно знают, что
человечество не готово к свету подлинных истин, к свободе,
вообще не умеет самостоятельно мыслить – и потому-то они,
тихие, незаметные мыслители, должны аккуратно, как пово-
дырь слепца, вести этот неважный мир к его же счастью… И
они со скромной гордостью возлагают на себя это бремя.

Вот в том и есть ключевая разница, при всевозможных
исторических и индивидуальных нюансах. Суть великой ре-
лигии – любовь, суть тайного союза – гордость. И это раз
и навсегда ставит их по разным местам. Из гордости могут
исходить благородные мысли и поступки, способные притя-
гивать чистых душой людей. Ото всей своей чистой души
они хотят творить добро, и творят его – но происходит это в
ущербном этическом пространстве, безнадёжно урезанном
исходной мировоззренческой посылкой. Хорошие, честные
люди, прельщённые таинственным могуществом, могут это-
го не замечать – но те самые рядовые, приниженные жизнью
бедолаги, к которым и обращены благодеяния – о, вот они-
то это всё прекрасно замечают!.. И отнюдь не всегда прони-
каются благодарностью к «избавителям». Одно дело, когда к



 
 
 

тебе идут с любовью бескорыстной, как равный к равному, и
ты чувствуешь, что без тебя, оказывается, этот мир не полон
– и совсем другое, когда кто-то, ласковый и важный, снисхо-
дит до тебя, и ты видишь всё своё ничтожество рядом с ним.

Душа наша действительно загадка. Милость человека
высшего кем-то воспринимается как оскорбление – такое
особо утончённое, под видом милости демонстрирующее
превосходство одного над другим. И уж конечно, в чьём-то
болезненном самолюбии вспыхнет невыносимая обида: для
такого самолюбия нет ничего хуже, чем знать, что кто-то вы-
ше, умнее, мудрее тебя… а особенно, особенно! – то, что
этот премудрый снизошёл до тебя и решил, куда тебя ве-
сти. Какая следует реакция – гениально описано в «Запис-
ках из подполья» Достоевского, хрестоматии патологически
обиженного самосознания, пугливо прячущегося в глубине
ничтожной личности. При этом герой «Записок…» неглуп –
бывают умные ничтожества; они-то и есть самые несчастные
среди них, именно из-за своего ума. Такой человек, ненави-
дя мир, ненавидя себя самого, но и питаясь болезненной лю-
бовью к себе, обычно забивается в свой одинокий угол, что-
бы жизнь не трогала его – там, в углу, он изолирует себя от
того, что может терзать больное честолюбие. Там можно как
бы не замечать великих и успешных, будто бы их вовсе и нет
на свете: от этого душе завистника спокойнее.

И вот теперь представьте себе, что непрошеная сила втор-
гается в угол, и подпольный философ вдруг лицом к лицу



 
 
 

сталкивается с теми, кто выше и мудрее его, кто отныне по-
ведёт его к счастью. Что будет с ним?.. Да ясно, что: весь
скорчится от ненависти и бессилия. Правда, будет при этом
улыбаться, кланяться, благодарить… Наверное, и поплетёт-
ся туда, куда поведут. Но только счастья никакого не будет.
Никому. Не может оно быть насильственным. И даже тай-
ным быть не может.

Потому-то на общества типа масонских и обрушиваются
проклятия и обвинения в чудовищных вещах, вплоть до са-
танизма… Обвинения эти большей частью бессмысленны,
но не беспочвенны, и они на масонские головы – поделом.

И ведь вправду речь шла о лучших побуждениях! А ведь
возможность тайной власти влечёт к себе публику самую
разнообразную, отчего и последствия влечения непредска-
зуемы – проявляются они лишь со временем. Тогда-то всё
встаёт на места: лучшие понимают, что попали не туда, про-
нырливые – что как раз туда, куда надо; злобные – куда на-
до плюс осознают возможность излить свою злобу… Вари-
аций много. И результаты разные: организация становится
либо преступным сообществом, либо обыкновенной поли-
тической партией, либо окостенелой скучной традицией, ли-
бо исчезает без следа… Процесс самый закономерный и са-
мый банальный.

Нет нужды останавливаться на том, где, когда и как воз-
никли первые масонские ложи. Важно отметить, что сере-
дина XVIII века – по разным обстоятельствам – сделалась



 
 
 

такой средой, где бациллы подобного сектантства расплоди-
лись неимоверно. Люди мыслящие искали выход из миро-
воззренческого кризиса, в коем, по их мнению, застрял мир.
Романтики пленялись призрачно-оккультным флёром. Ци-
ники ловко угадывали, куда им внедриться с выгодой для се-
бя. Негодяи торжествовали, предчувствуя открывшееся им
поле деятельности в рядах секретных орденов… Обыватели
морочили друг друга дурацкими слухами.

Не рискуя судить о моральных качествах отцов-основате-
лей масонства, можно не сомневаться, что многие из всту-
павших в ордена и на заре «обществ вольных каменщиков»,
и в более поздние годы, были людьми искренними, честными
и безвредными. Трогательно читать, как некоторые из них
отчаянно убеждали себя в том, что они-то и есть самые на-
стоящие, самые верные христиане:

«Учение св. Ордена, яко единое с учением Христовым, все-
гда было, есть и пребудет таинственным… для чего так
же и преподаётся оно под символами и гиероглифами, как
и Христос своё проповедывал народу в притчах; но сколь-
ко Иисус тайны царствия Своего открывал одним избран-
ным своим ученикам, так и св. Орден, яко верная академия
Христова, сообщает избранным токмо… таинства своя,
состоящие в познании света натуры и благодати, в позна-
нии времени и вечности».



 
 
 

Так писал русский розенкрейцер З. Карнеев [15, 215].
Упрекать таких людей и валить на них грехи потомков – при-
мерно то же, что обвинять изобретателей автомобиля во всех
дорожно-транспортных происшествиях; хотя и с одним се-
рьёзным отличием. Людям, взявшимся решать социальные
проблемы, надо быть поосторожнее с грядущим – а значит,
повнимательнее с настоящим, а именно с моральным бази-
сом своих теорий. Ясно, что это не просто трудно, это неимо-
верно трудно. Но другого пути нет.

Этическая и мистическая база масонства, конечно, не
могла идти с христианством ни в какое сравнение, чего, увы,
не замечали даже самые честные, самые искренние… А где
нравственная шаткость, там и ушлые проходимцы. К середи-
не XVIII века такой публики среди «вольных каменщиков»
набралось без счёта.

Парадокс – но расчётливость и цинизм Екатерины без-
ошибочно помогли распознать в увёртливом словоблудии
масонов лукавство. Царица насмешливо прозвала их «ша-
манами». А вот Павел, душа возвышенная и романтическая,
шаманства не разглядел. И дело тут, надо полагать, не в зага-
дочной псевдомагической обрядности – Павел был слишком
неглуп, чтобы принять это всерьёз. Скорее всего, масонское
учение показалось ему возможностью воссоединения раско-
лотого христианства. Сам факт раскола Павел, очевидно, пе-
реживал глубоко. Ведь не должно такого быть! – а оно есть…
Значит, надо сделать так, чтоб не было.
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Придворные же масоны, закружившие вокруг наследни-
ка свой тихоструйный хоровод, о том вряд ли думали. Им
совершенно было всё равно, кто как молится, крестится,
в какую церковь ходит и ходит ли туда вообще. Они ле-
леяли мечту видеть на престоле единомышленника, собра-
та – и разумеется, не только доморощенные конспираторы,
но и их европейские братья по разуму, которые наверня-
ка приветствовали и поощряли старания русских соратни-
ков. Да и Павел, видимо, являл благодатный материал: нерв-
ный, неустойчивый, впечатлительный романтик – как раз
тот самый психологический тип, что лучше прочих поддаёт-
ся «нейролингвистическому программированию». А потом,
Павел был действительно мистически чуток, его жизнь пол-
на видений, странностей и вещих снов… Вот только – уж во-
истину сапожник без сапог! – самый главный, самый траги-
ческий момент своей жизни император так и не угадал.

Слово за слово, умелые ловцы душ человеческих, масо-
ны уловили Павла Петровича в сети. Опытный прожжёный
политикан граф Никита Иванович Панин, блестящий моло-
дой аристократ князь Александр Борисович Куракин, за бо-
гатство и роскошные манеры прозванный «бриллиантовым
князем» – они, и многие другие, окружая наследника, ткали
невидимую ткань, и делали это достаточно успешно.



 
 
 

Куда смотрел духовный наставник Павла – архимандрит,
а впоследствии митрополит, Платон?.. Для него, образован-
ного и талантливого богослова не составило бы труда опро-
вергнуть в полемике любые хитроумия. Почему же он до-
пускал посторонние влияния на цесаревича? Некоторые ис-
следователи с недоброжелательством считают, что Платон
сам был тайным масоном – в качестве примера приводя зна-
менитый отзыв митрополита о Николае Новикове [70, т.2,
352]… Эта недоброжелательная сентенция не представляет-
ся убедительной, хотя бы потому, что профессионалу эти-
ческая несостоятельность масонства сравнительно с право-
славием очевидна. Почему же тогда владыка проявил насто-
рожившую многих снисходительность?.. Сложно объяснить
это одномерной причиной. Во-первых, придворные заводи
глубоки и темны, одной теорией тут не обойдёшься, и даже
учёному теологу всего не разглядеть. А во-вторых – и, оче-
видно, в главных – Платон, вероятно, видел в окружавших
его людях, и в Павле особенно, настоящий, без притворства
поиск истины, который водит человека долгими путями, мо-
жет кружить, кружить, кружить по дальним перепутьям…
Правда, может так и не вывести. Но тут уж никто, кроме
самого человека сделать это не в силах. Помогать блуждаю-
щим, конечно, надо, а вот тянуть, толкать их силою пустое
дело. К истине каждый должен прийти сам – кому, как не
православному иерарху понимать это! В нелепой мешанине
масонства, розенкрейцерства, иллюминатства и ещё невесть



 
 
 

чего Платон, человек воистину просвещённый и толерант-
ный, очевидно, сумел разглядеть чьи-то юность, наивность,
духовную жажду; видел, что пена идейной моды неизбежна,
она схлынет. А семена правды прорастут, пусть и не сразу…

И оказался прав. Как в смысле историческом, так и в пер-
сональном. С годами цесаревич, а затем император Павел
сумел критически отнестись к увлечениям юности и отде-
лить зёрна от плевел. Что действительно позитивного есть
в декларациях масонства – то, что оно рассуждает о еди-
нении человечества, то есть претендует на универсальный
нравственный характер; впрочем, при серьёзном изучении
оказывается, что характер псевдо-универсальный, ибо тако-
го типа доктрина не в состоянии затронуть вершины чело-
веческой духовности – и вот на этом-то, не самом высоком
уровне возможно много, красиво и безответственно гово-
рить о чём-то общем.

В другую эпоху, в веке XIX-м, людям позитивистского
склада показалось, что наука – та самая база, на кото-
рой возможно общечеловеческое единство. Аргументы были
примерно таковы: религии, философские теории разделяют
людей, это очевидно. А наука – так же очевидно – объединя-
ет всех, поскольку сама едина. Не существует православной
или католической физики, русской, японской, уругвайской.
Есть одна общая для всех – стало быть, развивая науку
вместо религий, можно добиться единства человечества.



 
 
 

Логически мысль вроде бы безупречная; но именно «вроде
бы». Не соблюдён здесь фундаментальный логический прин-
цип: закон достаточного основания. Ибо нет достаточных
оснований считать науку универсальной объединяющей си-
лой, так как не способна она к постижению абсолютных ис-
тин – с коими как раз имеет дело религия. Уже в XX веке на-
уковедение сформулировало так называемый принцип фаль-
сификации, который, в сущности, постулирует следующее:
наука как таковая не может быть полноценным мировоз-
зрением, она лишь создаёт схемы, помогающие людям более
или менее ориентироваться в окружающем мире. А вот на
высоте философской, тем более религиозной проблематики,
где речь не о деталях познания, а о самой сердцевине бытия,
к согласию прийти куда труднее…

В масонстве, правда, речь шла именно о единении челове-
чества. Лучшие из мыслящих людей мучились мыслью: по-
чему христианство (чью нравственную огромность они со-
знавали и не хотели отрекаться от неё!) не сумело объеди-
нить мир? Почему даже те народы, что именуются христи-
анскими, бесконечно ссорятся и воюют друг с другом?.. Ко-
го-то, вероятно, и посетила изощрённая мысль: якобы ис-
ключительная высота требований и является препятствием
к объединению. Следовательно, стоит опустить этическую
планку, создать нечто расплывчато-благожелательное, об-
щий набор правил, не касаясь таких трудных тем, как смерт-



 
 
 

ный грех, покаяние, духовный подвиг… Да, разумеется, ес-
ли кого это интересует – пожалуйста, интересуйтесь, одна-
ко, возводить это в ранг нравственного императива вовсе не
обязательно. Достаточно, но не необходимо – говоря языком
логики.

На первый взгляд может показаться, что это блестящий
выход из тупика. Однако же, нет – жизнь демонстрирует,
что и этот приём онтологически неверен. Снижение крите-
риев сразу же создаёт эффект «морального вакуума»: упро-
щённая этическая парадигма начинает втягивать в себя пер-
сонажей с упрощёнными этическими принципами; эти ли-
ца своим присутствием обессмысливают саму концепцию…
Процесс непростой и нескорый, но закономерный, и никуда
от него не деться. Митрополит Платон, вероятно, понимал
это хорошо, его царственный воспитанник понял не сразу –
но понял всё же. Кошмар французской революции отрезвил
многих, а Павла он ещё и убедил в том, что единство хри-
стианского мира должно быть восстановлено на основаниях
более серьёзных и глубоких, более мистических, если угод-
но. Впрочем, к тому, что ему в масонстве представлялось
лучшим, Павел сохранил симпатию до конца дней своих – в
чём ещё раз оказался проницательнее матери. Правда, у той
есть уважительная причина: когда во Франции грянула ре-
волюция, ей, находясь на троне, некогда было долго разби-
рать, кто иллюминат, кто розенкрейцер, кто лучше, кто хуже
– проще было взять под тотальный контроль всех, что она и



 
 
 

сделала. Что она умела это делать, в том сомневаться нечего.
Все сразу присмирели. Умники же стали тише воды, ниже
травы.

Вряд ли Павел, воцарясь, стал миловать опальных (Нови-
кова, Радищева, Баженова, того же Куракина…) только из
ностальгии по своей молодости. Он действительно ценил в
этих людях лучшее, что в них было, ценил идеологию еди-
нения, пусть и на усечённой основе – в конце-то концов он
сам, христианский самодержец, на что?! Если кто ошибётся,
он поправит.

Это было самонадеянно, хотя и благородно по намерени-
ям. Вообще, нам следует признать доброжелательность со-
циальной концепции Павла – логично вытекавшую из его ре-
лигиозности, несколько неуравновешенной, с вывихами, но
всё же настоящей, не показной.
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Но если так, то отчего же царствование Павла вышло
столь кургузым и горько-комичным?.. Иной раз приходит-
ся слышать, что русская и советская историография из раз-
ных политических соображений намеренно искажала образ
пятого императора, окарикатуривала его. Подобные тенден-
ции наверняка имели место – но сами по себе они отнюдь
не значат, что дело обстояло совершенно наоборот. Да, злые,
язвительные анекдоты о Павле Петровиче – вроде «подпору-
чика Киже» – распространялись злонамеренно. Однако, сам
он наделал столько ошибок и нелепостей, что грех был бы
его противникам упустить шанс наносить удары, под кото-
рые Павел Петрович так опрометчиво «подставлял борта».
Нет никаких сомнений в том, что он, видя плачевную до-
лю крестьянства, о котором Екатерина, сказать правду, не
очень-то радела, хотел улучшить его положение. Более то-
го – он хотел настоящего равенства, не той отвратительной
гнусности, что устроили во Франции «просветители», гром-
че всех о равенстве кричавшие… Он хотел этого – и восста-
новил против себя аристократию. Он рьяно взялся участво-
вать в антифранцузской коалиции; а потом вдруг круто из-
менил курс – и восстановил против себя Англию. Конечно,
и на то и на другое у него были веские причины: и пристру-
нить аристократов, и на Англию осерчать. Однако, резкость



 
 
 

действий стоила ему жизни, чего он, надо полагать, вовсе не
желал…

В спорте есть термин «перегореть»: в чересчур долгом
ожидании своего выхода спортсмен сжигает нервную энер-
гию, и, когда, наконец, приходит его долгожданный час, он
вырывается на поле, готовый свернуть горы… и ровно ниче-
го не получается. Перегорел.

Видимо, нечто подобное произошло и с Павлом. Он слиш-
ком долго был «в запасе». Нельзя сказать, что у него ничего
не вышло; однако, вышло, приходится признать, немногое.
Впрочем, «запас»-то у него какой был! – надо принять во
внимание. Побольше и потяжелее, чем у любого спортсмена.
И дело не только в годах, хотя и в них тоже: сорок два года
ожидания – шутка ли!.. Но главное всё же в колоссальном, на
грани «быть-не быть» напряжении, которое охотно подогре-
валось частью придворной челяди. И которое после воцаре-
ния не исчезло… Павел недооценил силу аристократии, ввя-
зываясь в борьбу с ней. И переоценил свою. Вероятно, он по-
лагал, что он, православный монарх, защита и надежда своих
подданных, делая благородное дело – вводя милость и спра-
ведливость к рядовым россиянам, на чьи незаметные плечи
много, много лет взваливалась тяжесть блестящей Екатери-
нинской геополитики – выполняет тем самым волю небес.
Да разве и он сам не убедился в благосклонности этой воли,
восстановившей правду: он стал императором, как тому ни
противилась мать!.. Значит, мистическое единство Бога, ца-



 
 
 

ря и народа непоколебимо, и, значит, он храним этим един-
ством! И пресечь злоупотребления разжиревшего, избало-
ванного дворянства, установить законность, благоденствие –
его монарший долг, поддержанный свыше.

Всё это теоретически верно. И практически могло быть
верным, при условии безупречной нравственной позиции
императора, ибо сила – прежде всего нравственность. А вот
с этим у Павла Петровича, увы, было негладко, при, повто-
римся, чистоте исходных намерений. Иначе говоря, он сам
подрывал свои же благие помыслы неважным их исполнени-
ем: история насколько обычная на этом свете, настолько же
грустная. Очень многое в действиях Павла было продиктова-
но сердитым стремлением зачеркнуть результаты многолет-
него матушкиного царствования, причём зачёркивалось всё
очертя голову, огульно, с размаху, не глядя, хорошо это или
плохо. А иной раз желание отомстить приобретало формы
изощрённо-цинические, показывающие, что Павел не ли-
шён был утончённого злопамятства… Так, едва ли не пер-
вым публичным мероприятием, устроенным новым импе-
ратором, было перезахоронение праха его отца, Петра III.
Останки были перенесены из Александро-Невского мона-
стыря в собор Петропавловской крепости, место упокоения
российских монархов, с полным церемониалом. За гробом
несли царскую корону, а нёс её не кто иной, как граф Алек-
сей Орлов, один из убийц покойного – и весь Петербург дол-
го и пугливо обсуждал эту жутковатую аллегорию[73, 59].



 
 
 

Не был Павел Петрович безгрешен и по дамской части.
Глава огромной семьи, давно не юноша, он тем не менее
не сумел избежать обыденных мужских соблазнов. Правда,
нужно сказать, что интриганы умело портили отношения
императора с супругой, Марией Фёдоровной, нашёптывая,
что, мол, она тоже стремится устроить переворот… Отно-
шения в семье в последние годы вообще стали какими-то
полубредовыми; но и без этого, скорее всего, глава её не
прекратил бы дон-жуанских подвигов. Долго – четырнадцать
лет! – длилась его романтическая связь с фрейлиной Екате-
риной Нелидовой. Некоторые биографы Павла утверждают,
что дружба эта была сугубо платонической. Возможно; од-
нако, наблюдались в ней удивительные происшествия. Как
исторический факт зафиксирован случай, когда Павел Пет-
рович, очень сконфуженный, выскочил из покоев Нелидо-
вой, а над головой его пролетела дамская туфелька [73, 64]
… Что такое могло произойти в беседе двух идеалистов, от-
чего она приняла такой резкий оборот?.. – остаётся только
догадываться.

Словом, император, взявшийся строго перевоспитывать
дворянство и особенно придворный круг, сам нравственно
не был безупречен. И спешил, спешил – там, где следовало
быть осмотрительным… Спешка – не деловитая растороп-
ность, а именно сумбурная спешка – в любых обстоятель-
ствах вредоносный фактор, и уж никак не годится спешить
самодержцу.



 
 
 

Таким образом, мы вынуждены признать, что император
Павел оказался плохим политиком. Он не сумел реально
оценить ситуацию (как внешнюю, так и внутреннюю), не со-
размерил с ней свои собственные силы и возможности, не
выработал внятной стратегии. Оттого-то его планы – несо-
мненно, значительные, неординарные – повисли в пустоте.
Не только, впрочем, оттого; видимо, и сами планы греши-
ли легковесной торопливостью. Он не очень ясно представ-
лял себе, какова цель его реформ – то есть, сам-то он, меч-
тая о всеобщих счастье и добре, вероятно, думал, что всё
прекрасно осознаёт… но увы. Не обладая системно органи-
зованным мировоззрением, Павел проявил непростительное
дилетантство в государственной стратегии, а отсюда и рва-
ная, нескладная, неудачная тактика действий… В сущности,
всё закономерно.

То, что Екатерина желала видеть на престоле не сына, а
внука, секретом не являлось. Придворные готовились имен-
но к такому продолжению. Поэтому, когда трон всё же занял
сын, двор напрягся в неприятном ожидании… и ожидания
эти сбылись. Они естественным образом наложились на дав-
нюю неприязнь, а придумать способы ведения тайной войны
было несложно.

Собственно, ничего нового «бойцы невидимого фронта»
и не выдумали. Императору тихой сапой навевали мысль о
том, что жена и старший сын замышляют устранить его (при
этом наговаривали сыну, что отец на него в гневе). Приказы



 
 
 

и распоряжения сознательно доводились до абсурда… Впро-
чем, бюрократический аппарат стал работать заметно ско-
рее – это совершено не подлежит сомнению. Притихла кор-
рупция: чиновники страшились брать взятки. Выдвинулся
на самый верх давний гатчинский знакомец Павла, Алексей
Аракчеев, не знавший устали труженик административной
нивы, который не крал и не брал ни малейшей мзды, и под
чьм суровым оком подчинённые начинали проявлять макси-
мум отдачи… Конечно, неизвестно, что лучше, что хуже: ка-
кой-нибудь беззлобный добродушный взяточник, или такой
тип как Аракчеев, который, несмотря на кажущуюся моно-
литность, как личность был совсем непрост и даже как-то пу-
гающе многогранен, со странными душевными закоулками;
но как бы там ни было, императору на время удалось при-
струнить распущенную придворную вольницу, хотя вместе
с виновными наверняка летели и прочь и невинные головы
– и опять же в том, похоже, преуспели ушлые интриганы…
Павел завёл знаменитый «ящик», прообраз нынешних «книг
жалоб и предложений»: в окне Зимнего дворца действитель-
но было сделано нечто вроде почтового ящика с прорезью,
запертого на замок, а ключ хранился исключительно у импе-
ратора. В этот ящик любой мог бросить письмо с жалобой,
просьбой, разоблачением – а Павел потом эти письма разби-
рал и принимал решения [36, 369].

Сперва ящик сильно напугал пройдох, и они ходили при-
унывшие. Но потом чей-то хитроумный разум нашёл проти-



 
 
 

воядие: невидимые руки вбрасывали в прорезь пасквили на
самого Павла. При этом безымянные авторы умело целили в
самое больное место – в подмётных письмах монарха назы-
вали подкидышем, незаконнорожденным; повторялись ядо-
витые байки о том, что невесть кто был отцом Павла, да и
мать была ли его матерью?.. В чьей-то злонамеренной голо-
ве родилась и пошла гулять по свету версия о том, что Ека-
терина родила мёртвого ребёнка, а вместо него подбросили
безродного чухонского младенца, вот он и вырос теперь в
подменного царя.

Почему именно чухонский – то есть какой-то прибал-
тийской, а точнее, угро-финской национальности – остаётся
только гадать. Но этот чухонский младенец доводил Павла
до исступления: мастера интриг знали, на какую мозоль го-
сударю наступить. Ведь вся его мировоззренческая концеп-
ция строилась на том, что он монарх совершенный, иниции-
рованный высшей силой, передаваемой в мистическом акте
помазания – и более того, сын такого же помазанника. Иначе
говоря, «не от человеков, но от Бога царство имеет», несёт
священную миссию… Чухонский же младенец данную кон-
цепцию крушил если не дотла, то по крайней мере на три
четверти: он, Павел Петрович, становился царём сомнитель-
ным, а может быть, и вовсе беззаконным; это значило, что
исчезала связь с небом, а раз так, то исчезало всё.

Разумеется, соль сыпалась на душевные раны государя
исправно и регулярно – что хорошего настроения, добрых



 
 
 

чувств, светлых мыслей ему не добавляло. Нервы его изма-
тывались, характер портился; памятуя о монаршем достоин-
стве, он старался держать себя в руках, что удавалось не все-
гда. Он срывался. Срывы эти, вкупе с мистической настро-
енностью и рыцарскими – иной раз в нелепо-донкихотском
духе – представлениями о чести давали богатый простор для
гипотез о душевном расстройстве… Можно не сомневаться,
что и эта информация успешно достигала ушей императора.

Конечно, теперь, с расстояния двух столетий нравствен-
ный облик Павла I смотрится куда симпатичнее, чем личи-
ны его вельмож. Но… он проиграл, а они выиграли. С этим
придворным миром – сложнейшим, трудновоспитуемым ор-
ганизмом – император совладать не сумел. «Не справился с
управлением,» – как пишут в отчётах о дорожно-транспорт-
ных происшествиях.

Это политика внутренняя. А что было во внешней?..
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Французскую революцию Павел воспринял не просто как
переворот, а как покушение на святая его святых: освящён-
ную Богом власть и саму христианскую религию, не право-
славную, правда, но всё-таки… Да так оно, в сущности, и
было. Павел прочувствовал духовную суть дела очень точно.
Революционеры ведь не просто воспринимали христианство
как рабство духа; в конце концов любой человек имеет право
на своё мнение, пусть и вздорное. Но они дико безумствова-
ли и кощунствовали: не все из них, скажем истину, однако
большинство. Они сознательно глумились над чувствами ве-
рующих – тут уж не философия, не поиск истины, свободы,
равенства и братства! Нет, они исходили злобой, как репти-
лии ядом, злоба жгла их изнутри и находила выход в униже-
нии и оскорблении других… Они питались этим как упыри.

Незачем повторяться о социальных предпосылках Вели-
кой революции – они, конечно, были; и те люди, что нена-
видели королевский режим, жаждали свободы и с востор-
гом мчались на штурм Бастилии, по-своему, бесспорно, бы-
ли правы. Но речь не о них. И Павел понимал это. Он бывал
во Франции – ещё в той, королевской – и проницательно по-
чувствовал опасные тенденции, имевшие место во внутрен-
ней жизни этого государства, он видел роскошь и блеск дво-
ра и замечал нищету и бедствия крестьян. И ясно было, что



 
 
 

добром это не кончится… Но знал он и другое.
Император наверняка понимал, что несчастья народа суть

лишь повод для людей, страстно желавших разрушить поря-
док, представлявшийся ему, Павлу, христианским. Был ли
он вправду таковым? – право же, вопрос отдельного иссле-
дования. Однако, совершенно ясно, что те самые люди – и
теоретики и практики! – ненавидели христианство как сущ-
ность, независимо от его социальной оболочки, именно его
гнали, его хотели истребить, злобу свою извергали на хри-
стианские догматы – а заодно уж и на миропорядок, христи-
анским называвшийся; более, правда, номинально, чем ре-
ально, но называвшийся-таки…

Это сложный социально-политический феномен. Почему
так могло случиться? Что помутилось в человечестве?.. И
помутилось ведь не вдруг, не в одночасье – нарастало, копи-
лось, потихоньку, незаметно для многих. Грустно говорить,
но это судя по всему, было явлением закономерным…

Христианство пришло в мир – и мир увидел нравствен-
ную огромность его, принял его, но… не так, как надо было
бы принять, не решившись расстаться с языческими преле-
стями, сладостями, слабостями, от которых, что уж там го-
ворить, столь трудно отказаться… Планета Земля не стала
христианской в том смысле, в каком могла быть, восприми
человечество пришествие Христа всем сердцем.

Сомнительно, чтобы Павел I вникал в подобные философ-
ско-исторические тонкости. Но то, что воспринял он рево-



 
 
 

люцию, якобинство и «культ Верховного существа» как сата-
нинское безобразие – о том и говорить нечего. И почёл свя-
щенным долгом вступить в борьбу с ним.

Опять-таки вряд ли он сильно обольщался насчёт союз-
ников: Австрии, Пруссии, Англии; даже Турцию сюда при-
влекли, да ещё и Неаполитанское королевство… Но что ж
делать! – других всё равно нет.

Австрийский престол – императора «Священной Римской
империи» – занимал Франц II Габсбург, человек ещё мо-
лодой, однако впоследствии устроившийся на троне вплоть
до 1835 года; правда, трон был уже не Священной Римской
империи – сие государство, долго хиревшее, окончательно
упразднил в 1806 году Наполеон, которому, наверное, на-
доело смотреть на угнетённое длительными неудачами со-
стояние некогда великого, а ныне недостойного, по его мне-
нию, высокого титула государства… Империя стала назы-
ваться сокращённо: Австрийской, а Франц из Второго сде-
лался Первым. Правда, Австрия продолжала числиться в
сонме великих европейских держав ещё более столетия… но
за это монархам династии Габсбургов надо благодарить та-
лант и проницательность канцлера Меттерниха, о чём будет
сказано ниже.

Неизвестно почему Габсбурги выводили родословную от
библейского Хама [89], того самого, который потешался над
наготой отца своего Ноя, за что и был проклят – вернее,
потомство его. Проклятие придурковатого предка отчего-то



 
 
 

сработало в полной мере лишь к концу XVIII века от Рож-
дества Христова: именно тогда на фамилию посыпались од-
на за другой тяжкие невзгоды… И сам Франц и его санов-
ники воспринимали войну с Французской сперва республи-
кой, а затем империей как правое дело – да не очень-то це-
нили небеса их молитвы: французы били австрийцев с ка-
кой-то фатальной неизбежностью. Бонапарт особенно пре-
успел в этом деле, немного успокоился лишь в 1810 году, же-
нившись на австрийской принцессе, точь-в точь как некогда
Людовик XVI.

Англия – единственная из главных действующих в те го-
ды держав, где монархия сохранилась и поныне. В те годы
корона Британской империи возлежала на слабоумной голо-
ве Георга III Стюарта, он же курфюрст Ганноверский (по-
английски имя его звучит, разумеется, как Джордж, но в
российской исторической науке принято сохранять русскую
транскрипцию). Этот венценосец продемонстрировал собою
грустный пример равновесия в природе: даровав ему долго-
летие (на престоле он провёл 60 лет – куда там Францу!..),
она отняла у него разум.

Любопытства ради отметим редкостную продолжи-
тельность правления британских монархов. Георг III не
остался рекордсменом в английской истории: 64 года про-
царствовала уже после него королева Виктория, да и ны-
нешняя королева Елизавета II (правда, из другой династии)



 
 
 

пребывает на троне ни много ни мало 56 лет…

Сегодня ведутся учёные дискусии о том, была ли болезнь
Георга собственно психической, не являлась ли она след-
ствием каких-то соматических нарушений… но скорбных
результатов это ведь не меняет. Впервые признаки душевно-
го расстройства вдруг проявились у короля в 1788 году: он не
спал ночами, бродил, кривлялся, бормотал что-то несураз-
ное; однажды говорил без умолку несколько суток подряд.
Семья и придворные ума не могли приложить, что делать,
но тут вдруг король внезапно выздоровел. Все очень радова-
лись, и народ тоже: надо признать, что вообще-то англичане
любили монарха, он был человек незлобивый и жить нико-
му не мешал… кроме разве что своих американских поддан-
ных, но тут особая история.

Конечно, потеря американских колоний была для Ан-
глии тяжелейшим ударом. В другое время, глядя на паде-
ние французских Бурбонов, в Лондоне наверняка бы злорад-
ствовали, но когда и у самих такая жесточайшая конфузия…
Всего же обиднее то, что сделать ничего нельзя – только бес-
сильно наблюдать, как революционная Франция и Соединён-
ные Штаты демонстрируют обоюдную приязнь.

Забегая вперёд, скажем, что болезнь Георга III долгое вре-
мя была какой-то вялотекущей, но в 1810 году, после смер-
ти любимой им младшей дочери Амелии, он от пережито-
го шока, увы, окончательно расстался с рассудком. Так что



 
 
 

последние десять лет из шестидесяти (умер в 1820-м) Георг
числился в королях номинально, а обязанности главы госу-
дарства исполнял его старший сын, так называемый принц-
регент, тоже, кстати, человек с немалыми причудами.

Мотором внешней британской политики был мистер Ви-
льям Питт-младший, наследственный, так сказать, пре-
мьер-министр: папенька его, Вильям Питт-старший, также в
своё время занимал этот пост, на каковом посту умело ин-
триговал против всего света; Францию же и французов нена-
видел животной ненавистью. Сын, переняв от родителя по-
литический талант, был при том сдержаннее и реалистич-
нее, отчего и добился большего. «У Англии нет постоян-
ных союзников, у Англии есть постоянные интересы,» – это
именно его кредо. Тот, кто вчера звался его другом, сегодня
легко мог стать врагом и наоборот… Успешный был поли-
тик, серьёзный и энергичный, хотя закончились его карьера
и жизнь на очень минорной для него ноте… Но о том речь
впереди.

Государства Пруссия на современной карте мира нет. Но
тогда, на рубеже XVIII и XIX веков!.. Король Фридрих II
был назван Великим совершенно заслуженно: он сумел за
сорок шесть лет правления (1740–1786) из тесной террито-
рии с небольшим населением создать державу первого ев-
ропейского ряда. Павел Фридриха Великого весьма уважал,
и жалел, что не застал к моменту своего воцарения; тогда
на прусском троне обретался племянник покойного короля,



 
 
 

Фридрих-Вильгельм II, не великий, но феноменально удач-
ливый: при нём за счёт разделов Польши территория Прус-
сии увеличилась на 100000 кв. км. – такого великому дяде
даже и не снилось. Истовый лютеранин, Фридрих-Вильгельм
увлекался мистикой, покровительствовал розенкрейцерам;
наверняка и с ним Павлу удалось бы найти общий язык, но в
1797 году король почил, и править стал сын его и тёзка, Фри-
дрих-Вильгельм III. Этот был тоже набожен, но куда праг-
матичнее и осторожнее (хотя и несколько медлительный, тя-
желодумный, не без своих психических странностей), он за-
крепился на троне надолго.

Странности сработали в следующем поколении: сын III-
го, Фридрих-Вильгельм IV, уже в пожилом возрасте и нахо-
дясь на прусском троне, был поражён душевным расстрой-
ством, и последние четыре года его жизни (1857–1861)
страной также правил регент…

Турцию – точнее, Оттоманскую империю, возглавлял сул-
тан Селим III, реформатор-неудачник [59, т.12, 718]. В
неудачах своих, он, впрочем, был не виноват: в положении,
в котором он оказался, вряд ли кто-то смог бы сделать что-
либо путное. Султанское царство разваливалось год за годом
под грузом невыносимых проблем, и процесс этот, видимо,
в те годы приобретал необратимый характер. Селим пытался
ввести новый порядок – «низам-и-джедид», что-то вроде на-



 
 
 

ших Петровских реформ на турецкий лад, но безуспешно…
Термин «восточный вопрос» – то есть, надо ли поддерживать
целостность Оттоманской империи из геополитических со-
ображений – номинально возник значительно позже, в 1839
году, однако фактически вошёл он в политическую жизнь
Европы во второй половине XVIII века, когда Турция уже
заметнно одряхлела, а молодая Российская империя мощно
давила на юг, к Чёрному морю и Проливам. Европейская ди-
пломатия, английская прежде всего, пугалась этого и всяче-
ски противодействовала – отсюда и двести лет русско-турец-
ких войн, последней из которых стала Первая мировая…

В 1798 году в «восточный вопрос» метеором ворвался ге-
нерал Бонапарт, вторгшись в Египет (тогда турецкое владе-
ние), со стратегической целью получить плацдарм для даль-
нейшего похода в Индию. Равновесие великих держав – вещь
неустойчивая, и прежняя конфигурация (Англия, Турция
против России) резко переменилась: все против Франции.
Сложился непрочный союз, названный Второй антифран-
цузской коалицией.

В ней и очутился Павел. Надо отметить, что довольно дол-
го он колебался между двумя равнозначными для него со-
ставляющими христианского долга: борьбой с безбожием и
желанием дать своим подданным если не покой, то хотя бы
передышку после почти бесконечных войн. Человек наблю-
дательный, он давно заметил, что мощная внешняя страте-
гия Екатерины изнуряет страну. Ещё в 1774 году (в 20 лет!)



 
 
 

Павел представил матери «аналитический доклад», как сей-
час бы сказали: «Разсуждение о государстве вообще, отно-
сительно числа войск, потребного для защиты оного, и каса-
тельно обороны всех пределов». [73, 26] Суть доклада – на-
до бы прекратить завоевательные войны и сосредоточиться
на внутренних проблемах. Разумно вроде бы; но Екатерине
с высоты трона видно было то, чего не видели другие: Рос-
сии необходимо жизненное пространство, которое повлечёт
за собой и рост населения. Это во-первых; а во-вторых, ни-
кому нельзя дать повода заподозрить страну в слабости. По-
литика – джунгли, дал слабину – пропал. Екатерина всячески
старалась скрыть от Европы масштабы Пугачёвщины, а тут
ещё Павел со своим «Разсуждением»… Императрица жест-
ко раскритиковала сочинение сына.

В этом она была и права и не права. Возможно, по молодо-
сти лет цесаревич был наивен, но и его мысль была здравой.
Всё время воевать и завоёвывать невозможно… да только
это в теории, а на практике почему-то складывалось так, что
именно всё время приходилось воевать. И сам Павел, взойдя
на трон, скрепя сердце вынужден был это делать.

Годы 1798–1800 стали для наших армии и флота сплошь
экспедиционными действиями в Европе (войну с Персией,
полученную в «наследство» от Екатерины, Павел прекра-
тил). Действия эти были блестящими – пожалуй, после них-
то о русских войсках и пошла слава как о непобедимых,
и даже последующие досадные поражения не смогли её за-



 
 
 

тмить… Конечно, этой славой Россия прежде всего обязана
Суворову. То, как он сражался в Италии и Швейцарии, по-
трясло всю Европу: такого воинского мастерства там не ви-
дывали со времён, наверное, Ганнибала… За европейский
поход фельдмаршал Суворов получил от Павла чин генера-
лиссимуса; хотя отношения у них, императора и полковод-
ца, не очень складывались. Суворов не принял «гатчинский»
военный порядок, на параде, проводимом по такому образ-
цу, куролесил, вёл себя неадекватно: видно, мог позволить
себе это, чувствуя свою незаменимость [73, 61]. Ну, а Павел
Петрович ангельским терпением тоже не обладал – нашла
коса на камень… В итоге Александр Васильевич отправился
в деревню, в ссылку. Но незаменимым он и вправду был: че-
рез год последовал вызов в Петербург, а оттуда – в тот самый
поход, навстречу бессмертию.

Действия армии были поддержаны со Средиземного моря
объединённой русско-турецкой эскадрой адмиралов Ушако-
ва и Кадыр-бея. Фёдор Фёдорович Ушаков, ныне причислен-
ный к лику святых, и в морском деле толк знал: он быстро и
эффективно очистил от французов Ионические острова (за-
падное побережье Греции), создал там базу флота и двинул-
ся дальше, к берегам Италии. На море коалиция действовала
согласованно: встречным курсом к кораблям Ушакова и Ка-
дыр-бея – с запада на восток – с боями шла армада адмира-
ла Нельсона. Летом 1800 года английский флот начал осаду
Мальты.
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Остров Мальта – южный форпост христианства, за кото-
рым простиралось мусульманское побережье Африки. Гра-
ница! И нравы пограничные.

Так обстояло дело в буйном, страшном XVI веке, когда
император Священной Римской империи (той самой, Габс-
бургской, в ту эпоху бывшей в самом зените) Карл V пожало-
вал Мальту рыцарскому ордену иоаннитов. Было это в 1530
году, после чего орден стали именовать мальтийским, его во-
инов – мальтийскими рыцарями, а их символ, восьмиконеч-
ный красный крест на белом поле – мальтийским крестом.
Название прижилось. Да по сути и было верным.

Христианский мир – нелегко в очередной раз подтвер-
ждать горькую истину, но что же делать! – раздирало распря-
ми с самых его первых, ещё палестинских, иерусалимских
дней. А XVIII столетие явило несколько иное качество раз-
доров: «бывали хуже времена, но не было подлей…» Прежде
контрасты развивались в русле теоцентрическом: все соци-
альные проблемы, неудовольствия и конфликты возникали
– разрешаясь или не разрешаясь – будучи неизменно осве-
щены идеей бытия человека в Боге, как бы сложно, запу-
танно и трагически ни складывались эти теоантропологиче-
ские отношения; Бог всегда был надмирным полюсом, соот-
ветственно которому позиционировалось всё мироздание, а



 
 
 

прежде всего человек и человечество.
«Просветители» подарили Европе иную систему онтоло-

гических и моральных координат. Собственно говоря, они
сделали огромный шаг в сторону десистематизации как та-
ковой – хотя сами, возможно, так не думали, или даже дума-
ли обратное. Но отказ или полуотказ от безусловного центра,
придавая «точкам» мнимые степени свободы, в любом слу-
чае реально инициирует тенденцию к профанации их бытия.
Если же «точки» суть человеческие личности, то онтологи-
ческая профанация имманентно является и этической: она
являет собой – возможно сначала незаметное, постепенное –
но в итоге несомненное самоограничение человека, одино-
чество в становящемся ему чуждом мире людей, печальный
взор и бесконечное ненастье в душе.

Французская республика объявила себя сперва категори-
чески безбожной; потом, убедившись, что совсем без веры
(точнее, без религии) жить нельзя, решили искать компро-
мисс в форме вздорного неоязычества. Результатом поисков
стал несообразный со здравым представлением о человече-
ской душе «Культ верховного существа» [10, т. 7, 534]. Культ
этот и при рождении своём выглядел дегенеративно, так что
долгой жизни у него не могло быть в принципе; его не то
чтобы отменили, он просто оказался в принципе мертворож-
дённым, как ни старались вдохнуть в него душу жрецы по-
литической магии… Вот, собственно, и всё, что смогла ро-
дить заносчивая мысль, именовавшая себя просвещённой.



 
 
 

Директория, пришедшая на смену неистовым якобин-
ским временам, в религиозные дебаты старалась не вмеши-
ваться, и вообще к этой стороне жизни относилась достаточ-
но индифферентно. В том, что в 1798 году Мальта была этим
режимом Директории оккупирована, а орден пущен по ми-
ру, лежали причины сугубо политические.

В общей европейской неразберихе, бестолковой и неряш-
ливой, никто не хотел отягощать себя лишней заботой о без-
домных рыцарях. Все уклонялись, отмахивались… Все, кро-
ме Павла I.

Екатерина по своим стратегическим соображениям нала-
дила дружеские отношения с орденом ещё в 1792 году, прав-
да, реализовать их потенциал не успела. И вот теперь Павел
приютил изгнанных. Благодарные рыцари предложили Пав-
лу стать главой ордена – Великим магистром. Павел согла-
сился. 29 ноября 1798 года магистром он был провозглашён
[90].

Странное на первый взгляд решение – православный царь
во главе католической организации?! – имело в том числе и
вполне прагматичный политический мотив. Принятие титу-
ла состоялось накануне заключения Второй коалиции, и Па-
вел считал, что тем самым он укрепит свой статус в отноше-
ниях с союзниками; кому-то в Европе показалось, что рус-
ский император тяготеет к католицизму… Время показало,
что это не так, и кроме того, это всё же было для императора
делом второстепенным.



 
 
 

Вражду и войны в христианском мире Павел воспринимал
как болезнь. Себя же, императора – как важнейшую несу-
щую конструкцию православия и главу русской православ-
ной церкви. Собственно, так и было объявлено при коро-
нации: «глава церкви». Согласно данному регламенту, им-
ператор, не будучи священником, получал право выполнять
некоторые его функции: причащать, принимать исповедь…
А раз так, то лечить застарелые социальные болезни ему
сам Бог велел. Восстановление христианского единства Па-
вел воспринял как свою личную миссию: верующего и само-
держца. И он взялся за это.

Прежде всего он попытался восстановить единоверие в
российских верующих, некогда расколотых реформами Ни-
кона. Павел официально объявил политику «единоверия» –
уравнял в правах клиры главенствующей церкви и старовер-
ческой. Это деяние, правда, к желаемому восстановлению не
привело: проблема оказалась глубже, чем казалось импера-
тору, да и ему самому времени оказалось отпущено немно-
го… И во все последующие царствования задачу эту так и
не удалось решить вполне.

Тем не менее тенденция, осуществляемая Павлом, оче-
видна. Он торопился, нервничал, сам себя перебивал и пу-
тал – но цель видел, к ней стремился. Правда, видел он её
не очень ясно, то есть не представлял, какие трудности его
ждут на пути к ней. Кто знает, может, политический реализм
со временем пришёл бы к Павлу Петровичу, не в том смыс-



 
 
 

ле, чтоб отступиться от цели – малодушным он не был; а в
том, что он научился бы действовать спокойнее и рассуди-
тельнее… Кто знает! Кто знает, кто знает…

Мальта, разумеется, была интересна и с военно-стратеги-
ческой точки зрения. Павловские годы – едва ли не един-
ственный эпизод в мировой истории, когда европейские дер-
жавы вкупе с Турцией открыли черноморско-средиземно-
морские проливы, Босфор и Дарданелы, для основных сил
русского Черноморского флота, и флот вышел в Средизем-
ное море, самым центром которого и является Мальта. Но
всё же, если этими мероприятиями Павел и хотел решить
сразу две задачи, то главной из них, для него, несомненно,
было принятие под своё покровительство Ордена Святого
Иоанна – с этого шага, по мнению Павла Петровича, и могло
начаться дело воссоединения.

Тактически император уловил момент очень верно. Сей-
час он мог вести разговор с Папой римским с позиции си-
лы, ибо дела папские развивались в описываемые времена
плачевно. От былого некогда всемогущества остались лишь
«преданья старины глубокой» – в политической диспозиции
к концу XVIII века Папа, конечно, обладал кое-каким вли-
янием, но оно не могло идти ни в какое сравнение с сила-
ми светских владык: и традиционных государей, и новых ар-
хонтов, рождённых революцией… Они сшиблись в гранди-
озной схватке, где понтифику оставалось только маневриро-
вать, стараясь уцелеть.



 
 
 

Престол в Ватикане с 1775 года занимал Пий VI, в миру
граф Браски [70, т.2, 347] – он, естественно, выступил са-
мым ярым противником французской революции; видимо,
сделал это тактически неверно, потому что когда её волна,
в лице всё того же Бонапарта перевалила через Альпы и до-
катилась до Рима, противостоять ей не сумел и оказался во
«французском пленении».

В прямом смысле слова: революционная армия зачем-то
сочла нужным забрать первосвященника с собой. Тут-то и
подоспела эпопея с Мальтийским орденом… Папа оказал-
ся между Сциллой и Харибдой. Признавать православного
императора главой ордена?.. Католический мир, узнав о та-
ких поползновениях, уже заволновался, и не просто рядовые
прихожане, а могущественные силы, вплоть до королевских
дворов. Не признавать? – ещё хуже. Отношениями с такой
державой, как Россия, рисковать нельзя. А своенравный и
вспыльчивый нрав императора Павла (он печатно публико-
вал объявления о вызове на рыцарский поединок тех госуда-
рей, что не желают вступать в союз с Россией!) был слишком
хорошо известен. А ну как он и Папу вызовет на поединок?..
Такое уже ни с чем не сообразно.

Попав в столь нелёгкий переплёт обстоятельств, Пий VI
избрал примитивную, но в данных условиях, по-видимому,
единственно возможную тактику: не говоря толком ни «да»
ни «нет», он стал тянуть время, и делал это до тех пор, пока
не отправился в мир иной. Грех, наверное, говорить такое,



 
 
 

но поневоле складывается впечатление, что Папа, будучи в
преклонном возрасте, лишь ожидал конца дней своих, а с
земными делами пусть разбирается преемник. Так и случи-
лось; однако и преемник, Пий VII (граф Кьярамонти) [70,
т.2, 348], будь он хоть семи пядей во лбу, ничего нового бы
выдумать не смог, тем паче, что и других забот ему хвата-
ло… Потому он продолжил ту же политику неопределённого
затягивания вопроса. В порядке компромисса оба Пия, кста-
ти, признали Павла главой ордена «де-факто», но Пий VII
оказался удачливее: ему помирать не пришлось. Скончался
сам Павел Петрович.

Не надо, впрочем, думать, что «тянуть время» для Вати-
кана значило сидеть сложа руки. Интерес русского царя к
единению церквей там, в общем, осторожно приветствовали
– осторожно потому, что единство мыслилось Римом не ина-
че как Римским – а горький опыт подобного рода попыток
заставлял Святой престол быть крайне осмотрительным.

Но опыт – великое дело. Католические эмиссары в России,
по-своему усматривая в политике Павла Петровича симпа-
тии к католицизму, ободрились и активизировались; при том
действовать стали куда тоньше, чем прежде. Ещё при Ека-
терине на территорию империи проник австриец Габриель
Грубер, иезуит – человек, сумевший впоследствии приобре-
сти значительное влияние при дворе, но уже Павловском…
Неоднозначна, мягко говоря, деятельность «общества Иису-
са» в мировой истории. «Цель оправдывает средства,» – ло-



 
 
 

зунг опасный, обоюдоострый, даже если цель высока, даже
если выше её нет. Но вот чего у иезуитов не отнять – пре-
восходной, непревзойдённой, пожалуй, системы отбора кад-
ров, воспитания и образования. Они умели находить талант-
ливых людей, обучать их и использовать таланты на пользу
ордена, а значит, как считалось – на пользу христианства в
целом.

Габриель Грубер был именно таким человеком [70, т.1,
447]. На его образованность и блестящую эрудицию указы-
вают все источники. Он не только профессионально владел
богословием, философией, множеством языков, но был хо-
рошо сведущ и в естественных науках и в ремёслах [90] –
словом, мог быть незаменимым. Конечно же, он им стал.

Сначала он успешно обработал Российскую академию на-
ук, предлагая вполне серьёзные, не дилетантские проекты к
осушению болот и усовершенствованию водяных мельниц.
Этим ему удалось привлечь к себе внимание значительных
персон… а дальнейшее было делом ловкости, которой иезу-
иту не занимать. Очутившись при дворе, он немедля выле-
чил Марию Фёдоровну от зубной боли, а Павла Петрови-
ча покорил каким-то неимоверно вкусным горячим шокола-
дом.

Так патер Грубер сделался одним из приближённых импе-
ратора, а следовательно, и «агентом влияния». Орден иезу-
итов был в те годы официально упразднён (хотя подпольно
действовал, разумеется!), и Грубер хлопотал о том, чтобы и



 
 
 

этот орден, подобно Мальтийскому, нашёл приют в России…
Но это всё были частности, а в основном, сомнений нет, за-
дача Грубера состояла в том, чтобы максимально располо-
жить Павла Петровича к Риму.

О своих успехах австриец регулярно докладывал началь-
ству; исследователи склонны считать, что святой отец-уда-
лец эти успехи преувеличивал [90]. Он сообщал, что в дове-
рительной беседе Павел Петрович не просто признавался в
глубоких симпатиях к католицизму, но якобы заявлял, что
«в сердце» считает себя католиком.

Да, эти сведения находят сомнительными. Однако, не сто-
ит думать, будто Грубер сочинял одни лишь бравурные от-
чёты. Слова ведь многозначны по природе своей, интерпре-
тировать их можно по-разному, а уж иезуиты мастера ин-
терпретаций как никто другой – чтобы всё было истолкова-
но в их пользу – общеизвестно. Павел же Петрович в выска-
зываниях вряд ли осторожничал; да и будь он сверхосторо-
жен, патер Грубер наверняка бы нашёл зацепку к тому, дабы
истолковать должным образом и это и порадовать своих па-
тронов… Но даже и не в иезуитской логике дело. Павел и в
самом деле симпатизировал католицизму; правда, не в том
смысле, как того хотелось бы Риму, то есть в смысле подчи-
нения русской церкви Ватикану. Нет, просто Павел Петро-
вич абсолютно искренне желал прекратить давние распри.
Вероятно, и протестантизм он считал должным включить в
процесс объединения, но в силу централизации католиче-



 
 
 

ской церкви с неё начать было удобнее.
Данная проблема оказалась сильнее императора Павла.

Более того, она не разрешилась и по сей день. Почему?
Сложно ответить однозначным образом. Павлу казалось – и
многим другим, и сегодня кажется – что дело в каких-то ис-
торических недоразумениях, которые преодолеть не то что-
бы так уж легко, но надо бы взяться дружно, собраться всем
вместе, да и договориться, наконец. Но вот именно этого –
договориться! – так и не удаётся и поныне, хотя собираются
и говорят: экуменический диалог ведётся достаточно давно,
и результаты его приходится признать весьма скромными…

Людям непосвящённым наверняка представляется пустя-
ком проблематика догматическая. От кого там исходит Свя-
той Дух: от Отца или Отца и Сына?.. Да какая разница! Пусть
кто как хочет, так и думает. Главное – взаимоуважение и вза-
имопонимание.

Но вот оказывается, что это не главное, хотя и безусловно
важное. Без понимания и уважения единства нет, они усло-
вие необходимое. Но не достаточное.

Догматика – краеугольный камень религии. Без единства
в ней не может быть единства конфессий. Ведь богословие
– это выражение истин, явленных в откровении, и лукавить
здесь не должно. Если разными людьми создаётся разная эк-
зегетика единого Бога, значит, в самом деле человечество
не готово ещё к реальной духовно-социальной гармонии в
этом мире – не готово и по сей день. Слишком уж сильны пу-



 
 
 

ты местнических интересов: экономических, политических,
геополитических… И поныне они не преодолены. Грустно
это признавать, но делать вид, что такого нет – значит, пря-
тать голову в песок.

Видимо, Павел Петрович не сумел этого понять. Он спе-
шил и торопил других, горячился, сердился, вызывал раз-
дражение и глухую оппозицию и не замечал, как постепенно
утрачивает контроль за ситуацией…
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За разговорами о метафизике и Павле Петровиче как-то
ушёл в тень наш главный герой. Но это и немудрено: в го-
ды противоречивого отцовского правления он действитель-
но стушевался, старался быть незаметным. Быть при дворе
императора Павла I – совсем не то, что при «матушке» Ека-
терине, где было весело, привольно и блудливо. Батюшка же
завёл нравы, как он сам считал, рыцарские, в результате чего
жизнь стала похожа на минное поле. Все жили в постоянном
напряжении, не зная, когда и где взорвётся в следующий раз,
кто угодит под удар?.. Этого не знал никто, не знал Алек-
сандр, наверняка не знал и сам Павел Петрович. У него мно-
го случалось внезапных чудес: кого-то отправляли в ссылку,
кого-то возвращали (в том числе и Радищева! более того, ему
вернули дворянство, коего он был лишён), кому-то попадало
и плетьми; а бывало и так, что придворный цирюльник (Иван
Павлович Кутайсов, потомок пленного турка) вдруг делался
графом и ближайшим наперсником царя. Но это курьёз, а
вообще-то жилось в окружении императора не очень смеш-
но. В том числе и Александру.

Со смертью бабушки он стал официальным наследником.
Павел навёл в престолонаследии порядок, некогда запутан-
ный Петром I, что, собственно, и породило чехарду дворцо-
вых переворотов XVIII века. Павел Петрович установил за-



 
 
 

кон, который ясно и чётко регламентировал передачу вла-
сти [36, 368]. От переворотов или попыток переворота это,
правда, не вполне избавило, но всё же прежняя неразбериха
прекратилась… Закон гласил следующее: власть должна бы-
ла передаваться от почившего государя строго ближайшему
младшему родственнику мужского пола: сыну или брату.

Таким образом Александр сделался формальным преем-
ником. Вот только по иронии судьбы это не приблизило его к
трону; напротив, отдалило. Да и вообще жизнь принца сде-
лалась несладкой. Можно сказать, что она стала невыноси-
мой.

Большой мир – большая игра, большие страсти. Павел
Петрович своей переменчивостью и разбросанностью облег-
чал задачу противникам, которым, в частности, надо было
поссорить государя с семьёй. Императору никогда не давали
забыть (при том, что сам он вряд ли о том забывал!) того,
как его старший сын, бабушкин любимец, предназначался к
трону в обход его, законного самодержца. И знал об этом.
Правда, уклонялся – что правда, то правда. Но кто же знает,
что он там на самом деле думает! И ещё эти гнусные якобин-
ские идеи… Постаралась бабушка, ничего не скажешь.

Тень бабушки незримо витала над отцом и сыном, безна-
дёжно и трагически запутывавшимися в своих отношениях.
Трагически, да! – а всего трагичнее то, что они, отец и сын,
всё-таки любили друг друга. Любили – и не доверяли, и хит-
рили, и страшились один другого.



 
 
 

С точки зрения обычного, рядового человека это может
показаться невероятным. Чего вроде бы проще – встретиться
с глазу на глаз, поговорить откровенно, открыть душу друг
другу: ведь родные люди!.. Нет. Так и не открылись, не по-
говорили. Всё таились… И кончилось это хуже некуда.

Впрочем, не надо забывать, что это большой мир. Ставка
больше, чем жизнь – здесь не метафора, но правило, закон,
самый воздух этого мира. Ставка императора Павла оказа-
лась бита. Он не сумел совладать с придворной камарильей,
как не справляется неопытный учитель с трудным классом.
Опытным интриганам удалось не только с сыном поссорить
государя, но и с женой, внушая тому, что она таит жела-
ние царствовать: по примеру свекрови. Александру же, есте-
ственно, наговаривали, что отец крайне сердит на него, и ес-
ли он, Александр, не примет мер, то судьба его будет печаль-
ной. Наверняка в подобных разговорах подымалась из моги-
лы тень несчастного Иоанна Антоновича, отчего впечатли-
тельный юноша трепетал до слёз.

Императрица Мария Фёдоровна, кстати говоря, не была
бессловесной домохозяйкой: при Екатерининском дворе она
насмотрелась и наслушалась всякого, набралась опыта – да-
ма была неглупая, и политические амбиции бродили в ней;
пример свекрови очень уж наглядно стоял перед глазами. Ра-
зумеется, быстро нашлись такие, кто эти амбиции распознал
и начал старательно подогревать; в общем-то те наветы, что
достигали Павла Петровича, имели хотя бы теоретическое



 
 
 

обоснование… Вдобавок ко всему императрица почему-то
невзлюбила старшую невестку, Елизавету Алексеевну, что
ещё добавляло осложнений в и без того неблагоприятную ат-
мосферу двора и семьи.

Так постепенно, день за днём, год за годом отношения от-
ца и сына, мужа и жены превратились в тёмный лабиринт.
Выбраться из него без посторонней силы они уже не смогли.
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О мистических событиях в жизни Павла Петровича ска-

зано предостаточно, однако, самый знаменитый апокриф (в
разных источниках приводимый с незначительно разными
нюансами, не влияющими на суть) стоит того, чтобы его при-
вести.

Морозной ночью цесаревич – тогда ещё молодой человек
– с другом Александром Куракиным шли куда-то по жутко-
ватому в подлунной зимней пустоте Петербургу. Мороз под-
стёгивал – шагали быстро. Вышли на Сенатскую площадь.
Здесь как-то случилось так, что Куракин замешкался, от-
стал… И странным образом рядом с Павлом оказался очень
высокий человек в тёмном плаще и низко надвинутой шляпе
– лица совсем не было видно. Юноша спросил у нового спут-
ника, кто он такой; тот снял шляпу… и Павел увидел своего
прадеда – императора Петра I. Покойный государь взглянул
на правнука грустно и ласково, после чего молвил: «Бедный
Павел! Бедный, бедный Павел!..»

На этом видение оборвалось. Павел очнулся – лёжа на мо-
стовой, а напуганный Куракин тёр ему виски снегом, чтобы
привести в чувство. Из дальнейших разговоров выяснилось,
что князь, конечно, ничего не видел и не слышал. Замеш-
кался – а когда поднял взгляд, то цесаревич уже лежал без
чувств.



 
 
 

Непросто в этой теме отделить истину от лжи и заблуж-
дений. Все мы сильны задним умом, и всем нам кажется –
когда уже что-то случилось – что предзнаменования случив-
шегося были явными, вот только почему-то мы на них не
обратили должного внимания… Но действительно, возмож-
но ли реальное предвидение будущего, и если да, то почему
вокруг этого феномена всегда какие-то сумерки и шарлатан-
ство? Или же в самом деле, всё тут вздор, и толковать нече-
го?..

Не вдаваясь в глубь проблемы (это потребовало бы от-
дельного исследования), следует отметить, что способность
человека обретать во времени больше степеней свободы, чем
обыкновенно – факт бесспорный. И столь же бесспорно,
что такие способности проявляются в человечестве эпизоди-
чески; говорить о социальном освоении многомерных про-
странств-времён покуда не приходится. То, что отдельным
людям в разной степени это удавалось – другое дело; но и
здесь приходится быть осторожным в оценках и толковани-
ях. Конечно, внешней, феноменальной стороне можно по-
пытаться найти научное объяснение, притом достаточно убе-
дительное. Но по сути оно ничего не даст, ибо сама способ-
ность ясновидения имеет более нравственную, нежели чисто
познавательную основу (впрочем, разделение гносеологии и
этики есть весьма условная установка). Настоящее воспри-
ятие, или лучше сказать, переживание человеком времени
(и пространства) является необходимо этическим действи-



 
 
 

ем; собственно, этика и есть основа реального постижения
духовных – они же многомерные – пространств-времён.

Понимание этого позволяет здраво оценивать многочис-
ленные спекуляции на тему провидческого дара. Истина там,
где вера, добро, духовный подвиг и служение человечеству
– прочее же от лукавого. В разные эпохи находились люди,
так или иначе причастные к данной проблематике – причаст-
ные по-разному: истинные пророки и провидцы, искренне
заблуждавшиеся, недобросовестные или совсем бессовест-
ные проходимцы… Как различить их? Очень просто. Всмот-
реться в нравственный облик этих людей – и всё станет яс-
но. Какие могут быть сомнения в том, что пророческий дар
Сергия Радонежского шёл от Всевышнего, а тёмный субъект
Хануссен, подвизавшийся вокруг Гитлера, был мошенник,
мошенничал, и жизнь кончил скверно…

Соотносясь с моральным критерием, мы можем всерьёз
отнестись к истории монаха Авеля, в миру крестьянина из-
под Тулы Василия Васильева, прославившегося как прови-
дец ещё при Екатерине, в затем и далее – вплоть до царство-
вания Николая I. Впрочем, «прославившийся» – наверное,
не совсем то слово о человеке, проведшем большую часть
жизни по монастырям да заточениям; предсказания его бы-
ли нелицеприятны и грозны – а кому из сильных мира сего
хочется слушать о себе правду… Закончил брат Авель свои
дни в Суздале, в Спасо-Евфимьевском монастыре: своеоб-
разном «исправительно-трудовом заведении» для духовных



 
 
 

лиц, из этого звания не исключённых, формально ни в чём
не обвинённых, но неформально всё-таки неблагонадёжных
[36, 357].

Дар Авеля подтверждаем такими разными, но равно за-
служивающими доверия людьми, как игумен Валаамского
монастыря Назарий (где Авель одно время был послушни-
ком) и знаменитый полководец Алексей Ермолов. Покори-
тель Кавказа всегда был мастером острого слова, следить за
выражениями не считал нужным, отчего всю жизнь попадал
в неприятные истории. Вот и будучи молодым офицером, он
что-то такое высказал вслух в адрес своих начальников, ко-
их воспринимал саркастически, что даже угодил в крепость.
Потом, правда, начальство смилостивилось, и умника отпра-
вили подальше от столиц, в Кострому [29, 27]. Там он снача-
ла и услышал об Авеле, послушнике теперь уже Николо-Ба-
баевского монастыря (по некоторым данным, здесь бывший
Василий Васильев носил сперва имя Адама), а потом и уви-
дел его.

Это был февраль 1796 года. Тогда монах Авель записал,
что кончина императрицы Екатерины произойдёт… когда?
В отдельных источниках утверждается, что Авель указал
точную дату: 6 ноября. В этом можно сомневаться, но сто-
ит всерьёз отнеститсь к формулировке Ермолова: «… день
и час кончины императрицы Екатерины с необычайной вер-
ностию» [82]. Как бы там ни было, предсказание произвело
переполох.



 
 
 

Надо отметить, что Авель отнюдь не самовольничал. О
прозрениях своих докладывал строго «по инстанции»: мо-
настырскому начальству. В тот раз игумен Николо-Бабаев-
ского монастыря, видя, что дело политическое, счёл за луч-
шее сообщить костромскому губернатору (тогда и Ермолов о
том узнал), оттуда информация покатила в Петербург, а сле-
дом за нею в столицу отправился и сам Авель. Там его силь-
но ругали, грешным делом и без рукоприкладства не обо-
шлось; наконец, прозорливого монаха заточили в Шлиссель-
бургскую крепость.

Когда же царица скончалась, Авель стал сенсацией. До-
ложили Павлу. Тот велел страдальца освободить, после чего
принял его лично, ободрил и обласкал. С подачи императора
Авель был даже «повышен»: из послушников стал иноком.
Вскоре он вернулся на остров Валаам, но… грозовые проро-
чества для власть имущих хороши тогда, когда их лично не
касаются. А пророчества Авеля продолжались, и вновь нели-
цеприятные, но теперь касающиеся уже самого Павла Петро-
вича. Это вызвало высочайший гнев, и в 1800 году история
повторилась, правда, фарсом от этого не стала: инок был из
Валаамского монастыря изъят и препровождён опять-таки в
знакомый ему Шлиссельбург.

Судьба рукописей Авеля столь же загадочна, как его лич-
ность и его жизнь. След их потерян. Что там написано (бы-
ло написано)?.. Легенд предостаточно, и самая знаменитая
из них – что сделанное Авелем описание трагической смер-



 
 
 

ти императора Павла I и не менее трагической судьбы дома
Романовых сам Павел запечатал в конверт, написал на нём:
«Вскрыть потомку нашему в столетний день моей кончины»,
положил в ларец, и ларец этот более ста лет простоял в Гат-
чинском замке, до 11 марта 1901 года, когда Николай II ис-
полнил волю прапрадеда. Излишне говорить, что и этот до-
кумент не сохранился…

К Авелю и его пророчествам мы ещё будем возвращаться.
Сейчас же стоит остановиться на том, насколько достовер-
на история взаимоотношений таинственного монаха и импе-
ратора Павла. Несомненна мистическая настроенность госу-
даря. Есть значимые основания считать истинной провиден-
циальную одарённость Авеля. Что может следовать из этих
двух посылок?..

Следует нечто, заставляющее призадуматься.
Допустим, Павел не поверил Авелевым словам относи-

тельно него, Павла. Психологически это вполне достоверно:
разумеется, неприятно слышать предсказание собственной
гибели, и раздражение самодержца, у которого нет и минуты
свободной, и чья голова идёт кругом от тысячи самых неот-
ложных дел, самое естественное. Дескать, раз уж пришла мо-
наху охота молоть вздор, так пусть делает это в тюрьме! Мо-
жет быть, поумнеет.

Но тогда чем объяснить то, что это раздражение полых-
нуло спустя почти три года после первой встречи? Тем, что
сначала в речах Авеля ничего зловещего не было, а в 1800



 
 
 

году, уже в текстах – появилось? Характер у Павла Петрови-
ча не сахар, известно: осерчал, вспылил – и вот результат.
Возможно такое?..

Возможно, но маловероятно. Император сам пожелал
увидеть Авеля, узнав о пророчестве того насчёт смерти ма-
тери. Учитывая личность Павла, трудно представить, что он
просто отмахнулся от монаха со всеми его прозрениями.
Значит, должен был серьёзно и ответственно относиться ко
всему тому, что от Авеля исходило. Но почему же – если
предположить, что была названа дата 11 марта 1801 года – в
ту роковую ночь Павел не усилил мер безопасности? Решил
отдаться Провидению?.. Но тогда зачем сердиться на пред-
сказателя, вплоть до заточения того в крепость? Ведь и до
этого Павел активно «перевоспитывал» своих придворных,
боролся с сетью заговора, опутывавшей его, как он чувство-
вал, сетью, заговора, в который могли быть вовлечены жена
и дети? Боялся поверить в это, страшился убедиться в пре-
дательстве родных людей?.. И такое может быть.

В целом же все эти неувязки складываются в следующую
гипотезу.

Павел, вероятно, вполне серьёзно отнёсся к Авелю – и
внимательно выслушал предостережения, в которых вряд ли
содержались какие-то цифры, даты; скорее всего, в них про-
сто звучала тревога о возможном развитии событий. И если
так, то можно предполагать, что император принял это к све-
дению, Авеля поблагодарил, однако с будущим стал справ-



 
 
 

ляться сам – он-де человек верующий, мистически способ-
ный, так что, собственно, это и есть его задача: делать мир
лучше… Когда же после трёх лет титанических, неимовер-
ных усилий, из Валаама донеслись слова о том, что беда не
только не рассеялась, но сгустилась пуще – тогда разочаро-
вание и гнев Павла становятся понятны. Оправдывать этот
гнев сложно, но вот по-житейски, по слабости человеческой
он ясен. Если тебе, в сущности, говорят о том, что три года
ушли впустую, как вода в песок, что зря были все идеи и ре-
формы, труды и дни, войны, победы, фантастический бро-
сок Суворова через Альпы и рейды лихих эскадр по трём
морям… Нет, как хотите, а после всего этого услышать то,
что видит удивительный монах… Это ужасно.

Нет никаких сомнений, что император Павел желал знать
будущее и сам изо всех сил всматривался в него. Что он там
видел?.. Загадка. Беспощадные слова Авеля стали для него
тяжким испытанием, и он просто-напросто не захотел пове-
рить в них – что, повторюсь, психологически объяснимо. Но
самому ему его грядущее, похоже, так и не открылось. Он
старался! Очень старался. Но не вышло. Неизвестность бро-
сала его от надежд к отчаянию, от него опять к надежде. Так
бывает со всеми нами, это очевидно. Но у рядового, при-
ватного человека эти качели – его личное дело. А вот когда
по такой рискованой амплитуде бросает императора великой
державы, то вместе с ним лихорадит не только эту державу,
но и весь мир.
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В конце 1800 года Павел заложил такой политический ви-

раж, от коего всю Европу встряхнуло и заколотило, точно в
истерическом припадке.

Вступая в антифранцузскую коалицию, царь руководство-
вался высокоидейными соображениями. При этом, правда,
он вряд ли с самого начала питал какие-то иллюзии отно-
сительно столь же возвышенных моральных качеств у сво-
их союзников, но всё же их лицемерие и беспринципность
– Англии и Австрии – превзошли допускаемые его рыцар-
ским кодексом пределы. Он думал о всехристианском един-
стве, а им, тоже христианам, было глубоко всё равно, что там
едино, что нет. Они преследовали свои ближайшие интере-
сы, крайне прагматические, сиюминутные, полагая, что если
русскому императору угодно витать в облаках прекрасноду-
шия, так это его проблемы.

Здесь не стоит ломать моральные копья: действия союз-
ников Павла красивыми не назовёшь, но такова жизнь. Тем
паче такова политика. Австрийцы бросили русскую армию в
Италии потому, что своя рубашка ближе к телу. Англичане,
захватив Мальту, не спешили передавать власть над ней её
законному правителю, Великому Магистру, и не торопились
на выручку русскому корпусу, действовавшему в Голландии
– потому что им так было выгоднее. Политика есть бизнес.



 
 
 

Но, действуя по-коммерчески цинично, союзники недо-
оценили Павла. А он, увидав, что в этой дружеской компа-
нии каждый сам за себя, видимо, почувствовал полное мо-
ральное право сделать своим партнёрам сюрприз. И сделал
это очень круто, так, что их едва не хватил столбняк.

Можно лишь предполагать, насколько на это решение по-
влияли Авелевы предсказания. Но, во всяком случае, карти-
на вырисовывается довольно стройная. Досада досадой, кре-
пость крепостью, но ведь император имел случай убедиться
в значимости слов монаха… Так может, надо что-то резко
изменить? Быть может, этот поворот совпадёт с волей Про-
видения?!

Такой ход мысли вполне в духе мировоззрения Павла
Петровича: христианского единства с этими обманщиками,
пройдохами, австрийцами да англичанами не вышло. Види-
мо, союз с ними оказался досадной ошибкой… Так может
это единство станет возможным совсем с другой стороны, со
стороны Франции? Там происходят неожиданные события,
и кто знает, возможно они являются предзнаменованиями…

Павел Петрович верно оценил 18 брюмера (9 ноября 1799
года) как конец революции – во всяком случае, как формаль-
ное окончание чудовищной идеологии, порядком надоевшей
самим французам. Что там говорить, королевская власть не
отличалась кротостью и гуманизмом – но ведь новая-то по-
казала себя во всей красе, во сто крат хуже! Правда, в по-
следние годы она прекратила террор и занялась набиванием



 
 
 

карманов – но голодному, ободранному, одичалому народу
от этого легче почти не стало. Теперь уже и жизнь при по-
койном короле вспоминалась как чудесная сказка… Поэто-
му когда Наполеон без малейшего труда разогнал гнилую,
продажную Директорию, многие во Франции обрадовались
– им показалось, что наконец-то пришла настоящая твёрдая
власть.

Так оно, собственно, и было; другое дело, что и эта твёр-
дая власть не дала французам покоя, напротив, в скором вре-
мени ввергла из в пучину новых, не менее кровопролитных
войн…

Павлу Петровичу, чей беспокойный дух метался в отчаян-
ных поисках, явление Наполеона Бонапарта показалось по-
воротом к христианскому возрождению. Внешне это именно
так и выглядело, правда, Наполеон, упоённый собственным
величием, вряд ли воспринимал христианство как абсолют-
ную ценность: просто он делал то, что ему было выгодно.
Выгодно помириться с церковью – и он тут же помирился.
Выгодно ему было и сближение с Россией – и случилось то,
что должно было случиться… Наполеон во чтобы то ни ста-
ло хотел вырваться из политической изоляции, Павел разо-
чаровался в союзниках, тем более в их потенциях относи-
тельно христианского ренессанса; в действиях же «гражда-
нина первого консула» усмотрел стремление к таковому…
И мир вздрогнул. Император Павел I порвал с коалицией и
вступил в новую – с этой разбойной, вызывающей всеобщий



 
 
 

ужас Францией.
Заодно он рассердился и на французских роялистов, ко-

торых прежде привечал, даже изгнанный наследник престо-
ла, будущий король Людовик XVIII приютился в России, в
Курляндии… Теперь же Павел Петрович велел гнать всех
взашей.

Возможно, император думал, что этим внезапным ма-
невром он разорвёт цепь тёмных сил, смыкающихся вокруг
него. Он не видел ясно, но чувствовал, ощущал близкое при-
сутствие этих сил, он был окружён зловещими видениями…
он спешил, спешил, спешил, ему надо было одолеть всё это.

Но он не успел.
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Англичане, издавна успешно практиковавшие деятель-

ность политической разведки, сумели к концу XVIII века на-
ладить в Петербурге отличные оперативные позиции. Они
были прекрасно осведомлены о недовольстве придворных
императором. Чтобы это недовольство переросло в перево-
рот, необходимы были два важнейших фактора: деньги и ре-
шительное руководство. И оба эти фактора сошлись.

Денег Британская корона, конечно, не пожалела, ибо каж-
дый день приносил Лондону новости одна оглушительнее
другой. Павел с Наполеоном не только заключили союз, но
оба дружно ополчились против Англии и вздумали идти вой-
ной на Индию, беря её в клещи с запада и севера [36, 374].
Английская агентура донесла в Лондон, что Донское казачье
войско снялось со своих зимних квартир (шла зима 1800/01
года) и двинулось на восток, к Оренбургу. Индийский поход
начался. В Лондоне впали в шок!

2 февраля 1801 года (по Григорианскому календарю) пра-
вительство Питта-младшего рухнуло. Но все понимали, что
отставкой дела не выправишь, и потому агентурная деятель-
ность в русской столице приобрела ещё более интенсивный
характер. Медлить было смерти подобно!

Итак, с деньгами проблем не существовало. Решительное
руководство – вопрос всегда более сложный, но в данном



 
 
 

случае и он удачно решился в пользу оппозиции.
Основу этой оппозиции составляло семейство Зубовых,

столь процветавшее в последние Екатерининские годы: от-
ставной фаворит императрицы князь Платон Александрович
(титул заработал альковными подвигами), его братья Вале-
риан и Николай (женатый на дочери Суворова), и, наконец,
их сестра Ольга Александровна Жеребцова. Вся эта доволь-
но неприглядная семейка весьма понаторела в дворцовых
интригах, они были мастера по распусканию слухов, умели и
привлечь людей на свою сторону… Но всё-таки сомнитель-
но, чтобы кто-то из них сумел бы стать лидером заговора. Не
тот калибр. Лидером стал другой.

Прусский дворянин Пётр фон дер Пален поступил на рус-
скую военную службу, в конную гвардию в 1760-м году. В
1762-м поневоле оказался участником переворота – «…был
молод и в чинах малых. Конной гвардии субалтерн-офице-
ром, ничего не знал про заговор…» [44, т. 3, 44]. Затем
служил и далее, воевал, был храбрым воином, выслужился
в крупные чины и титулы, стал графом. Как администра-
тор проявил себя блестяще: будучи правителем Рижского
наместничества, сумел безболезненно провести окончатель-
ное поглощение империей Курляндского герцогства, терри-
тории, вассальной по отношению к России, но сохраняв-
шей номинальные признаки государства. Успешно превра-
тивший герцогство в Курляндскую губернию, Пален был на-
значен её генерал-губернатором. Это произошло в 1795 го-



 
 
 

ду.
При Павле карьера Петра Алексеевича (так по-русски)

сперва было качнулась: когда в его губернии оказался Пла-
тон Зубов, то встречен был с церемониалом, подобающим
высокопоставленному чину, хотя к тому времени князь пре-
бывал уже частным лицом. То ли генерал-губернатор не
разобрался в петербургских тонкостях, то ли сделал это по
дружбе – с Зубовыми он приятельствовал с давних пор – но
так или иначе это был на редкость неудачный шаг.

Павел, узнав о том, конечно, осерчал. Пален был наказан
строго – уволен со службы [36, 377]. Однако, через полго-
да возвращён, и более того, карьерный рост его становит-
ся космическим: в июле 1798 года Пётр Алексеевич сде-
лан столичным градоначальником (военным генерал-губер-
натором), одним из самых приближённых к императору лиц.
Видно, управленческие способности его в самом деле были
выдающимися.

Несмотря на связи с Зубовыми, Пален не был типичным
Екатерининским придворным, и это, пожалуй, главное, по-
чему именно он, а не кто-то другой, взял заговор в свои руки.
Он не был изнежен и развращён «светом», был умён, твёрд,
беспощаден. Кроме того, он был прекрасным психологом. И
очень быстро в искусстве интриг он превзошёл всех прочих.
И наконец, Пален сумел войти в доверие к императору… А
добившись этого, он уже мог в значительной степени управ-
лять событиями и более того, организовывать их.



 
 
 

Что побудило этого человека стать путчистом? Властолю-
бие, свой особый бонапартизм?.. Не похоже. Он уже достиг
таких высот власти, выше которых и при новом императо-
ре не будет. Да и в возрасте пребывал почтенном – 56 лет
по тем временам не шутка, почти старик… Не был граф и
английским «агентом влияния», хотя, возможно, альянсу с
Францией и не сочувствовал. Не в том дело. Вернее, не со-
всем в том.

Конечно же, Пален знал об английских происках и не пре-
пятствовал им. Судя по всему, он был действительно «идей-
но» убеждён в необходимости устранения Павла. И совер-
шенно ясно – он осознавал устранение как убийство. Поня-
тие о «помазаннике Божием» было для него пустым звуком.

Но почему же?! – почему за год-полтора, проведённых
близ императора, генерал убедился в необходимости тако-
го решения? Был циничен и безжалостен? Пожалуй, был.
Но это не мотив. Он обладал огромной властью – да, куда
уж больше! Правда, в любой момент это могло оборваться:
жизнь близ Павла Петровича очень напоминала игру в рус-
скую рулетку. Но попасться императору на заговоре – это да-
же не рулетка, это верная пуля в голову. Кому, как не воен-
ному губернатору, знать о том!.. И всё-таки он твёрдо и по-
следовательно вёл курс на переворот.

Наверное, не стоит думать о графе Палене как о совер-
шенном злодее и безбожнике. Скорее, его принципы были
по-лютерански, скорее, даже по-кальвинистски жёсткими,



 
 
 

безжалостными, без снисхождения к слабостям. Классиче-
ское протестантство предполагает крайне суровый мораль-
ный детерминизм: кто не с нами, тот не то чтобы против
нас, а просто-напросто исчадие дьявола. Разумеется, живая
жизнь сложнее концепций, пусть и теологических, и такой
ригоризм существует больше в теории, но всё-таки – если
рьяный протестант вдруг воспылает некоей идеей, пусть да-
же это идея счастья для всего человечества, то право же, луч-
ше от этого экспорта счастья держаться подальше.

Понятно, что чужая душа потёмки, тем более душа из да-
лёкой эпохи. Сегодня можно лишь догадываться о том, как
формировались убеждения Палена за очень небольшой срок
его петербургской службы. Но вполне очевидно, что стро-
гое, чёрствое, раз и навсегда расчерченное мировоззрение
генерал-губернатора не принимало пылкую, громокипящую
натуру Павла Петровича; тем более не могло принять тако-
го человека в роли императора (хотя терпеть приходилось).
Логическая схема проста и очевидна: в государстве должен
быть порядок. Порядка нет. Значит, надо восстановить. Как?
Пален знал, как это сделала Екатерина при беспорядочном
Петре III. При ней, благодетельнице, порядок, безусловно,
был.

Вполне возможно допустить, что Пален был искренен,
рассуждая так. Не хитрил, не юлил наедине с собой. Он
вправду хотел порядка – так, как он его понимал. И уж яс-
нее ясного, что Павел, воодушевлённый, порывистый и весь



 
 
 

«неправильный», никак не отвечал этому пониманию. А раз
так… Раз так, то дальнейшая логика ясна тем более. Пален
сумел подчинить заговор своей воле, сумел настроить импе-
ратора и против жены и против старших сыновей, а их, в осо-
бенности Александра, застращал отцовским гневом чуть ли
не до обмороков. Тонкими, умелыми интригами он добился
удаления от двора Алексея Аракчеева и Фёдора Ростопчи-
на, единственных из сановников, кто искренне был предан
Павлу. Но, естественно, Пален понимал, что долго так идти
не может. Неустойчивое равновесие – точь-в-точь как в ме-
ханике…

Развязка приближалась.
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Идея построения в столице своей новой персональной ре-

зиденции овладела Павлом, вероятно, ещё в Гатчине. Идея
была одновременно и вдохновенной и приземлённой – зда-
ние должно было стать мощным, величественным и причуд-
ливым, соединяя в себе военную крепость и таинственный
дворец… Подобные желания часто приносят самые непред-
сказуемые результаты; в данном случае оно воплотилось в
сумеречном очаровании Михайловского замка.

Архитектор Василий Иванович Баженов был ревностный
масон. Если предположить, что в самых знаменитых творе-
ниях (дом Пашкова в Москве и тот же Михайловский замок
в Петербурге) он стремился выразить своё миросозерцание
– то философский взор получает выразительнейшую иллю-
страцию к масонской сущности как таковой.

Эти здания неизъяснимо прелестны, особенно Пашков
дом. Красота их таинственная, не сказать, что болезненная,
но немного печальная; и уж, конечно, ни намёка нет в них
на взлёт ввысь, как в готике, как в колокольнях русских хра-
мов, минаретах мечетей… И в замке и в доме Пашкова есть
«глава» – купол, однако и там и там он лишь немного воз-
вышается над крышей. Впрочем, предъявлять жилому до-
му упрёки за отсутствие взлёта в небо излишне; но грустная
вычурность – она же характернейшая особенность баженов-



 
 
 

ских творений – есть чрезвычайно меткий символ начальной
привлекательности и исходной бесплодности масонства. Его
романтика – это закоулки, полумрак, потаённые ходы, ше-
лест, шорох, шуршанье… Словом, нечто призрачное, пря-
чущееся и недосказанное. Само по себе, это, наверное, дело
безобидное, для натур хрупких и наивных может оказаться
и полезным, и этого исключать нельзя. Но вот чего на такой
основе сделать никак не получится – построить прочное ми-
ровоззрение, способное разрешить самые трудные вопросы,
что ставит перед человеком жизнь. Подспорьем может быть,
а вот базой – нет…

До наших дней дошёл групповой портрет работы неиз-
вестного художника: архитектор Баженов с семьёй  [10, т.4,
34]. Был ли масоном этот неизвестный художник, тоже
неизвестно, но картина вышла у него на славу. Композиция
такова: из темноты расплывчато проступают человече-
ские фигуры с какими-то пугающе-искажёнными лицами;
на переднем плане – столик с чертежом, перо в чернильни-
це, и почему-то сидит попугай. Сам Василий Иванович, ра-
зумеется, в центре: красивый молодой мужчина, лицо вдох-
новенно-утончённое; руки и пальцы разведены в затейливой
жестикуляции, Бог весть что означающей. Масоны, как из-
вестно, были мастера на подобного рода условные сигналы.

Не надо забывать, что император Павел в молодости был



 
 
 

сильно увлечён масонством. С годами, правда, переболел –
но по-настоящему ясного, стройного, незыблемого христи-
анского мировоззрения так и не достиг, при всей искренней
тяге к нему. И его последнее обиталище на этой Земле – Ми-
хайловский замок – тоже символ, странный и трагический,
символ духа, стремившегося, но не обретшего.

План замка действительно был разработан Баженовым, но
он скончался в разгар строительства, в 1799 году. Достраи-
вал здание итальянец Винченцо Бренна, давно знакомый им-
ператору. Павел спешил, подгонял, строительство шло бе-
шеными темпами – и вот, 1 февраля 1801 года, сырой и сты-
лой петербургской зимой императорская семья переехала в
наспех достроенный замок. На следующий день по случаю
новоселья был устроен бал-маскарад.

Все очевидцы вспоминают этот бал как жуткое и фанта-
стическое зрелище: холод, сумрак, путаница бесконечных
тёмных лестниц и коридоров; система дымоходов толком
ещё не работала, печи дымили, заполняя залы едким тума-
ном [73, 73]… Бал призраков.

Возможно, Павел думал, что новый дом – тоже ход в игре
с силами зла. Впрочем, в глубине души он должен был пони-
мать, что надежды и эти не сбылись. Он чувствовал нелад-
ное вокруг себя, Авелевы предсказания терзали его, не дава-
ли покоя (Авель, кстати, содержался под строжайшим над-
зором). Что думал Павел о своей схватке с судьбой, считал
ли он, что ему удастся переиграть зловещий рок?..



 
 
 

Это так и осталось тайной по сей день. То, что известно
о последних сорока днях жизни императора Павла (а имен-
но столько он провёл в Михайловском замке!), загадочно и
противоречиво. Возможно – даже вероятнее всего – это ре-
зультат «обратной памяти», когда после того, как случилось
нечто, более ранние события воспринимаются сквозь приз-
му этого случившегося, и каждое кажется символическим,
предвосхитившем будущее… Только вот почему-то никому
так и не разгадать эту символику, покуда это нечто не про-
изошло.

Отсюда, думается, из этих психологических ресурсов ле-
гендарные сказания о последних, уже самых последних днях.
Кривые зеркала, в которых шея кажется свёрнутой, нелепая
фраза «На тот свет иттить – не котомки шить» [5, 84], разное
прочее… Да, свою партию с судьбой Павел Петрович Рома-
нов проиграл.

9 марта на обычном ежедневном докладе государь вдруг
перебил Палена странным вопросом: что делал тот в 1762
году во время переворота? Здесь-то и прозвучал ответ про
субалтерн-офицера конной гвардии… Из дальнейшего раз-
говора выяснилось, что Павел догадывается о заговоре сего-
дняшнем, и хочет знать, в курсе ли военный губернатор.

И тут Пален решает сыграть ва-банк. Он объявляет: да,
знает! И не просто знает, но сам лично возглавляет заговор
– не иначе как с целью выявить все нити, все связи и всех
поимённо, чтобы уж, выявив это, взять разом всех. Но… тут



 
 
 

последовала понятная пауза; изумлённый и взбудораженный
Павел потребовал продолжать, говорить всё начистоту – и
тогда, как бы тяжко помедлив, Пален сознался, что ему труд-
но о том говорить… но, по его данным, Её Величество и оба
старших сына… да, вот такая ужасная правда.

В общем-то, эта встреча императора со своим неверным
слугой – для нас теперешних классический «чёрный ящик»,
вещь в себе по Канту [33, 138]. Какой именно была бесе-
да, что являл собой её эмоциональный фон… Всё это – про-
странство для мифологизированной, художествующей мыс-
ли. Достоверна ситуация лишь на входе и на выходе: граф
Пален вошёл в покои императора; вышел же оттуда с подпи-
санным указом об аресте или рассылке по монастырям всех
членов царской фамилии и с договорённостью пока молчать
о том указе.

Разумеется, Пален молчать не стал. Он направился к
Александру и с удовольствием показал тому бумагу о его
аресте – трепетный молодой человек так и залился горьким
плачем. Палену, с его давным-давно зачерствевшей душой,
переживания наследника были абсолютно неинтересны, он
терпеливо ждал, а когда царевич, наконец, наплакался вдо-
воль, вытер слёзы – железным тоном заявил, что действовать
надо немедля, иначе всё пропало. В том числе и он сам, ве-
ликий князь Александр – пропал тоже.
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Долгое время после 1801 года Михайловский замок сто-

ял неприкаянной громадой. Пытались там устроить жилые
квартиры, даже организовали молельную комнату для пе-
тербургских мусульман (мечети в городе ещё не было) – но
всё это как-то не прижилось. Лишь в 1819 году, и уже на
много-много лет в замке обосновалось Военно-инженерное
училище, а сам замок стали неофициально называть Инже-
нерным. Училище приобрело славную историю, дало России
много знаменитостей; а в 1837 году туда поступил самый
знаменитый из его воспитанников, прославившийся, впро-
чем, вовсе не в науках геодезии, картографии и фортифика-
ции… Этого курсанта звали Фёдор Достоевский.

Случайностей в мире нет – и право же, глубоко симво-
лично то, что всемирно признанный тонкий исследователь
теневых, потаённых, фантастических сторон человеческой
души юность свою провёл в странном, мистическом здании,
почти лабиринте. Достоевский, родившийся в Москве – пи-
сатель, конечно же, петербургский, наверняка он не мог бы
состояться нигде, кроме как в «самом умышленном» городе
в мире, и жизнь его не могла пройти мимо «самого умышлен-
ного» здания в этом городе. Замок ведь не только полон был
сумраком, вздохами и завыванием ветров – часть покоев в



 
 
 

нём стояла наглухо запертой, и доступ туда был строжай-
ше запрещён. Но разумеется, курсанты всё знали – цензура
цензурой, а слухи слухами, и перекрыть их все невозможно.
Не смея говорить громко, люди передавали шёпотом подроб-
ности того, что случилось в ночь с 11 на 12 марта 1801 го-
да. Естественно, что юнцы, жившие в Инженерном замке,
любители, как все юнцы, «страшных историй», запугивали
друг друга россказнями о том, как по бесчисленным залам,
коридорам, лестницам бродит тень покойного императора
со свечою в руке (это отлично описано Лесковым в рассказе
«Привидение в Инженерном замке»)… Как зародилась в До-
стоевском одна из главнейших для него нравственных тем:
возможность или невозможность оправдания аморального
действия, если это действие в теории должно привести к
гораздо более благодетельному результату?.. Конечно, До-
стоевский не первый, кто к данной проблеме всерьёз отнёс-
ся, но никто иной не смог с такой художественной силой
выразить её человеческое измерение – причём в разных жи-
тейских ипостасях. По-своему решает её Раскольников. Она
же, но иначе, встаёт перед Иваном Карамазовым.

Трагедия Ивана в том, что он допускает возможность
такого локального аморализма во имя «большой морали», а
когда осознаёт, что это не так, то уже поздно. Видя, как
безнадёжно усугубляются обстоятельства в доме отца –
старого циника и безобразника – Иван про себя думает, что
было б лучше, если бы папеньку кто-нибудь прикончил; тем



 
 
 

самым весь узел неразрешимых противоречий сам собой рас-
падётся. Стоило только так подумать – и все события как
нарочно стали подвёрстываться под этот сценарий… То-
гда-то Иван, философски усмехнувшись, предоставил собы-
тиям течь по руслу судьбы, а сам умыл руки.

Разумеется, всё так и случилось, и Иван Карамазов стал
свободным и богатым, обладателем немалого наследства,
человеком, пред которым открыты все пути – твори бла-
го хоть всему мирозданию… Но Ивану не творится, в душе
у него тяжкий мрак. Он понимает: что-то вышло не так,
причём непоправимо не так. Он долго не решается взгля-
нуть в глубину своей души, а когда, наконец, это происхо-
дит, с ужасом осознаёт, что его саркастическая уклончи-
вость была не только расценена как санкция на убийство,
но и сам он, Иван, всё знал. Знал, что именно так и будет,
но старался уверить себя в том, что знать ничего не зна-
ет, ведать не ведает… А теперь ему ясно: он ответствен
за смерть отца, и самое страшное здесь то, что никакого
блага и добра отныне он создать не сможет. Никогда! – со-
вершённая им подлость отравила всё будущее.

Конечно, люди разные. Для кого-то таких высоких мо-
ральных переживаний не существует (что не значит, что
их нет!). Но для Ивана Карамазова оказалось, что нельзя
жить на Земле как человеку, если грех на твоей душе – все
твои добрые дела, какие б ты ни делал, будут рассыпаться
в прах.



 
 
 

Нет оснований утверждать, что основная коллизия «Бра-
тьев Карамазовых» была навеяна Достоевскому именно ис-
торией царя Павла и царевича Александра. Скорее, жизнь
сама во множестве плодит подобные сюжеты, а уж близ вла-
сти они проступают рельефнее, острее, ярче… Немудрено,
что отношения отца и сына, императора и наследника, спле-
лись в такой клубок.

Впрочем, рассуждать легко, тем более много лет спустя.
Не забудем и о молодости Александра. Да, в «большом ми-
ре» люди взрослеют раньше, это верно. Но даже опытному
царедворцу в лабиринтах изощрённых интриг приходится
иной раз туго, а цесаревич в то время опыта лишь набирался;
правда, набрался весьма успешно, о чём мы ещё поведаем…
Да ведь и не просто придворный он был, но официальный
наследник – стало быть, его-то этими интригами и раздира-
ли на части, и ему приходилось в суровых взрослых играх
хуже всех.

Не стоит воспринимать это в качестве неких адвокатских
сентенций. Надо лишь не забывать простую и великую муд-
рость: «Не судите, да не судимы будете» [Матф.,7:1].
Когда перед личностью встаёт моральная дилемма по зако-
ну исключённого третьего: либо-либо, причём одно из этих
«либо» ты сам – то каково решиться на другое?.. Обычному,
нормальному человеку себя в данной роли, наверное, даже
представлять не хочется.



 
 
 

Вот и Александр надеялся выскользнуть из безжалост-
ных клещей формальной логики в логику диалектическую,
где «или-или» не враги, но две стороны одной медали –
не противоречия, а противоположности, взаимно дополня-
ющие друг друга. Подобно Ивану Карамазову, Александр
страшился взглянуть в лицо реальности, отчаянно желая,
что она будет милостивой: то есть, что отца принудят подпи-
сать отречение, и он со всем подобающим пиететом будет ве-
сти жизнь отставника. Наследник тешил себя этой сказкой,
не решаясь думать иначе – но уж кто-кто, а он-то знал отца!
Знал, что такое для того быть монархом: что отречься для
Павла значило – умереть, порвать связь с Богом; а умереть,
но не отречься – жить вечно. Уйти в вечность, возможно,
раньше, чем хотелось, оставив незаконченные дела на Земле
– но всё же не умереть, не сгинуть.

Можно высказать осторожное предположение, что Алек-
сандр уповал ещё и на чудо: нечто такое, чего он слабым че-
ловеческим разумом не может осознать и предвидеть, но что,
будучи мудрее нас, каким-то непостижимым образом, само
собою развернёт, выправит все обстоятельства, и всё устро-
ится миром… Всё-таки очень, очень хотелось верить в это.

И это, конечно, не сбылось.
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Павел, выслушав Палена, всё же не стал «класть все яйца в

одну корзину», а поступил осмотрительнее, оставив за собой
запасной вариант: тайно от градоначальника велел послать
за Аракчеевым, незадолго до того попавшим в организован-
ную тем же Паленом опалу и теперь пребывавшем в Гатчи-
не… В данной ситуации проявилось то, что с непреложной
закономерностью продолжалось и далее: ни отец, Павел I, ни
сын, Александр I, не могли обойтись без этого стержня оте-
чественной бюрократии. По навету Палена Павел обрушил
было немилость на Алексея Андреевича, а когда обстановка
осложнилась, выяснилось, что без Аракчеева не обойтись.

Но и Пален предусматривал развитие событий на несколь-
ко ходов вперёд. С Аракчеевым они один другого ненавиде-
ли, но в данном случае это большой роли не играло – надо
было только успеть, пока есть выигрыш во времени. Явле-
ние Аракчеева сломало бы всю комбинацию, и всем поли-
цейским силам столицы было строжайше велено не пускать
того в город – что, как позже выяснилось, и спасло заговор-
щиков. Да, Пален рисковал – но риск оправдался.

Мятежникам удалось объединить силы в ночь с 11 на
12 марта, когда дежурство в Михайловском замке нёс тре-
тий батальон Семёновского полка, лояльный Александру: он
считался шефом этого подразделения. Командир же полка,



 
 
 

генерал Леонтий Депрерадович также был в числе инсурген-
тов.

Пален, как всегда, был умнее всех: он в замок не пошёл.
Прочие же участники путча: братья Зубовы, Депрерадович,
генералы Беннигсен, Талызин, комендант замка Аргамаков,
толпа гвардейских офицеров, в том числе и знатнейших ро-
дов – Долгорукий, Волконский, другие – для храбрости силь-
но подкрепившись спиртным, двинулись совершать «рево-
люцию»…

Не стоит, пожалуй, входить в подробности той кошмарной
ночи: они описаны-переписаны бессчётно. Единственно, на
что хотелось бы обратить внимание – что все эти описания
заметно разнятся. Это не удивительно; напротив, крайне ха-
рактерно. Это значит, что в такие страшные мгновения ра-
зум человеческий мутится – некий сдвиг в сознании, а может
– кто знает?! – и в самом пространстве-времени. Оно сме-
щается, рвётся его ткань, и что там видится, что чудится в
этих разрывах, какие призрачные флюиды иных пространств
вливаются в наш мир, меняют взоры, омрачают ум… Неве-
домо. Когда убийцы, наконец, опамятовались, а может быть,
и протрезвели – изувеченное тело императора лежало без-
дыханным на полу спальни.

Общепринято считать, что смертельный удар золотой та-
бакеркой в висок нанёс Николай Зубов, человек физически
очень сильный. Но и после того, обезумевшие, утратившие
контроль над собой и над реальностью люди душили, били и



 
 
 

топтали жертву. Били уже мёртвого.
Итак, дело было сделано. Но не закончено. Неофициаль-

ные свидетельства утверждают, что, узнав о смерти мужа,
императрица Мария Фёдоровна, полуодетая, ринулась к его
покоям с криком: «Я буду царствовать!» Её, правда, пере-
хватили и вразумили: царствовать будет Ваш старший сын,
а Вам, Ваше Величество, лучше бы не шуметь, угомониться,
да помолиться за упокой души новопреставленного раба Бо-
жьего Павла… Внушение оказалось действенным – больше
эксцессов не было.

Наверное, нет значимых оснований говорить о явной при-
частности Марии Фёдоровны к заговору. Знала ли она о нём,
утаивая это от мужа?.. Это весьма вероятно; и дело здесь
не в какой-то особо изощрённой злонамеренности: очень уж
сложно, до крайности непредсказуемо складывались обсто-
ятельства при дворе в последние месяцы правления Павла.
Умная царица прекрасно понимала, что всякая инициатива
в данной обстановке наказуема смертельно. Поэтому Мария
Фёдоровна могла тщательно собирать информацию, ничего
не предпринимая и выжидая, когда всё разрешится чужими
руками… Теоретически она оказалась права – но теории в
политике немногого стоят.

А что же старший сын? Он, похоже, до конца так и наде-
ялся на чудо, на то, что удастся-таки разрешить кризис мир-
ным путём. Когда же этого не случилось, Его Высочество…
то есть, уже Его Величество; так вот, Его Величество Импе-



 
 
 

ратор Всероссийский, конечно же, расплакался.
Наверное, фон Пален, ощущавший себя в этот миг «дела-

телем королей», победно и с упоительным превосходством
смотрел на нового своего государя. Но долго так смотреть
было нельзя, дело всё-таки ещё не закончено, войска вол-
нуются, несмотря на то, что уже был пущен слух, что госу-
дарь Павел Петрович скончался «апоплексическим ударом».
Необходимо объявить это устами нового царя, и необходи-
мо, что бы он при этом был твёрд – печален, как подобает
любящему сыну, но и твёрд; и чтобы успокоил дворянство,
сказав, что Павловские чудеса закончились, и возвращается
всем любезный порядок матушки Екатерины…

И тогда Пален шагнул к Александру и произнёс самую
знаменитую свою фразу, с коей и вошёл в историю:

– Полно ребячиться, Ваше Величество! Ступайте цар-
ствовать.

Точности ради приходится отметить, что произнёс он эти
слова по-французски, вот так: «C`est assez faire l`enfant, allez
regenter»[14, 202].

И юный император вытер слёзы и пошёл царствовать. На-
чал со лжи, причём солгал дважды, заявив общественности
так:

– Батюшка государь-император скончался апоплексиче-
ским ударом. При мне всё будет, как при бабушке…

И площадь, полная людьми, ответила:
– Ура! Ура, Александр! Ура, ура, ура!..
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Так чем же было для России царствование Павла? Благо-

деянием, случайностью или несчастьем?.. Да, наверное, ни
тем, ни другим и не третьим. Но важной вехой оно, безуслов-
но, стало. После Павла Петровича цареубийства в России
не прекратились, но навсегда закончились дворцовые пере-
вороты, и кровавые и бескровные. (Иногда приходится слы-
шать, что последней такой попыткой стало восстание декаб-
ристов; однако, с такой трактовкой согласиться трудно. Это
событие имеет иную социальную природу, декабристы – лю-
ди иной эпохи). Павел изменил конфигурацию придворной
жизни: он погиб, но и гвардия перестала быть янычарщиной,
торгующей военной силой на рынке дворцовых коньюнктур.
Именно это и явилось важнейшим итогом краткого царство-
вания. Восемнадцатый век в России со смертью Павла кон-
чился не только календарно. Он кончился в самом деле. На-
чался другой отсчёт.

Наверное, не совсем так хотел войти в историю Павел
Петрович, не только этим. Но – не всегда мы выбираем пу-
ти… Пророчество монаха Авеля оказалось неопровержи-
мым. Свобода выбора дана людям, но каждый сам должен
разгадать, где он, этот выбор, где тебя ждёт развилка, как
её увидеть… И такое знание, конечно, даёт вера. Это слово
заезжено, и большей частью понимается плоско и тривиаль-



 
 
 

но, тогда как метафизически вера есть, безусловно, раскры-
тие особых измерений пространства-времени… Приходит-
ся с грустью констатировать, что император Павел, несмот-
ря на горячее желание верить и на некоторый мистический
талант, оказался всё же подслеповат в сумерках политики.
Злые сплетни, обман, предательство и недоверие – тьма, в
которую он завёл себя сам, из которой хотел выбраться, да
так и не сумел. Но монаршая и рыцарская честь его осталась
непоколебимой: он выполнил свой долг перед самой угрозой
смерти, не отступил, не испугался, не пал духом – и умер, не
отрекшись.

Да, случайностей нет – ни на этом свете, ни на том. Гроб-
ница императора Павла I в Петропавловском соборе со вре-
менем обрела славу чудотворной: считается, что заступниче-
ство покойного государя выручает из беды. Так ли это, нет –
спорить бессмысленно. Если уж людям хочется думать, что
могила именно этого человека обладает благодатными свой-
ствами – то этот человек, наверное, искупил свои грехи, ко-
торые у него, конечно же, были, как у всякого, жившего на
Земле.



 
 
 

 
Глава 3. Прекрасное начало?.

 
 
1
 

Действительно, таким ли уж прекрасным оно было – са-
мое-самое начало?..

Представим себе душевное состояние новоявленного им-
ператора: отец убит, вокруг ликуют убийцы и сторонники их,
уверенные, что вернулось вспять золотое Екатерининское
время. Мать брезгливо сторонится сына, он от этого страда-
ет, а ведь это далеко не самая едкая соль, которая сыплется
на его душевные раны. Ему приходится чуть ли не под ру-
ку прогуливаться с сияющим Платоном Зубовым, улыбаться
ему… Да и прочие цареубийцы кажутся Александру столь
же омерзительны, а что делать? Что делать, кто подскажет!..

Но самое ужасное – Александр видел изувеченный труп
отца. Бытует мнение, что этот показ молодому человеку ор-
ганизовали специально: как бы ненароком, а на самом деле
с умыслом – что бывает с царями, которые не умеют найти
общий язык с аристократией…

Как в этот миг содрогнулась Александрова душа?! Пред-
ставить это невозможно, а пережить – не дай Бог никому. Го-
ворят, император как увидел страшную картину, так и рух-
нул в обморок [5, 87]. Организаторы должны были быть до-



 
 
 

вольны: перформанс удался.
Они думали, что пугают робкого, кроткого юношу. И

ошиблись. О, как они ошиблись!.. Этот юноша прошёл не
школу, но академию увёрток и притворства – и теперь за-
глянуть кому-то в глубь его души стало почти нереальным,
примерно так же, как увидеть своими глазами южный полюс.
Хотя, конечно, обморок был настоящий: какие уж здесь иг-
ры!.. Но Александр встал из этого падения. Встал – и никто
из мятежников не понял, что случилось.

Случилось то, что их время вышло. Юноша встал – а их
не стало. Не физически, а политически, но и этого довольно.
Ликуя, упиваясь победой, они были слепы. А он нет. Спаси-
бо им: слишком жестокий урок преподали они воспитанни-
ку, не догадавшись, чему научили его. Научили ждать, а это
большое дело! Александр выждал – и они вдруг увидали, что
пред ними не воспитанник, не марионетка какая-нибудь, а
настоящий царь, вежливый, но непреклонный. И настоящая
власть у него, а не у них.

Всё это так. Но тот страшный миг!.. Он раскалённым тав-
ром врезался в память Александра. Как жить дальше с такой
памятью? Как жить?!

И здесь никак не обойти вопрос: а не блуждали ли в эти
дни в нём, в Александре, мысли о самоубийстве?.. Правда,
и ответить на него нечем, если не пускаться в зыбкие дебри
психологических гипотез. Если же пуститься, то ответ один:
по душевному своему складу Александр просто не мог прой-



 
 
 

ти мимо. Но и сделать это он не мог. Не прошёл, но и не
дошёл. Прикоснулся к этой мысли, ужаснулся и постарался
забыть о ней. Почему?

Мотивы веры и греха им ещё в ту пору не владели, он
был очень от них далёк, попросту ничего не смыслил в них.
Был слабоват духом? Это похоже на правду. Но… «не суди-
те, да не судимы будете». Предъявлять двадцатичетырёхлет-
нему юноше счёт на то, что он не расплатился жизнью за ма-
лодушие, было бы слишком жестоко.

Честнее же всего будет сказать так: напереживавшись и
наплакавшись, молодой самодержец вытер слёзы, сжал зубы
и сказал себе: что ж, посмотрим. Ступайте царствовать, Ва-
ше величество?.. Ладно, ступлю. Сами сказали так.

Конечно, невозможно назвать день и час, когда произо-
шло превращение нежного юноши во властелина. То был
долгий процесс. Разумеется, мощную рыцарскую длань при-
ложил к этому «государь-батюшка», Павел Петрович, дер-
жавший семью так, что все ходили по струнке. Последние
же месяцы отцовского правления царевичу пришлось совсем
тяжко – тут уж не до идиллий, коим он предавался некогда,
мечтая с женой о том, как бы им славно жилось в маленьком
домике на берегу Рейна… Какой там Рейн, какой домик –
голову бы удержать на плечах.

Однако ж, обошлось. Но какой ценой! Слёзы Александра
были искренними, хотя он и понимал, что ими горю не по-
можешь. И всё-таки выплакаться, наверное, было необходи-



 
 
 

мо, слёз просила раненая душа, они приглушали боль… С
этой болью надо было жить дальше, да не просто жить, а цар-
ствовать, от этого уже не отвертеться: тесно толпятся вокруг
жаждущие прежней вкусной жизни и требуют – не просят, а
требуют! – чтобы новый царь им эту жизнь обеспечил…

Не стоит, однако, думать, что Александр с таким уж от-
вращением воспринял свою венценосность. Душа его боле-
ла, и для радости причин было немного, но ведь с воцарени-
ем и возможности открывались особенные, которых прежде
не было – хотя бы возможность вывести страну на верный
путь; верный, с его, конечно, Александра Павловича, точ-
ки зрения. Ведь всё-таки его целенаправленно готовили в
цари… Надо прочно взять власть в руки, а уж тогда подго-
товить сильно запущенное российское государство ко вве-
дению конституционной и республиканской формы правле-
ния, установить её, а самому сложить себя тяжкий венец и
зажить спокойно и счастливо рядовым гражданином среди
таких же равноправных и счастливых граждан.

Для того нужна была хитрая тактика – и он сумел её най-
ти. Из того, что последовало далее, можно предполагать, что
он с самого начала не собирался возвращать постаревшим
и облезлым бабушкиным прихлебателям их «золотой век»,
ибо сознавал, что век золотым не был; был он позолочен-
ным, причём с позолотой, нанесённой на дурно пахнущее
исподнее. Но пока Александр полностью зависел от вчераш-
них путчистов, он вынужден был с ними лицемерить. Он



 
 
 

ещё раз подтвердил, что править намерен по закону «в Бо-
зе почивающей августейшей бабки нашей» [74, т.2, 29], от-
менил множество отцовских постановлений, ущемляющих
права дворянства, добавил к ним ряд своих, прекраснодуш-
ных и совершенно никчёмных… Царедворцы ликовали. Им
чудилось, что прекрасное прошлое вернулось.

Да, они недооценили молодого царя – история старая
как мир и вечно новая: придворные группировки возво-
дят на трон слабого, как им кажется, правителя, надеясь за
его зиц-председательской спиной вкусить земных сладостей
вволю… Но не тут-то было.

Надо признать, что из придворной жизни Александр уме-
ло извлёк урок практического макиавеллизма – флоренти-
нец Никколо учил, что правитель должен уметь быть львом
и лисой одновременно: если до льва юный Александр навер-
няка не дотягивал, то уж лисой-то стал. Спасибо, научили.

Он улыбался, расточал тонкие любезности, прогуливался
под руку – а его собеседники и не подозревали, что их за-
кат близок… Естественно, император не собирался удалять
всех: при дворе имелось немало служак, умевших быть по-
лезными при любом режиме, как тот же Николай Салтыков;
но ясно было, что никчёмным людишкам, «Максим Петро-
вичам» и Зубовым в новой политике не место. Потому что
ничего, кроме интриг, сплетен, неизлечимой подозрительно-
сти и пошлой грязи они создать не способны.

Пален – тот да, способен. Но совсем не то, чего хоте-



 
 
 

лось бы императору. Не лишено вероятности, что для Алек-
сандра, по его ментальному складу, этот человек так и остал-
ся загадкой – которую, правда, разгадывать совсем не хоте-
лось. Пален был превосходный администратор. Но кто знает,
не вошёл ли он во вкус, свергая и возводя царей?.. Как по-
казало дальнейшее – нет, и за придворную жизнь не цеплял-
ся. Вполне вероятно, он и в самом деле считал, что свершил
правое дело – хотя наверняка бы обезопасил себя в случае
неудачи, и всех сподвижников бы сдал, и Александра тоже,
и не дрогнул бы.

Понимал это Александр? Конечно. Хищный зверь, раз
вкусивший человечины, становится людоедом. Пален же
травоядным никак не был, и у царя были все основания его
страшиться. Страхи, правда, не сбылись – но всё же Алек-
сандр не монах Авель, чтобы всё предвидеть… А вот ис-
кусным лицедеем он стал, ничего не скажешь. С тем же Па-
леном, так и остававшимся военным генерал-губернатором,
он был вежлив, обходителен – совершенно деловые, рабочие
отношения плюс общепризнанное обаяние Александра. Ма-
рия Фёдоровна, которая графа видеть не могла, была край-
не возмущена тем, что сын любезничает со «злодеем» – но в
данном случае сын оказался лишь умелым и хладнокровным
политиком.

Итак, ни бабушкины бездельники, ни ужасный Пален не
годились в соратники по настоящей политике, а не по шушу-
каньям или переворотам. Но не годилась также и чрезмер-



 
 
 

ная резкость Павла Петровича, действовавшего сплеча, на-
отмашь, без продуманных планов, без чёткой концепции…
Не стоит забывать – Александр был всё-таки учеником Ла-
гарпа. Будучи ходульным моралистом, швейцарец как-никак
явил себя неплохим педагогом; по крайней мере, чувство
справедливости в воспитаннике пробудил. Теперь воспитан-
ник стал императором, и для осуществления высоких целей
ему требовались люди, понимающие его, близкие по духу,
проникнутые теми же идеями справедливости, человечно-
сти и добра – в разумении самого Александра, понятно. Дол-
го искать таких людей не пришлось: вот они, его прежние
друзья, те с кем он в юности так светло мечтал о свободе, о
счастливой и прекрасной жизни! Конечно, хорошо бы, если
б жизнь такая протекала в некоей благоухающей Аркадии,
где нет вражды и процветает всеобщее умиление… Но что ж
делать! Приходится довольствоваться тем, что есть. От трона
не ушёл; но кто знает, ведь судьба видит дальше нас и больше
– раз так она распорядилась, стало быть, зачем-то это нужно.
Истории потребовалось, чтобы Александр Павлович оказал-
ся на троне Российской империи. Значит, надо действовать.



 
 
 

 
2
 

В годы Павловского царствования друзья Александровой
юности рассеялись по белу свету; не то, чтобы император их
как-то преследовал (хотя и тёплых чувств к ним не питал) –
но сами, от греха подальше. И когда режим Павла пал, и во-
царившийся друг призвал их к себе – друзья, надо признать,
не очень-то поспешили на зов. Они уже достаточно пожили
при дворе, знали, что такое дворцовые нравы. Призыв про-
звучал ещё в марте, сразу после переворота, а собраться всем
вместе удалось только 24 июня. Конечно, через два столе-
тия три с половиной месяца покажутся пустяком, но если
применить этот срок к нашей повседневной жизни… За это
время Александр успел заметно видоизменить как внутрен-
нюю, так и внешнюю политику: он отменил цензуру, восста-
новил привилегии дворянства, облегчил положение духовен-
ства, упразднил Тайную экспедицию (Павловскую «Лубян-
ку»). Он отказался от звания Великого Магистра Мальтий-
ского ордена и соответственно от прав на Мальту, параллель-
но с этим спешно выправляя русско-английские отношения
(сильным было проанглийское лобби!). В июне дружествен-
ные связи с Британской империей были полностью восста-
новлены. Донское казачество возвратилось к месту постоян-
ной дислокации.

И, пожалуй, самое важное установление первых месяцев



 
 
 

Александрова правления: был образован совещательный ор-
ган при царе – так называемый Непременный совет, послу-
живший прообразом впоследствии созданного (тоже Алек-
сандром) Государственного Совета – тот просуществовал до
последних дней империи. Функции его за эти сто с лишним
лет постепенно видоизменялись, эволюционировали, но суть
оставалась той же: члены Совета должны быть мудрыми на-
персниками государя, теми самыми «философами» из Пла-
тонова государства. Новорождённый Непременный совет со-
стоял из 12 человек (мистическое число, как же!) – правда,
никакие «философы» там не отметились, а засела всё та же
Екатерининская гвардия, в том числе двое братьев Зубовых.
Руководить данным заведением доверили непотопляемому
графу Салтыкову.

Немного странным выглядит то, что, создавая важнейший
государственный орган, император ввёл в него людей не са-
мых, мягко говоря, солидных. Царедворцы же, кстати гово-
ря, были в восторге: им казалось, что молодой правитель им
угождает, ещё расширяя область их аристократических при-
вилегий. На самом же деле… впрочем, не так-то просто ска-
зать, как оно было на самом деле: то ли император посред-
ством Непременного совета делал отвлекающий маневр, то
ли классически разделял и властвовал, дабы выявить, кто бу-
дет эффективнее: Совет или «группа товарищей», вскоре на-
званная Негласным Комитетом… Всё-таки в Совет, помимо
придворного балласта, входили и действительно умелые ме-



 
 
 

неджеры, и можно было, со временем отсеяв никчемный ма-
териал, рассчитывать на них. Если так, то политический ра-
зум начинающего самодержца убедителен; хотя здесь всякое
исследование впадает в область домыслов. Опережая собы-
тия, скажем, что Совет оказался куда более живучим, но рас-
считывал ли на это Александр, затевая комбинации, теперь
неведомо, да и не суть важно.

Меж тем, он вывел из «обоймы» и Палена, и тоже в луч-
ших традициях макиавеллизма. Император спокойно пере-
ждал недовольство матери (вообще, их отношения замет-
но осложнились), дождался подходящего, как ему показа-
лось, момента, ничем абсолютно своих намерений не выда-
вая: в последний из совместных рабочих дней царь и сто-
личный губернатор обговорили некие насущные дела, впол-
не по-товарищески расстались – а на следующий день спе-
циальный гонец объявил Палену государево неудовольствие
в виде строгого приказа оставить службу и удалиться в своё
имение в Курляндию.

Граф удалился, не переча. Весь немалый остаток жизни –
пережив и самого Александра, правда, лишь на три месяца
– он провёл безвыездно в имении. По слухам, в одном при-
ватном разговоре обмолвился, что насчёт 11 марта душа его
спокойна, и он сумеет дать за это ответ Богу… Но по другим
слухам, всякий раз в ночь с 11 на 12 марта, из года в год Па-
лен мертвецки напивался [44, т.3, 161] – ровно и методич-
но, пока не отключался. Это было всё, что осталось бывшему



 
 
 

генерал-губернатору от прошлого…
Зато для Александровых друзей всё только начиналось.



 
 
 

 
3
 

Кем были эти (к 1801 году, кстати говоря, не столь уж мо-
лодые) люди?

Разумеется, все они были масонами. Все стремились к
«свободе» – что, собственно, ничего не значило; примерно
как сегодня ничего не значат обессмыслившиеся заклина-
ния о демократии и правах человека. При этом они были до-
статочно разными людьми, те четверо, что составили самый
ближний круг самых первых лет императора Александра:
князь Адам Чарторыйский, граф Виктор Кочубей, граф Па-
вел Строганов, граф Николай Новосильцев.

О Строганове – самом молодом из этой четвёрки (старше
Александра на пять лет), мы уже немного знаем. Жизнь его
складывалась причудливо с самого рождения, и уж как оно
началось, так и шло. На государственном поприще, в поли-
тике он ничем себя не проявил, да и вообще, если сказать
правду, ничего путного в своей жизни не сделал. Был храбр,
участвовал во многих битвах – этого не отнять. Но не ме-
нее храбро сражались в революциях и войнах тех лет тыся-
чи людей, просто у них не имелось тех возможностей, кото-
рые были даны графу деньгами и происхождением – а он эти
возможности пустил в дым. Вот уж воистину: как с самого
начала пошло…

Один из богатейших в России, род Строгановых вёл на-



 
 
 

чало от пермских купцов и промышленников, ещё при Ива-
не Грозном осваивавших Урал и Сибирь – тогда дикие, по-
чти сказочные края. Оттуда и несметные богатства: будучи
частными лицами, Строгановы получили государев патент
на освоение неизведанных земель. Они исправно снаряжали
экспедиции (в том числе Ермака), отсылали царям богатей-
шие трофеи – самый что ни на есть яркий пример успешного
сотрудничества государства и бизнеса.

Деньги сделали Строгановых дворянами, затем барон-
ским, а потом и графским родом. Друг императора, Па-
вел Александрович, уже родился графом (правда, не рос-
сийским, а австрийским – его отец получил высокий титул
от императора Франца I; российское же графство досталось
Строгановым попозже, от Павла Петровича) – а случилось
это во Франции. Отец, Александр Сергеевич, был человек
добрый, щедрый, великодушный и совершенно беспорядоч-
ный, жизнь посвятил тому, что проматывал огромное своё
состояние, чего в конце концов и достиг – умер в долгах как
в шелках. В течение многих лет он устраивал в собственном
петербургском доме бесплатные обеды для всех желающих,
куда являлись чуть ли не сотни людей; как гласит предание,
когда один из таких давнишних нахлебников вдруг не при-
шёл, никто не знал, где его искать, потому что не знали о нём
ровно ничего: кто таков, как зовут, где живёт… Ну и уж нече-
го говорить, что Александр Сергеевич увлекался всеми но-
вомодностями эпохи: и масонством, и розенкрейцерством,



 
 
 

и вольтерьянством; не обошлось, разумеется, и без Калио-
стро – среди тех, кому итальянский граф-самозванец моро-
чил головы персонально, был граф русский, настоящий, но
безалаберный… Будучи же во Франции, Строганов-старший
возжелал познакомиться с самим Вольтером воочию, пока-
тил к тому в поместье Ферней (в Швейцарии), вместе с бе-
ременной женой. Какой мудрости почерпнули в этом визи-
те русские гости, доподлинно неизвестно, зато известно, что
поехали из Парижа в Ферней двое, а вернулись трое – на об-
ратной дороге графиня разрешилась от бремени мальчиком
Павлом.

Родители его продолжали вести жизнь суетную и вздор-
ную, сыном, по существу, не занимались… Но вот про-
шло сколько-то лет, и в семействе Строгановых возник до-
машний учитель, некто Шарль Жильбер Ромм [59, т.12,
137], человек, в котором модное просветительско-атеисти-
ческое мировоззрение приобрело особенно неистовый ха-
рактер. Говорят, что когда умер один из графских слуг (там
же, в Париже), и явился отпевать покойного местный католи-
ческий священник, то Ромм и юный Строганов стеной вста-
ли на пути кюре, крича в два горла, что не допустят «мра-
кобесия» и «суеверий»… Но должно сказать, что Ромм во-
все не был анекдотическим персонажем. Умный, яркий, бес-
страшный – он, конечно, покорил сердце воспитанника.

Когда в 1779 году Строгановы наконец-то засобирались в
Россию, Ромм не захотел расставаться с ними и поехал тоже.



 
 
 

Но тут как-то всё пошло неладно и нескладно, легкомыслен-
ная графиня завела роман с одним из мимолётных фавори-
тов Екатерины, Римским-Корсаковым, а благородный граф
отписал супруге одно из имений, куда любовники и удали-
лись. Молодой же Павел Строганов и его учитель, влекомые
тягой к познаниям, много колесили по стране; с ними путе-
шествовал крепостной юноша Андрей Воронихин, будущий
знаменитый архитектор… Теперь неразлучны сделались все
трое, и через какое-то время так втроём и отправились об-
ратно в Париж.

Где и грянула революция!
Ромм и Строганов тут же сделались якобинцами (благора-

зумный Воронихин от греха подальше отбыл домой и вооб-
ще в политику никогда не лез). Иной раз пишут, что в Яко-
бинском клубе молодой аристократ, по революционной моде
прозвавший себя гражданином Очером (брат короля, напри-
мер, герцог Орлеанский, взял псевдоним «гражданин Эгали-
те», гражданин Равенство, то есть – что, однако, от гильоти-
ны его не избавило) ничем не выделялся, да и в штурме Ба-
стилии вроде бы не участвовал… Кто знает, может и так. Но
уж чего не отрицает никто – брутальной, напоказ, на весь Па-
риж связи Строганова со знаменитой «гетерой революции»
Теруань де Мерикур [68, 63], тоже ставшей своеобразным
символом той переломной эпохи.

Этой особе, возможно, и не стоило бы уделять внима-



 
 
 

ния как таковой, но – почти Сократова ирония! – её неле-
пая и печальная судьба стала странным кривым зеркалом,
в котором отразился излом мировой истории, трагическое и
фарсовое, сплетённое так, как никакая фантазия не смог-
ла бы выдумать…

Забавное дело: аристократы, ставшие революционерами,
отказывались от титулов, превращаясь в «граждан». За-
то простолюдины наоборот, навешивали на свои фамилии
дворянские приставки, словно революция нужна была им
для того, чтобы обрести возможность чваниться. Пушкин
вспоминал о своём лицейском преподавателе Будри, родном
брате знаменитого Марата, «друга народа»: «Екатерина II
переменила ему фамилию по просьбе его, придав ему аристо-
кратическую частицу de, которую Будри тщательно сохра-
нял. Он был родом из Будри» [49, т.7, 185].

Анна Теруань, дочь выбившегося в купцы разбогатевшего
крестьянина, была родом из деревни Мерикур  [80, т.65, 94] –
отсюда и псевдо-дворянское имя. Жизнь её с юности закру-
жилась в вихре романтических приключений: в семнадцать
лет она сбежала из дому с каким-то провинциальным Дон-
Жуаном… Во Франции все пути ведут в Париж, туда вскоре
и направила мадемуазель юные стопы. Ну, а когда полыхну-
ла революция, она с восторгом поняла, что пробил её час –
и со всем пылом отдалась политической стихии.

Недоброжелатели сильно постарались очернить мораль-
ный облик Теруань, и это им в исторической перспективе, в



 
 
 

общем, удалось. А в сущности, она вовсе не была такой уж
кровожадной, какой её расписывали злопыхатели; напро-
тив, неоднократно удерживала толпу от бесчинств, и тол-
па слушалась: авторитетом эта дама пользовалась нема-
лым. По-настоящему свирепые революционеры, вроде того
же Ромма, люто ополчились на неё, и ей даже пришлось на
какое-то время покинуть страну. Впрочем, вернувшись, она
с тем же пылом ринулась в ту же стихию, без которой
больше не могла жить.

По-видимому, психически неуравновешенной Анна была
изначально. Может быть, в другую эпоху это и осталось
бы втуне, но времена не выбирают…

В 1793 году, когда революционеры сцепились и начали
жёстко конфликтовать уже друг с другом, она горячо
вступилась за умеренных, так называемых жирондистов,
от чего экстремисты-якобинцы готовы были её растер-
зать. Конфликт зашёл слишком далеко, и шансов закон-
читься мирно у него не осталось, чего Анна, вероятно, не
понимала… 31 мая на площади близ Конвента она разра-
зилась горячей речью в поддержку жирондистов, после че-
го пошла зачем-то в сад Тюильри (это рядом, надо перейти
мост через Сену). Тут её подкараулила группа женщин-яко-
бинок: разъярённые, с воплями они набросились на полити-
ческую противницу, повалили, заголили нижнюю часть те-
ла и больно отстегали прутьями.

К этому моменту разум, видимо, и без того непрочно дер-



 
 
 

жался во взбаламученной голове Теруань – а от такого шо-
ка он совсем слетел с орбиты, и, увы, навсегда. Долгий оста-
ток жизни – четверть века! – она провела в сумасшедшем
доме, в тяжком безумии.

Как это странно, если вдуматься, как странно, Боже
правый!.. Она жила – и ничего не знала о том, что где-то
рушатся царства, армии ходят на край света, Европу корё-
жит в страшных войнах, Кант с Гегелем мыслят о вечно-
сти, механик Иван Кулибин строит удивительные механиз-
мы, в небе сияет странная комета, границы и вожди раз-
ных стран призрачно возникают, смещаются и рушатся;
то тут, то там всё чаще дымят неуклюжие паровозы и
пароходы… и вот, за двадцать лет всё изменилось так, что
то, прежнее, теперь кажется чем-то странным, далёким,
очень далёким – то ли оно было, то ли не было… А для
несчастной женщины этих лет вовсе не было, её время пре-
вратилось в стоячую воду, мир прошёл мимо, позабыв о ней,
живой, но утонувшей в беспамятстве.

Для Строганова «вихрь революции» завершился ещё в
1790-м – когда, Екатерина строжайшим указом велела рос-
сиянам покинуть Францию. Якобинские подвиги графа она
сочла до крайности неприличными и отправила его в ссылку,
правда, не обременительную… Любимый же учитель, Жиль-
бер Ромм, вздымал тот самый вихрь лично: извергал кипя-
щие речи, требовал казни короля, возненавидел хроноло-



 
 
 

гию от Рождества Христова и нормальные названия месяцев
– революционными летосчислением и календарём (кстати с
удивительно поэтичными названиями: месяц туманов, ме-
сяц лугов, месяц колосьев… – даже странно, что столь утон-
чённые имена были придуманы жестокими, безжалостными
людьми) история обязана именно Ромму [10, т.19, 405](че-
рез сто с лишним лет русские большевики, которые вооб-
ще много обезъянили с революции французской, пытались
воскресить эту идею)… Ясно, что долго вакханалия безумия
длиться не могла вообще, и соответственно, не могла долгая
счастливая жизнь быть суждена Жильберу Ромму.

«Революция пожирает своих детей,» – эту горькую исти-
ну якобинец Дантон осознал тогда, когда его потащили к ги-
льотине. Террор имеет свою логику – шизофреническую, но
неопровержимую, как логика раковой опухоли. Он не кон-
чается, покуда не пожрёт самого себя – вот и якобинцы, раз-
громив жирондистов, принялись терзать друг друга. Они то-
же оказались по разные стороны: были среди них такие, ко-
го прозвали «бешеными»; что это за деятели, можно пред-
ставить по одному тому, что даже Ромм не принадлежал к
ним… Когда гильотина дождалась Робеспьера, террор вроде
бы пошёл на спад – ибо голов и шей в стране сильно поуба-
вилось; но оставались ещё, и буйных среди них хватало. В
том числе и Ромм.

Он не угомонился – что совершенно закономерно кончи-
лось смертным приговором, правда, не приведённым в ис-



 
 
 

полнение. Во многих грехах и бреднях можно обличить это-
го человека, но уж в чём его никак не упрекнёшь – так в
отсутствии мужества. Приговорённые – Ромм и ещё пятеро
– покончили с собой ударами кинжала (одного!), передавая
его по очереди один другому…

Да уж, не были эти люди фиглярами, жили, верили и бо-
ролись всерьёз. Конечно, ни воззрения их, ни поступки – не
пример для подражания, и если человек бестрепетной рукой
лишает себя жизни, в этом есть нечто пугающее, мягко го-
воря, такое мрачное одичалое рыцарство; не Дон-Кихотское,
нет, совсем иное. Но видно, и через это надо было пройти
человечеству…

Строганов, узнав о смерти учителя, сильно горевал. Од-
нако, время всё лечит, и такие раны тоже. Он женился, у него
родился сын… Тут и подоспел государев зов прийти и делить
бремя власти, и Строганов на него откликнулся.



 
 
 

 
4
 

Выше пришлось так много места уделить личности и по-
хождениям графа Строганова потому, что в нём – как и в
случае с Теруань де Мерикур, хотя иначе, по-своему вычур-
но, но очень характерно – отразились место и время. Пав-
ла Строганова можно назвать символом самых первых лет
Александрова царствования, символом Негласного комите-
та: изо всех его членов он был самым юным (не считая ца-
ря), самым пылким, самым наивным и самым неудачливым.
Да, разумеется, всё относительно, и считать, что он не сделал
карьеры… впрочем, действительно не сделал. Она сама упа-
ла на него – то, чего тяжким трудом и десятым потом доби-
ваются тысячи, а достигают единицы, далось графу легко и
просто. Вот и Негласный комитет взялся за дело так, словно
легко и просто показалось этим вершителям судеб наладить
жизнь огромной страны.

«Кто в молодости не был либералом, тот подлец; кто к ста-
рости не стал консерватором, тот дурак,» – подобную фразу
приписывают чаще всего Черчиллю, однако приоритет здесь
принадлежит нашему Отечеству: впервые эту мудрость озву-
чил столп русского консерватизма Константин Победонос-
цев [93]. Сказал он это, разумеется, о себе, но именно то же
самое можно сказать и про Кочубея с Новосильцевым, загля-
нув в их послужные списки. Время шло – оба они сделались



 
 
 

заматерелыми бюрократами, с титулами, должностями и ор-
денами свыклись, как с честно нажитым имуществом, рас-
ставаться с ними не желали. Реформы? А реформы все и так
сделаны, менять что-либо незачем. Конституция, крепост-
ное право?.. с годами выяснилось, что и так не худо, без Кон-
ституции и с крепостным правом. Конечно, когда-нибудь всё
это должно осуществиться, но спешить в столь трудном деле
нежелательно…

Мудрость, как говорят, не всегда приходит с годами; бы-
вает, что годы приходят одни. Но про двух бывших «неглас-
ных» этого не скажешь. Они чиновной мудрости обрели пол-
ной мерой.

Наверное, стал бы заслуженным придворным и Чарторый-
ский – но он был поляк, патриот несуществующего госу-
дарства, к восстановлению которого стремился, поэтому его
судьба сложилась иначе – о чём речь впереди. Что же до
Строганова, тот консерватором не сделался по самой про-
стой причине: не успел стать стариком… хотя таким людям
как он, это, наверное, и не суждено. Старик-не старик, но
ведь и юношей он не был, когда вёл себя престранно, удивляя
казалось бы наученный ничему не удивляться Петербург…
Надо сказать, однако, что престранная аттестация имела ме-
сто в жизни мирной, а вот на поле боя бывший «гражданин
Очер» был как рыба в воде, сражался беззаветно, будучи уже
и в генеральском звании.

Но опять же: всё это будет потом. А пока, в первый год де-



 
 
 

вятнадцатого века, Негласный комитет, бурлит, кипит идея-
ми. Самая ходовая – конечно же, Конституция, Синяя пти-
ца всех поколений наших либералов, за которой они гоня-
лись столько лет, а догнав, с некоторым разочарованием об-
наружили, что ничем особенным не отличается она от про-
чих пернатых. Сам Александр всё своё царствование про-
нянчился с нею, ничего толком не родил – и залежалый эм-
брион достался его брату Николаю; правда, на один только
день, 14 декабря 1825 года. Декабристы, выводя бунтовать
солдат, не придумали ничего умнее, чем соврать, будто бы
Конституция – это жена цесаревича Константина, и просто-
душные оболтусы радостно орали: «За Константина и Кон-
ституцию!» – а каких пряников они ждали от этой пары, те-
перь уж один Бог ведает. Николай же сработал резко, после
чего тема на много лет закрылась.

Да и в Негласном комитете, против ожидания, дела пошли
не очень радужно. Всем было ясно, что Конституция и от-
мена крепостного права – позиции вполне взаимосвязанные,
одно без другого состояться практически не может. А вот с
крепостным-то правом всё вышло совсем не так, как рисова-
лось в либеральных мечтах. Разумеется, и сам император и
его вольнодумные друзья с негодованием воспринимали та-
кое «унижение человечества» – теоретически; а вот практи-
чески… Практически память о Пугачёве была совсем све-
жей, даже для них, молодых, бунтовщика либо совсем не за-
ставших, либо тогда бывших детьми. Дворянство худо-бед-



 
 
 

но держало под контролем огромные массы крестьян: стран-
ных, непонятных и, надо признать правду, полудиких людей.
Что будет, дай им волю?.. Тут мечтатели замялись, загово-
рили невнятно… Нужно-де сперва всё тщательно обдумать,
взвесить – семь раз отмерь, а уж потом отрежь. Про «семь раз
отмерь», кстати, вполне здраво, но при одном условии: если
эти отмеры целенаправленны, разумны; системны, иначе го-
воря. Тогда они действительно приводят к «отрезу» как оп-
тимальному решению. В ином же случае рассуждения пре-
вращаются в софистику в худшем смысле этого слова.

Александр, надо полагать, довольно быстро понял, что де-
ло вышло не совсем так, как хотелось – но ведь у него в за-
пасе имелись ещё старые вельможи, из Непременного совета
и не только. Он был очарователен, улыбался любезно и чуть
застенчиво – левое ухо у него так и не слышало… Но правым
вслушивался чутко; да и глаза, пусть и немного близорукие,
слава Богу, на месте; эти органы чувств явственно сообща-
ли императору, что старики народ хотя не очень приятный,
ершистый, строптивый и уж вовсе не либеральный – но ку-
да более сведущий и практичный. Конечно же, нельзя ска-
зать, что деятели новой формации заседали совсем уж бес-
смысленно, некоторые дельные идеи там рождались и даже
реализовывались. Но всё же Александр чем дальше, тем яс-
нее понимал, что государственное управление – не столько
пиршество высокой мысли, сколько скучная, рутинная и до-
вольно грубая работа. А её-то опытные придворные делали



 
 
 

намного лучше. Более того: государь ощутил силу дворцо-
вых группировок, по-настоящему понял, что такое полити-
ка… И он не мог не почувствовать азарт, в нём проснулся
игрок. Ведь это же так увлекательно! – сводить и разводить,
выслушивать всех, сопоставлять, анализировать – и делать
свой вывод. Можно предполагать, что молодой царь смек-
нул: кто владеет информацией, тот владеет всем – и попы-
тался замкнуть множество информационных потоков на се-
бя. Вероятно, что не сам Александр до этого додумался, под-
сказал кто-то из матёрых сановников. Но император оказал-
ся способным учеником – а это главное. Вообще власть, а
такая, что досталась Александру, тем паче – сильный энерге-
тик, от неё кровь бежит по жилам огненно, пьянит и дурма-
нит… И отдадим должное царю – он не опьянел и не одур-
манился. Да, он познал вкус власти, она понравилась ему;
но всё же он был слишком умён и воспитан для того, чтобы
впасть в экстаз всемогущества, как это случается с иными,
не столь устойчивыми натурами. При всём азарте, весёлом,
жутковатом ветре той высоты, на которой Александр оказал-
ся, власть не стала для него довлеющей целью. Кто знает, мо-
жет быть за это надо сказать «спасибо» Лагарпу – пусть он
кормил ученика истинами пресными, но они от этого исти-
нами быть не переставали, и ученик сумел воспринять луч-
шее в них…

A propos: Лагарп вновь очутился при Александре, теперь
уже при самодержце: тот сам поспешил пригласить любимо-



 
 
 

го наставника. Видно, сильны были воспоминания о преж-
них годах – память человеческая такова, что в ней остаётся
лучшее из прошлого, и потому мы смотрим в наше прошлое
с улыбкой, чаще грустной, но грусть эта светла, как летний
вечер… Наверное, так же светло и грустно улыбался Алек-
сандр, когда они с Лагарпом вновь увиделись, поговорили –
и о былом и о нынешнем; и государь понял, что в одну реку
не ступить дважды.

Он изменился – годы сделали своё. То же должны были
сделать годы и с Лагарпом, только сам он этого словно бы
не понял. От идеалов не отрёкся – что в целом похвально –
однако форма изложения осталась столь же сермяжной: он
продолжал по-прежнему долго и нудно бубнить о них; прав-
да, хлебнув лиха, сделался куда осторожнее.

Между прочим, это очень характерно для людей подобной
идеологии, «просветителей». Французская революция, кото-
рая должна была воплотить их мечты о свободной и прекрас-
ной жизни, как-то вдруг в два счёта превратилась в дикого
и кровожадного тиранозавра, которого вскоре оседлал «дес-
пот» Наполеон… Конечно, это стало для теоретиков «про-
светительства» крайне неприятным откровением. Им, оче-
видно, предствалялось, как освобождённые от королевского
и дворянского диктата, процветут науки, искусства и ремёс-
ла, каким справедливым станет правосудие, как исполнят-
ся разумного дружелюбия человеческие отношения… Но
вместо этого теоретического счастья грянула чудовищная



 
 
 

страсть самого настоящего террора, жизнь стала стремитель-
но превращаться в хаос, и восстановить её удалось лишь ме-
рами вполне деспотическими.

Всё это не могло не заставить незадачливых мыслителей
искать объяснение неудобным фактам и прогностическим
конфузам, но так, чтобы не предать своих священных ко-
ров… Конечно, объяснение отыскалось – отчасти уже упо-
мянутое; теперь же о нём следует сказать подробнее.

Пришлось признать, что человечество в массе не готово к
восприятию тех концептов, что прочно поселились в отдель-
ных прогрессивных головах. Следовательно – это самое че-
ловечество надо воспитывать постепенно и аккуратно, подъ-
емля его до своих умственных высот, иначе с ним может слу-
читься что-то вроде кессонной болезни… Собственно, оно
уже и случилось: революция, превратившая какую-никакую,
но всё же систему в хаос, из которого вскоре выкристалли-
зовалась новая «деспотия».

Лагарп оказался в самой гуще бурных событий, познал не
понаслышке, что значит прогневать отсталые массы. И те-
перь о свободе и равенстве он говорил с поправкой на горь-
кий опыт: что не надо спешить, что лучшие дозы свободы
– гомеопатические, и что никто не сможет обеспечить про-
гресс лучше самодержавного просвещённого царя…

Но Александр это и так знал. Узнал – за недолгий срок
пребывания на троне. Он действительно сумел стать отлич-
ником в науке власти. Он слушал, улыбался, очаровывал…



 
 
 

и делал то, что ему надо.
Придворные – те, кто мечтал влиять на нового импера-

тора – слишком долго витали в эмпиреях. Когда же спохва-
тились, было уже поздно. Император стал таковым не номи-
нально, но буквально (impero по-латыни – приказывать, ес-
ли кто забыл). Приказывал отныне он, а прочим оставалось
либо слушаться, либо удалиться в частную жизнь. Стропти-
вых, но толковых Александр, конечно, умел ценить – но до
известной черты.

Нечто вроде вялой оппозиции, правда, возникло, и опять-
таки имя вдовствующей императрицы Марии Фёдоровны
оказалось каким-то образом задействовано здесь; впрочем,
слухами всё и ограничилось… Платон Зубов с запозданием
догадался было, что удача уплывает от него, засуетился – и
тут же ему пришлось с горечью познать, что свой шанс он
упустил. Александр переиграл его по всем статьям, никто
бывшего фаворита поддерживать не рискнул.

Отныне Зубов навсегда сделался бывшим. Он коптил бе-
лый свет ещё два десятилетия, никчёмный, рано постарев-
ший, и никому не интересный, хотя сундуки в подвалах его
замка (всё в той же Курляндии) ломились от золота…

Александр же мог с грустью убедиться в том, что золо-
тое время, когда он, отрок с горящими глазами, слушал как
песнь песней воспалённые проповеди Лагарпа – это время
безвозвратно ушло. Постаревший учитель ничего нового не
был способен поведать повзрослевшему ученику, а как дей-



 
 
 

ствующий политик царь в Лагарповых подсказках не нуж-
дался. Другое дело – такие зубры придворных дебрей, как
Салтыков, Державин или Трощинский… С ними приходи-
лось держать ухо востро, но никто кроме них не мог дать точ-
ных дельных советов, в которых Александр нуждался еже-
дневно и ежечасно.

Это не значило, что он стал хуже относиться к Лагарпу.
Это значило лишь то, что жизнь стала сложнее. Попросту
она стала взрослой.

Александр, наверное, не прочь был оставить Лагарпа ря-
дом. Но тот как-то не улавливал изменившихся реалий. Ви-
димо, он и в самом деле был человеком ограниченным,
неспособным к широкому, кругозорному охвату событий.
Конечно, его тесное мировоззрение не оставалось совсем уж
окоченелым – но всё-таки оно явно не поспевало за новым
веком. Екатерининские мастодонты, правда, Платонами и
Невтонами тоже не были, однако они высокими материями
головы себе не морочили (кроме Державина, разве что), а по-
тому и оказались более приспособленными к суровому, из-
менчивому климату придворного бытия.

Попросту говоря, Александр мягко избавил себя от надо-
едного Лагарпова общества, оставшись с былым наставни-
ком в дружбе на расстоянии. Иные времена, что поделаешь!
А времена и вправду не выбирают.
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Но спросим: а что же воистину действенного создал
Негласный комитет?..

С Конституцией дело не заладилось. Крепостное право
тоже оказалось таким институтом, который трогать небез-
опасно – при всём том отвращении, который он внушал. По-
размыслив, в Комитете изобрели компромисс: предложили
помещикам, буде те пожелают, отпускать своих крепостных
на волю. Это новшество было оформлено в виде «Указа о
вольных хлебопашцах» от 20 февраля 1803 года, и в нём ав-
торы проявили прямо-таки Соломонову изобретательность:
дабы и процесс пошёл, и дворянство не заволновалось. В об-
щем-то так оно и случилось, только уж очень робким этот
процесс выглядел. В Негласном комитете наверняка ждали
большего; похоже, там рассчитывали на какую-никакую про-
свещённость и сознательность дворянского сословия: на по-
нимание того, что рабство в наши дни стыдно и недостой-
но цивилизованных людей и цивилизованной страны. Ну и,
кроме того, условия освобождения постарались создать для
помещиков достаточно выгодными… И что же?

Да, среди дворян находились возвышенные души, добро-
вольно освобождавшие крестьян. Крестьянство же, в свою
очередь, выдвигало людей умных, энергичных, деловых – та-
кие богатели и выкупались на волю сами… Именно отсюда



 
 
 

корни многих знаменитых предпринимательских династий,
Морозовых, Мамонтовых, например. Так что не скажешь,
что Указ о вольных хлебопашцах совсем не работал… Рабо-
тал. Но слабо. Очень слабо.

Помещики, отпускавшие своих крестьян, часто выгляде-
ли белыми воронами, на них иной раз смотрели как на сума-
сшедших. Разбогатевших крестьян были единицы. Вообще,
за годы царствования Александра I – статистика сохранила
точные данные! – в разряд «вольных хлебопашцев» перешли
47153 души мужского пола [10, т. 38, 271]. Немного. Менее
0,5 % от числа всех крепостных.

Здесь стоит задуматься над вопросом, который может по-
казаться странным, но на самом деле он принципиален. Вот
этот вопрос:

А таким ли уж очевидным злом было для России крепост-
ное право?..

Основания для этого вопроса есть. Ведь находились тео-
ретики, оправдывавшие это явление. Они рассматривали от-
ношения помещиков и крестьян как некий почти Конфуци-
анский патернализм – пожалуй, его наиболее ярко, как и по-
добает гениальному писателю, выразил Гоголь в «Выбран-
ных местах…», в главе «Русский помещик». Быть помещи-
ком, по этому мнению – значит, взять на себя огромный груз
ответственности за своих крестьян. Это неустанный труд, за-
бота о крестьянах, организация их труда, быта, досуга, раде-
ние об их христианском просвещении [19, т. 7, 290]… Сло-



 
 
 

вом, при таких господах русский мужик должен стать счаст-
ливейшим человеком в свете.

Должен – да вот что-то не становился.
И это при том, что такие рачительные, гуманные и умные

дворяне были. Они умели заинтересовать мужика экономи-
чески, поощряли трудолюбивых, не мешали им зарабатывать
и богатеть, а творчески одарённых крестьянских ребят вы-
двигали, давая им высокое образование – достаточно вспом-
нить того же Воронихина или знаменитого художника Васи-
лия Тропинина. Были и такие, как Евгений Онегин, которые
вовсе не вмешивались в крестьянскую жизнь: у этих лентяи
быстро спивались и нищали, но крепким-то хозяевам опять
же ничто не препятствовало процветать… Наконец, многим
крепостным, особенно дворовым – лакеям, кухаркам, куче-
рам – при хорошем барине жилось как за каменной стеной.
Подобные типы в нашей литературе тоже отлично описаны.

Но было и другое.
Тут не стоит даже говорить о Дарье Салтыковой, знаме-

нитой «Салтычихе» – она очевидно была патологическим,
ненормальным типом, подобно венгерской графине Эльж-
бете Батори; но ведь несть числа и тем, вроде бы психиче-
ски вполне нормальным господам, у которых крестьяне го-
товы были выть от барщины, поборов, жестоких наказаний,
от барской похоти. Екатерина изволила обижаться и гневать-
ся на Радищева, а ведь он в своей книге, пусть сентимен-
тальной и написанной «варварским», по мнению Пушкина



 
 
 

[49, т.6, 194], слогом, сказал горькую правду: «Я взглянул
окрест себя, и душа моя страданиями человечества уязвлена
стала» [52, 18]…

Конечно, в разговоре на эту тему многие официальные ли-
ца Российской империи, буде они воскресли, могли бы спра-
ведливо сказать: что-де хорошо разводить морализаторство,
не отвечая ни за что, никем не руководя; а вот попробуйте-ка
послужить, да столкнуться с реалиями русской жизни – сра-
зу весь пафос исчезнет.

И в этом есть резон. Да, Россия – сложная, трудная стра-
на, в ней трудно всё, начиная с размеров и климата. Чтобы
удерживать такую огромную геополитическую массу, чтобы
она не превратилась в разбойничий хаос, необходима жёст-
кая, централизованная власть, прочно скрепляющая разные
слои общества сверху вниз: от царя к министрам, от тех к гу-
бернаторам, от них к помещикам – а уж те должны воспиты-
вать и держать в спокойствии и сытости своих крепостных.

Это действительно почти Конфуцианская модель, и дей-
ствительно, она может быть при определённых условиях эти-
чески оправданной, насыщенной идеологией заботы высших
о низших – многие российские идеологи так и утверждали:
звание дворянина, помещика есть нелёгкий, суровый долг
попечения о простых людях, об их благополучии. И это не
оставалось гласом в пустыне – находило отклик у многих ис-
кренних и мыслящих людей.

Наверное, те мыслящие люди были вполне уверены, что



 
 
 

действуют по-христиански, что их действия направлены ко
взаимной всеобщей любви. Почему они не замечали вопию-
щего противоречия между своей концепцией и действитель-
но христианским мировоззрением? Неужто – даже при усло-
вии, что все до одного дворяне действительно бы опекали и
лелеяли своих крепостных – не понимали, что эта идеологе-
ма носит именно масонский, а не истинно христианский ха-
рактер?! Ведь это же совершенно масонская мысль: чтобы
просвещённое меньшинство заботилось о неразумном тём-
ном большинстве и решало, как этому большинству надо
жить; а ему самому и думать не надо, за него уже думают.
Его дело – быть сытым и счастливым…

Возможно, в сказанном есть элемент утрирования, но суть
такова и есть. Одна из главных истин христианства: человек
должен быть свободен, должен сам выбирать и решать, что
ему делать – только тогда он человек, личность, только тогда
ему открыт путь к Богу. И между прочим, никакими огра-
ничениями и попечениями, что злонамеренными, что из са-
мых лучших побуждений, эту свободу остановить, укрыть,
укутать невозможно. На время, может быть – но по сути, нет.

Впрочем, реальность сложнее. Всё возможно в этом
странном мире. И христианство предъявляет человеку и об-
ществу чрезвычайно высокую моральную планку – в земной
жизни её трудно, очень трудно достичь…

Но в первые годы царствования Александр, видимо, о том
думал не много. Не то, чтобы он был настроен как-то уж со-



 
 
 

всем вольтериански; нет. В конце концов, православные об-
ряды исполнял, они ему чужими не были. Другое дело, что
он относился к ним, как к чему-то необходимому, даже сим-
патичному, но совершенно не главному для решения той ос-
новной задачи, что он перед собою ставил. А вот Негласный
комитет, сонм интеллектуалов – это ему, Александру, каза-
лось формулой универсума: умные, прогрессивно мыслящие
люди, в обстановке блестящих, вдохновенных дискуссий…
таким образом и будут продуцироваться стратегические тен-
денции. Недолго, но казалось.

И всё же не стоит предаваться сугубой иронии, вспоми-
ная «молодых реформаторов» Александра. Опыт дело на-
живное, а наживался он в том числе и на заседаниях Коми-
тета. Каким бы куцым не вышел Указ о вольных хлебопаш-
цах, но ведь вышел-таки! – раньше ничего подобного и в по-
мине не было. С подачи Комитета была образованна Комис-
сия по составлению законов: тоже дело нужное, хотя оно и не
решило проблему навек запутанного российского законода-
тельства… Ну и, наконец, трансформация исполнительной
власти – самое, пожалуй, значимое, совершённое пятёркой
реформаторов за полтора года их деятельности.

Когда-то отраслевые ведомства именовались на Руси при-
казами; сейчас названия их звучат забавно и чудаковато:
Разбойный приказ, Панихидный приказ… Был даже Приказ
царёвой мастерской палаты – ведал изготовлением царской
одежды. Пётр I ликвидировал эти учреждения (не все, прав-



 
 
 

да) и ввёл вместо них коллегии, которые назвал на немецкий
манер: Берг-коллегия (горное дело, поиски полезных иско-
паемых), Ревизион-коллегия (нечто вроде нынешей Счётной
палаты)… Со временем ведомственный принцип их фор-
мирования оказался разбавлен территориальным: появились
Малороссийская коллегия, Юстиц-коллегия ляфляндских,
эстляндских и финляндских дел и некоторые другие. К на-
чалу XIX века Петровская система порядком устарела, запу-
талась сама в себе, надо было её менять.

Как? Упразднять коллегии?.. На это не решились: хоро-
шо ли, плохо ли, но они работали; начнёшь распускать, оста-
нешься совсем без управления. Потому, хорошенько поду-
мав, избрали приём классический, давным-давно известный,
тем не менее не теряющий своей эффективности и поныне –
Александр и его советники надстроили новое над уже суще-
ствующим: создали управленческие органы, объединившие
по нескольку коллегий (те впоследствии были преобразова-
ны в департаменты, отделы и т. п.). Императорский мани-
фест от 8 сентября 1802 года провозгласил это официально:
укрупнённые ведомства получили название министерств. И
с тех пор до сего дня высшие чины отечественной испол-
нительной власти носят звучное имя министров, исключая
период с 1917 по 1946 годы, когда они пребывали в ранге
народных комиссаров – очередном заимствовании больше-
вистской революции у революции французской.
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Вообще-то, термин этот для России был не так уж нов.
При императрице Анне Иоанновне высшие сановники име-
новались «кабинет-министрами», а при Павле наряду с про-
чими высшими чиновниками состояли такие, как министр
уделов и министр коммерции… Но то были только имена.
Манифест же от 8 сентября строил систему.

Образовывались восемь министерств: внутренних дел,
иностранных дел, военно-сухопутных сил, морских сил, фи-
нансов, юстиции, народного просвещения и коммерции (на
особом положении находилось государственное казначей-
ство). При назначении министров Александр – очевидно, со-
ветуясь со многими – постарался соблюсти принцип «всем
сестрам по серьгам»: и не забыть своих друзей, и использо-
вать опыт стариков, и выдвинуть толковых бюрократов-про-
фессионалов. Это было сложно!.. Однако, Александр быстро
овладевал искусством сводить и разводить ряды – в целом
ему удалось создать работоспособную команду.

Итак…
Министерство внутренних дел – по замыслу реформа-

торов, ключевое в схеме государственного устройства; соб-
ственно, министерство управления страной. Его император
доверил Виктору Кочубею, что на первый взгляд может по-
казаться странным: профессиональный дипломат, уже за-



 
 
 

рекомендовавший себя, ему бы все статьи заняться дела-
ми иностранными… Но Александр, очевидно, рассудил так:
способных и умелых дипломатов достаточно, а вот держать
в руках связи и скрепы империи – для того необходимо быть
как менеджером экстра-класса, так и личным другом царя. А
обоими этими качествами сразу обладал граф Кочубей. Рас-
суждение зрелое, и выбор оказался оптимальным.

Министром иностранных дел стал другой граф: Алек-
сандр Романович Воронцов, человек весьма немолодой, дол-
го проработавший с канцлером Безбородко. Правда, он уже
почти десять лет как пребывал в отставке; попал в немилость
Екатерины за близкие отношения с Радищевым, взглядов ко-
торого, кстати, не разделял, но счёл невозможным отказать-
ся от друга и от помощи его семье. Император Александр
отнёсся к симпатией как к своему тёзке так и к его младше-
му брату Семёну, тоже дипломату – этот прогневал уже Пав-
ла I в период его внезапной дружбы с Францией: Семён Во-
ронцов, посол в Лондоне, был убеждённым англофилом. Па-
вел Петрович воздвиг на посла гонение в своём экстремаль-
ном стиле: не только отправил в отставку, но и конфисковал
имущество, которое Александр, взойдя на трон, поспешил
возвратить, после чего вновь направил Семёна Романовича
в Лондон. Так братья Воронцовы встали во главе российской
внешней политики – правда, ненадолго.

С именем Радищева в нашей истории оказалось связано
также имя первого министра народного просвещения Пет-



 
 
 

ра Васильевича Завадовского, ветерана придворной службы,
побывавшего во время оно и в фаворитах Екатерины… С
Радищевым он пересёкся в Комиссии по составлению зако-
нов, будучи её председателем. Как известно, опального со-
чинителя помиловал Павел I, освободил из ссылки, вернул
чины и дворянство; Александр же любезно предложил служ-
бу в Комиссии. Радищев взялся за дело с увлечением – он
уже много лет жил тихо и смирно, даже не писал ничего, а
тут вдруг воспламенился. Вероятнее всего, узрел в молодом
царе единомышленника по просветительской идеологии, ко-
торая так и осталась его духовным пристанищем; воодуше-
вясь, он сочинил что-то такое уж очень вольнодумное.

Это попалось Завадовскому на глаза. Многоопытный
вельможа, понаторевший в придворных дебрях – и между
прочим, не птеродактиль какой-нибудь, а умный, осторож-
ный либерал, вернее, либеральный консерватор – тот сразу
понял, что Радищевские тезисы могут всей Комиссии обой-
тись очень неприятными последствиями. Раздосадованный
этим, он бросил упрёк не по годам ретивому энтузиасту:
«Эх, Александр Николаевич, охота тебе пустословить по-
прежнему! или мало тебе было Сибири?» [49, т.6, 193]. Он
так сказал в сердцах, а Радищев воспринял всерьёз и испу-
гался. Да так, что придя домой, хватил яду… и скончался.
Случилось это 11 сентября 1802 года, на третий день после
того, как Завадовский стал министром… Грустная история.

Жизненный путь Петра Васильевича был непрост, с тер-



 
 
 

ниями; будучи весьма немолод, Завадовский женился на
юной особе, и в семейной жизни оказался не очень счаст-
лив… Зато преуспел на службе. Не боясь ярких эпитетов,
можно сказать, что министр из него вышел превосходный.
Несмотря на более чем почтенный возраст – 63 года к мо-
менту назначения! – он занимал должность почти восемь
лет, дольше него из министров «первого призыва» продер-
жался только один. Звание просветителя Завадовский пони-
мал не вздорно, а так, как это надо понимать в самом луч-
шем смысле: именно при нём по-настоящему возникла та
самая классическая гимназия, на базе которой и поныне су-
ществует отечественное среднее образование… Собственно,
то была мощная и эффективная реформа, «национальный
проект» – министерством просвещения был создан цельный
и последовательный образовательный комплекс, определяе-
мый «Уставом учебных заведений»: приходское училище –
уездное училище – гимназия – университет. Конечно, всё
было очень не просто, конечно, внедрять новое приходи-
лось с невероятными трудностями, особенно в провинции,
в глуши – но и там оказывались благородные самоотвержен-
ные учителя, не жалевшие сил ради благой цели [4, 325]…
Пётр Васильевич предложил очень либеральный устав выс-
шей школы (выборность ректоров, профессуры, универси-
тетского суда) – а Александр его решительно поддержал. В
первые три года министерства Завадовского возникли че-
тыре(!!!) университета: в Харькове, Казани, Вильно (ныне



 
 
 

Вильнюс, Литва) и Дерпте (Тарту, Эстония), причём два по-
следних представляли феномены в нашей культуре уникаль-
ные. Университет в Вильно основали на базе иезуитской кол-
легии – в первые годы своего правления Александр к этой
братии относился терпимо; а что касается Дерпта, то пре-
подавание там велось на немецком языке, причём продол-
жалось так вплоть до 1893 года, пока император-славяно-
фил Александр III не посчитал это ненужным баловством.
Он вернул городу его древнее славянское имя: Юрьев, а пре-
подавать велел по-русски. Теперь город называется Тарту, и
учат там по-эстонски… Такие вот исторические зигзаги.

В современных учебных программах по культурологии
можно обнаружить такую тему: «Культурный взлёт России в
XIX веке». Справедливо – и тем более справедливым будет
сказать, что в значительной мере этот взлёт обеспечил пер-
вый министр просвещения Пётр Васильевич Завадовский.

И ещё. При нём же возникла идея особых, «эксперимен-
тальных» учебных заведений – лицеев; но о тех разговор осо-
бый.

Итак, дольше Завадовского продержался в министерском
кресле из назначенных 8 сентября 1802 года только один че-
ловек. Завадовский ушёл в отставку 11 апреля 1810 года, а
министр коммерции Николай Петрович Румянцев, сын зна-
менитого полководца, перестал быть таковым 25 июля того
же года. Но в отставку не уходил – было ликвидировано са-
мо это министерство; в тот день система управления в целом



 
 
 

претерпела реорганизацию.
Перестав быть министром коммерции, Румянцев не пе-

рестал быть министром как таковым. Эрудированный, куль-
турный, исключительно работоспособный, он сумел сделать
себя одним из столпов государственной машины. В 1808 го-
ду он возглавил министерство иностранных дел, затем всё
правительство – и даже когда здоровье Николая Петрови-
ча сильно пошатнулось, Александр предпочитал сохранять
высший служебный пост за ним… но то были уже другие
времена.

Человек не бедный, Румянцев возвёл меценатство в систе-
му. Увлекаясь географией, историей, он спонсировал мор-
ские экспедиции, издание научных трудов, отыскивал где
только мог архивные источники – и в результате собрал ве-
ликолепную библиотеку, которую завещал государству [80,
т.53, 286]. Так возник Румянцевский музей, в 1861 году пе-
реведённый в Москву, в знакомый нам дом Пашкова. Впо-
следствии же, библиотека этого музея, пополняясь и разви-
ваясь, преобразовалась в библиотеку имени Ленина, леген-
дарную «Ленинку» – сегодня Российскую государственную.

Если Завадовский с Румянцевым явили первые рекорды
правительственного долголетия (в будущем, конечно, пере-
крытые), то глава морских сил Николай Семёнович Мордви-
нов открыл счёт министерским отставкам, пробыв «в крес-
ле» три с половиной месяца, даже Нового года не дождав-
шись: 26 декабря он покинул должность, на которую больше



 
 
 

не вернулся.
Причина? Министру показалось, что его заместитель

(«товарищ», как тогда называли), адмирал Чичагов, слиш-
ком уж рьяно взялся за дела, в том числе и не за свои, подме-
няя собой начальство – чем нашёл сочувствие и поддержку у
влиятельных придворных. Тогда Мордвинов не без апломба
заявил: мол, если так, то пусть Чичагов и командует, а меня
увольте… И уговаривать его не стали.

Своеобразным человеком был Николай Мордвинов, ад-
мирал во втором поколении – ещё батюшка его председа-
тельствовал в Комиссии по улучшению флота. Всю жизнь
– очень долгую! – Николай Семёнович провёл в «большом
свете», и всё время он в этом свете оставался как-то в сторо-
не; современники называли его «русским Катоном», имея в
виду, очевидно, Катона-старшего. Мордвинов действитель-
но был интеллектуал, брезгливо чурался всяких паркетных
маневров. Моряк по профессии, он серьёзно занялся эконо-
микой, банковским делом, писал капитальные труды, назва-
ния коих для дилетантов звучат устрашающе: «Некоторые
соображения по предмету мануфактур в России и о тарифе»;
«Рассуждение о могущих последовать пользах от учрежде-
ния частных по губерниям банков» [80, т.38, 840]… Соб-
ственно, в эти годы, 1801–1802, Мордвинов от морского дела
отошёл и стал экономистом-теоретиком; позже – президен-
том Вольного экономического общества. Николай I пожало-
вал его графом.



 
 
 

Есть основания полагать, что Мордвинов так ясно, как ма-
ло кто в России, разумел трагический разрыв между нрав-
ственной бедой крепостного права и невозможностью отме-
нить его враз, так, чтобы не рухнуло государство – и в этом
напоминал Александра, особенно Александра зрелого, глу-
боко проникшегося этической проблематикой, осознавшего
её сложность, иной раз безнадёжную, когда во многом зна-
нии воистину многая печали…

Раз уж вышло так, что Мордвинов покинул правитель-
ство, толком не начав работать, то требуется упомянуть и
о Павле Васильевиче Чичагове – этот задержался в мини-
страх надолго. Жизнь его складывалась не гладко, довелось
одно время пережить опалу и гнев со стороны своего тёзки,
императора Павла [80, т.76, 886]… Но вот вышел и в боль-
шие чины. Советская историография отзывалась об адмира-
ле со сдержанным неодобрением: дескать, третировал Уша-
кова и Сенявина, прогрессивных флотоводцев, прозевал от-
чаянный маневр Наполеона на Березине [10, т. 47, 414]…
В этом доля истины есть, а по поводу Березины уже тогда
общественность на Чичагова напустилась, хотя вроде бы что
требовать с моряка, вынужденного воевать на суше… В ито-
ге адмирал во цвете лет – ещё и пятидесяти не было – поки-
нул службу.

В претензиях, предъявляемых Чичагову, доля правды
есть, и он, наверное, сам оплошал, когда согласился стать су-
хопутным военачальником. А вот в кресле морского мини-



 
 
 

стра он оказался на месте. Павел Васильевич действитель-
но был энергичным, мыслящим руководителем – дальновид-
ным, готовым поддержать разумные новшества. При нём в
конструкции кораблей был внесён ряд полезных усовершен-
ствований, да и в том, что первый русский пароход «Елиза-
вета» был спущен на воду в 1815 году, наверняка есть заслу-
га бывшего министра. Старался он сделать гуманнее флот-
ские порядки, ввёл новую, более практичную форму – кстати
говоря, кортик, символ морского офицера, появился именно
тогда, а до того цеплялись к поясам длинные шпаги, чертов-
ски неудобные на корабле. И наконец, не стоит забывать, что
в годы министерства Чичагова было совершено первое в на-
шей истории кругосветное плавание под командой капита-
нов Крузенштерна и Лисянского… Касательно же препира-
тельств с боевыми адмиралами – это дело обычное, те ведь
тоже были круты, да ещё как! самолюбия у каждого хватало
на пятерых.

Между прочим, Чичагов был одним из немногих, кто от-
пустил с миром всех своих крепостных по Указу о вольных
хлебопашцах – это тоже кое о чём да говорит…

Министерства военно-сухопутных сил и финансов возгла-
вили люди, чьи имена с годами не то чтобы затерялись, но из-
вестны немногим, в основном историкам-специалистам. Ге-
нерал граф Сергей Кузьмич Вязьмитинов [80, т.14, 723] и
граф Алексей Иванович Васильев [80, т.10, 607] – «техниче-
ские», как нынче говорят, министры, здравомыслящие, ис-



 
 
 

правные чиновники без политических амбиций. Не будучи
«звёздами» бюрократии, дело своё они тем не менее знали.
Вязьмитинов позже руководил ещё и министерством поли-
ции, образованным в 1810 году, хотя перед этим успел впасть
в немилость, в которой был не очень виноват – император со
временем и сам это понял и исправил свою ошибку…

И, напротив, самый знаменитый из первоназначенцев
Александра – министр юстиции Гаврила Романович Дер-
жавин, чья слава, правда, совсем не министерская. Но вот
уж кто плоть от плоти тех грубоватых, диковатых лет, вре-
мён братьев Орловых, Потёмкина, Шешковского – так это
он, Гаврила Романович, типичнейший «self made man», сын
мелких дворян, неважно образованный, в юности пускав-
шийся во все тяжкие, но затем талантом, храбростью, аван-
тюризмом, лестью и трудом пробивший дорогу в жизни, и
безо всякой протекции. Почему император назначил Держа-
вина на пост, с которого, казалось бы и должны продуци-
роваться разные «продвинутые» проекты? С «негласными»
Державин открыто конфликтовал, не ужился и в правитель-
стве: он оказался вторым после Мордвинова, кто лишился
портфеля. Зачем Александру надо было маяться с упрямым
стариком?.. Ценил в нём прямоту, резкость, независимость
(Державин, кстати, в самом деле сочинял конституцию, толь-
ко на свой лад, сугубо дворянскую, и уж, конечно, без ма-
лейших намёков на отмену крепостного права)? Возможно;
однако, недолго что-то ценил. На службе всё это хорошо в



 
 
 

меру, а быть «святее папы римского» неприлично, иной раз
и опасно…

Как государственный муж Державин славился строго-
стью и непримиримостью к тем, кто полагал, что «закон
как дышло, куда повернул, туда и вышло» – а все пробле-
мы решаются в неформальной обстановке. С Гаврилой Ро-
мановичем такие номера не проходили, он не боялся жёстко
действовать против облечённых властью лихоимцев – на-
пример, против распоясавшегося до безобразия калужско-
го губернатора Дмитрия Лопухина [75, 67]… Очень труд-
но представить, как бы он, будучи министром, воспринял
скандальнейшее «дело мадам Араужо»…

Эта история случилась в марте 1802-го.
К супруге придворного ювелира француза Араужо воспы-

лал плотской страстью сам Константин Павлович, с во-
царением старшего брата ставший формальным наследни-
ком трона. Француженка притязания цесаревича отвергла,
и великий князь, не привыкший к отказам, ожесточился. Его
адьютанты каким-то образом завлекли мадам к нему во
дворец… далее подробности темны – известно лишь, что
спустя сутки несчастная женщина вернулась домой вся
растерзанная, сказала мужу, что она обесчещена… и с горя
умерла.

Официально Константин к этому отвратительному
случаю был признан непричастным. Кто-то из его подчи-



 
 
 

нённых понёс строгое наказание. А как бы повернулось рас-
следование, будь во главе российской юстиции Гаврила Ро-
манович Державин?..

Но, во-первых, Державин имел огромный служебный
опыт, подкреплённый сильным, зрелым разумом; во-вторых,
не лишена оснований гипотеза о том, что здесь была попыт-
ка вариации на тему «поэт и царь»; поэзией как таковой им-
ператор не увлекался, но, воспитанный на античной класси-
ке, знал, что неплохо, когда при сильном мира сего обретает-
ся персональный творческий талант, Пиндар. Конечно, бы-
ло б лучше, если бы нашёлся свой, доморощенный – Дер-
жавин-то потрясал лирой ещё близ бабушки; но, очевидно,
наведя справки, Александр выяснил, что по уровню таланта
рядом с Гаврилой Романовичем никого и близко не видать,
разве что Карамзин – но тот не поэт… Пришлось доволь-
ствоваться тем, кто есть. Да и живой пример перед глазами:
великий Гёте на службе Веймарского герцога. Державин, мо-
жет быть, не Гёте, но на российском Парнасе, безусловно,
первый.

Однако, содружества не вышло. Уйдя из правительства,
Державин навсегда ушёл и с государственной службы, ко-
торой отдал ни много ни мало – 41 год. Сменил его князь
Пётр Лопухин (отец последней фаворитки Павла Петровича,
Анны, в замужестве Гагариной), тоже технический министр,
стандартный опытный бюрократ – трудолюбивый, исполни-



 
 
 

тельный, без претензий; впоследствии он «дорос» и до самых
высших должностей… А вот «товарищем» при нём стал Но-
восильцев.

Итак, восемь первых русских министров. Как они выгля-
дят суммарно, статистически?.. Наверное, это небезынтерес-
но.

Самый старший – Завадовский, самый молодой – Кочу-
бей, 34 года. Первым и самым «молодым» (64 года) в 1805
году ушёл из жизни Воронцов, последним – Мордвинов, в
1845-м. Он же оказался и главным долгожителем: не дотя-
нул трёх недель до 91-летия… Средняя продолжительность
жизни – примерно 72,5 года. Немало по тем временам.

Все, разумеется, дворяне; кроме Державина все к кон-
цу жизни титулованные: Кочубей – князь, остальные гра-
фы. По поводу происхождения Васильева встречаются неко-
торые сомнения, будущий министр финансов вышел из ка-
ких-то неясных дворянских низов [16, т.1, 223]… но это,
скорее, частное мнение. Кочубею и Румянцеву графское до-
стоинство передалось по наследству, прочие заработали его
лично. Державин – чья слава громче всех – в силу, видимо,
сварливого характера и до барона не дотянул, хотя по Табе-
ли о рангах выслужил 2-й класс. Первого (в разное время,
по разным ведомствам и, соответственно, в разных званиях)
оказались удостоены Кочубей и Румянцев. Прочие все оста-
новились на втором – полном генеральском звании (сегодня
это соответствует генерал-полковнику). Первый класс озна-



 
 
 

чал ранг фельдмаршала.
Министерства заметно модернизировали работу госаппа-

рата. Правда, с их появлением Непременный совет превра-
тился в пятое колесо и довольно долго в этом невнятном ка-
честве пребывал. Негласный же комитет «прекратил течение
своё» куда раньше, за ненадобностью. Кочубей, Новосиль-
цев, Чарторыйский нашли себя в этой жизни, Строганов не
очень. А жизнь… жизнь, она пошла дальше.
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Так что же, были у Пушкина основания назвать первые
годы царствования Александра I «прекрасным началом»?..

Да! – следует ответить на такой вопрос. Были. И дело не
столько в результатах, хотя факты налицо. Министерства,
университеты, гимназии – это не проекты, но объекты, на-
стоящие, можно убедиться, увидев их воочию. Александру
пришлось хлебнуть лиха: власть к нему явилась не в парад-
ном блеске, при обстоятельствах страшных, и случались та-
кие моменты, когда император был близок к отчаянию. Но
он сумел одолеть это, сумел стать политиком, даже поли-
тиканом – достижение двусмысленное, но в данном случае
необходимое. Он доказал, что умён, талантлив, умеет рабо-
тать и умеет настоять на своём, провести свою царскую волю.

И всё-таки это не главное.
Пушкин немало и очень по-разному отзывался об Алек-

сандре I. Хрестоматийное «Властитель слабый и лукавый…»
– при доле истины скорее красное поэтическое словцо. Ска-
занное прозой куда менее известно, а оно того стоит, извест-
ным быть. Это – зрелый Пушкин, образца 1836 года; об им-
ператоре здесь, правда, косвенно, речь идёт о нелёгких нра-
вах старины, автор предлагает читателям вспомнить «…их
строгость, в то время ещё не смягчённую двадцатипятилет-
ним царствованием Александра, самодержца, умевшего ува-



 
 
 

жать человечество» [49, т.6, 190].
Косвенно, но ёмко. Пушкин так умел.
Самодержец, умевший уважать человечество! – это се-

рьёзно. И вот это самое главное и есть. Раннему Александру
было ещё куда как далеко до метафизических высот, миро-
воззрение его, несмотря на строгие житейские уроки, было
достаточно наивным. Однако уже тогда он, несомненно, про-
никся искренним желанием творить благо, да не так сплеча и
сгоряча, как батюшка Павел Петрович, а вдумчиво, разумно,
и в том усмотрел долг властителя. Одним из первых импе-
раторских распоряжений, между прочим, было такое, отдан-
ное полиции: «Не причинять никому никаких обид». При-
каз, скажем честно, пустой, но сердечный, а самая долгая до-
рога, как говаривали умные китайцы, начинается с первого
шага. И император Александр I этот шаг сделал. Движения-
ми добра, человечности, сострадания русская история XIX
века в большой мере обязана Александру, а пробуждение –
оно там, в тех самых первых годах, когда ростков было ещё
даже не разглядеть, но зёрнышки уже в землю бросались.

Но та самая долгая дорога оказалась точно заколдован-
ной: стоило лишь ступить по ней, как она диковинно вы-
тянулась – то, что казалось близким, ушло вдруг куда-то
вдаль, затуманилось, затерялось в дымке неведомого буду-
щего. Император увидел, что меж ним и счастьем человече-
ства бессчётное количество мелких и больших шагов, и все
их делать надо. Он начал делать – один шаг, другой, третий,



 
 
 

пятый, десятый… А счастье и не подумало стать ближе, на-
оборот, возникли новые заботы. Да если б только свои, до-
машние! – придворные, министры, матушка, сёстры, генера-
лы, фрейлины… А ведь есть ещё и другие страны, сильные и
ярые, не признающие и не прощающие слабостей, они с раз-
ных сторон давят на Россию, и они-то разговоров о прекрас-
ном будущем слушать не станут. Им интересно настоящее –
и надо разбираться с ними здесь и сейчас, немедля, ибо сто-
ит на миг зазеваться… И Александр начал разбираться.



 
 
 

 
Глава 4. Большая политика

 
 
1
 

Сказать, что Александр с неохотой вошёл в европейские
(тем самым и всемирные) дела, было бы, наверное, неправ-
дой. Да, политику он воспринимал как средство, а не цель, но
средство это не могло не взволновать его философический
ум – так как в ней, в политике, иной раз отчётливее, чем где-
либо, проявляется нечто такое, что составляет самую суть
мироздания, и очень странно, может быть и непостижимо
действуют таинственные силы, вопреки всем правилам веро-
ятности…

Судьба корсиканца Наполеона Бонапарта заставила муд-
рецов девятнадцатого века поломать головы над тем, что не
подвластно тривиальному разуму (в двадцатом веке стало не
до того). Какие энергии, силы и поля сошлись в точку, по-
чему так встали звёзды над небольшим островом в Среди-
земном море?.. Вопросы эти, конечно, носят риторический
характер. Но вот взглянуть на проблему шире – это, соб-
ственно, прямая задача социальной философии, и надо ска-
зать, что философы позапрошлого столетия честно пытались
разрешить «казус Бонапарта». Гегель заявил: Наполеон есть
острие Мирового Духа, именно в неказистом корсиканце Он



 
 
 

счёл нужным поселиться, дабы человечество и дальше раз-
вивалось – по сложной спиралевидной траектории. Правда,
мотивы выбора, совершённого МД, так и остались прусско-
му мудрецу неведомы… Штирнера и Ницше Наполеон довёл
до мысли о сверхчеловеках: тех немногих, кто кардиналь-
но отличается от людей рядовых, подчинённых нравствен-
ным заповедям. Сверхчеловек могущественным повелени-
ем судьбы устроен так, что для него этических критериев
просто нет, и оценивать сверхчеловека, этакого Ахиллеса,
с позиций Добра и зла – бессмысленно. Для него существу-
ет лишь один закон: воля к власти! Следовательно, судить
Ахиллеса надо лишь по тому, достиг он этой власти или нет.
Стал повелителем – молодец; нет – значит, впустую растра-
тил капитал судьбы.

Подобные концепции постарался опровергнуть Достоев-
ский в «Преступлении и наказании»; это другая тема, но как
иллюстрация – там Раскольников тоже поминает Наполеона:

«Нет, те люди не так сделаны; настоящий властелин, кому
всё разрешается, громит Тулон, делает резню в Париже, за-
бывает армию в Египте, тратит полмиллиона людей в мос-
ковском походе и отделывается каламбуром в Вильне [после
окончательного разгрома на Березине Наполеон сказал гер-
цогу Коленкуру, всегда бывшему против войны с Россией,
легендарную фразу: «От великого до смешного один шаг»
– В.Г.]; и ему же, по смерти ставят кумиры – а стало быть,



 
 
 

и всё разрешается. Нет, на этаких людях, видно, не тело, а
бронза!» [27, т.5, 266].

Здесь крайне характерен мотив принципиального – «ге-
нетического», сказали бы мы в XXI веке – отличия суперме-
на от обычного человека: «не тело, а бронза». Так ли это? –
постараемся выяснить в дальнейшем; пока же придётся при-
знать, что французский император долго служил европей-
ской мысли самой популярной иллюстрацией к теме сверх-
человека. Разумеется, не обошлось и без теорий об инфер-
нальной сущности Бонапарта, о том, что тёмные силы рвутся
на Землю из ужасных глубин, и их миазмы формируют та-
ких субъектов: с виду людей, а на самом деле демонические
существа…

Пусть каждая из этих концепций имеет право на суще-
ствование и обсуждение. Их анализ не входит в задачу дан-
ной книги, ибо независимо от онтогенеза событий, перед
Александром встала совершенно практическая задача: он
очутился лицом к лицу с «проблемой Наполеона», вернее,
«проблемой Франции», потому что тогда, в первый-второй
год девятнадцатого века Наполеон Бонапарт большинству
европейских политиков казался просто продолжением рево-
люции. И эту проблема сразу же встала для начинающего са-
модержца в ряд первоочередных: Император Всероссийский
такое лицо, которое по статусу должно принимать участие в
решении всемирных политических задач.



 
 
 

Между прочим, Павел Петрович и тут оказался проница-
тельнее многих, угадал в «корсиканском выскочке» то, что
другие сразу не поняли. Правда, поживи император подоль-
ше, наверняка бы он переменил мнение, и во французском
коллеге обнаружил бы «самозванца» или нечто в этом роде;
но не успел.

Его сын, оказавшись на троне, наоборот, не успел ещё вы-
работать твёрдых взглядов и правил, хотя сам о том не знал,
как не ведал и того, что с ним будет впереди. Ему-то самому
казалось, наверное, что всё в основном ясно: он, царь Алек-
сандр I, друг свободы и убеждённый враг деспотизма, он хо-
чет, чтобы все были свободны и счастливы… Правда, с во-
царением вышло некрасиво; а если правду говорить, то со-
всем отвратно, хуже не бывает, и Александр тяжело пережи-
вал это, хотя ему и приходилось притворяться – что, надо
сказать, очень неплохо получалось. Однако, что случилось,
того не поправишь, надо действовать в тех обстоятельствах,
каковы есть, вернее, надо поскорее одолеть их – другого пути
к свободе нет, и придётся его пройти… Как царь стал пре-
одолевать обстоятельства дворцовые, известно. Как он взял-
ся за дела международные – будет рассмотрено в этой главе.
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Вряд ли Александр был настолько наивен, чтобы считать,
будто идея «вечного мира», выдвинутая Кантом – кстати, по-
сле всех ужасов революции – хоть как-то осуществима в той
жизни, которую он знал. И тем не менее, начал он действо-
вать так, словно решил воплотить (уж как получится) мысль
кенигсбергского философа. Александр поспешил помирить-
ся с Англией, отозвал казаков из так и оставшегося виртуаль-
ным Индийского похода; заодно взялся и за переговоры с ав-
стрийцами, восстанавливая отношения, так резко порванные
Павлом. Но вместе с тем молодой император не желал вновь
рассориться с Францией и постарался сохранить с респуб-
ликой (номинально всё ещё таковой остававшейся) партнёр-
ские отношения… Иначе говоря, российской внешней по-
литике удавалось поддерживать дипломатический баланс в
Европе. Справедливости ради нужно отметить, что к этому
стремились все ведущие державы, порядком измотанные де-
сятилетием неурядиц – и в 1801–1802 годах в Старом Свете
установилось хрупкое затишье.

Которое, конечно же, было затишьем перед бурей – все
это прекрасно понимали.

В том числе и Александр. Трудно избавиться от впечат-
ления, что больше всего он хотел, чтобы всем на свете бы-
ло хорошо, осознавая при этом утопичность своего хоте-



 
 
 

ния. Грустное миролюбие – так можно назвать этот несколь-
ко минорный душевный настрой русского императора. Ко-
ротенькое же миролюбие других действующих лиц имело
иную психологическую природу. У Наполеона – азартное
нетерпение молодого хищника, вынужденного взять паузу;
Франц с Фридрихом торопливо хлопотали, готовясь к неиз-
бежным битвам, но в их суете проскальзывало что-то пугли-
во-истерическое, будто бы собратья-тевтоны предчувствова-
ли грозовое дыхание близких катастроф… Впрочем, ясно-
видение здесь самое незатейливое, то, что в логике назы-
вается популярной индукцией: если от кого-то тебе крепко
попало несколько раз подряд, то гипотеза о том, что этот
«кто-то» вскоре постарается добавить пару увесистых уда-
ров, складывается сама собой. А Бонапарт очень хорошо на-
учил Австрию такой индукции: после того, как Павел Пет-
рович, осерчав на бывших союзников, убрал русские войска
из Европы, французы дважды – в битвах при Маренго и Го-
генлиндене – наносили австрийцам сокрушительные пора-
жения. Пруссакам попало меньше, но и они после этих раз-
громов смотрели боязливо, ожидая от жизни мало хороше-
го… Англия же, облегчённо вздохнув – от Индии вроде бы
враги отстали – затаилась. Боевого Питта сменило более по-
кладистое правительство Эддингтона, оно в 1802 году за-
ключило с Францией Амьенский мир, основанный на взаим-
ных уступках. Правда, продержаться долго он не мог в прин-
ципе: так, по его условиям, англичане должны были очистить



 
 
 

Мальту, чего, конечно, делать не собирались… На этой поч-
ве уже разругался с Альбионом Павел I, а уж Наполеон тем
более дипломатничать не стал.

Но главная причина была всё же в другом. К 1803 году Бо-
напарт попал в очень сложные внутриполитические обстоя-
тельства: его возненавидели как революционеры, так и ро-
ялисты [сторонники прежней королевской династии Бурбо-
нов – В.Г.]. Первые усмотрели в нём губителя тех идеалов,
во имя которых когда-то штурмовали Бастилию, бушевали в
Конвенте, дрались с интервентами… А для вторых, что бы
он ни делал, Наполеон всё равно оставался исчадием кро-
вавых беззаконий революции. Этот момент тонко уловили
пращуры «Интеллидженс сервис»; успешная операция про-
тив Павла I в Петербурге, очевидно, воодушевила британ-
ских рыцарей тайных дел, и они с энтузиазмом взялись за
новые происки, теперь в Париже.

Надо сказать, что действовала английская разведка до-
вольно точно. Найти как в самой Франции, так и среди эми-
грантов людей, ненавидевших Бонапарта, было не ахти ка-
ким трудом, но в том-то и дело, чтобы в такой ситуации сде-
лать правильный выбор. У англичан вроде бы это получи-
лось.

Беглых роялистов на острове обреталось предостаточно, и
самым среди них подходящим показался некий Жорж Кад-
удаль, неотёсанный, грубоватый бретонец… В английской
тайной службе подобрались, надо полагать, люди очень тер-



 
 
 

пеливые, потому что с Кадудалем всё выходило не просто –
суровый, недалёкий, он не собирался вникать в хитроумные
тонкости романтики «плаща и кинжала»; но зато настолько
ненавидел революцию, не разбираясь, кто там якобинец, кто
жирондист, кто бонапартист, что всем им у него был готов
один вердикт: смерть [64, 119]

Этот самый Кадудаль стал, так сказать, правым флангом
атаки на Бонапарта. Левый же фланг сыскался в самом Па-
риже: знаменитый генерал Виктор Моро, в своё время с На-
полеоном соперничавший – слава двух революционных пол-
ководцев гремела по всей Франции. Моро был так же често-
любив и так же мог претендовать на роль диктатора – но вот,
судьба почему-то решила улыбнуться корсиканцу.

Англичане верно оценили ущемлённое честолюбие гене-
рала. Кадудаль тайно прибыл в Париж, механизм заговора
начал работать…

Но на том английские успехи и кончились. В Париже всё
как-то сразу не пошло на лад. Роялист Кадудаль и революци-
онер Моро, сходясь в жестокой нелюбви к «господину перво-
му консулу», расходились во всём остальном, и один с дру-
гим категорически не поладили. А кроме того, если полиция
Петербурга была в руках заговорщика Палена, то контрраз-
ведка Наполеона работала на него и работала превосходно.

Наполеон умел подбирать кадры: абсолютных циников,
не стеснявших себя никакими нравственными принципами.
Правда, пришло время, и они хладнокровно его продали –



 
 
 

но до того было ещё далеко. Пока же Наполеон был для них
выгодным хозяином, они служили ему – а уж трудиться-то
они умели как никто другой… Таков был министр иностран-
ных дел Шарль Талейран (кстати говоря, воспитанник иезу-
итской коллегии!), таков был и министр полиции Жозеф Фу-
ше.

Агентурная сеть Фуше бесперебойно и чётко давала ему
информацию, а он, разумеется, докладывал всё первому кон-
сулу; так очень скоро стало известно о Кадудале и Моро. Фи-
гуранты оказались под колпаком, а в феврале 1804 года – в
тюрьме.

Дальнейшее расследование, собственно, подтвердило то,
что подозревалось с самого начала. Английские «уши» тор-
чали из заговора, видимые невооружённым глазом, а у Бона-
парта и Фуше глаза были вооружены, да ещё как… Эти гла-
за усмотрели в происходящем, наряду с английским влияни-
ем также и происки Бурбонов, в частности, герцога Энгиен-
ского, представителя так называемого дома Конде (боковой
ветви династии).

Здесь – сумерки и загадки. Как обнаружилось впослед-
ствии, никакого отношения к заговору герцог не имел. То
ли у следствия оказались ложные данные, то ли кто-то со-
знательно ввёл Наполеона в заблуждение, то ли сам Наполе-
он решил пожертвовать невиновным человеком ради поли-
тической цели – припугнуть Бурбонов?.. Всё это так и оста-
лось невыясненным. Мы не знаем причин, знаем лишь ре-



 
 
 

зультат: герцог Энгиенский был грубейшим образом, с нару-
шением всяких правовых норм арестован, а через несколько
дней расстрелян.

Герцог жил эмигрантом в Баденском герцогстве (роди-
на русской императрицы Елизаветы Алексеевны). Француз-
ский военный отряд вторгся туда, схватил жертву и удалился
восвояси – а тесть Александра и его министры в это время
сидели по домам, не смея носа высунуть на улицу [64, 122]
… Прочие европейские монархи были возмущены, однако
возмущение своё изливали вполголоса или даже шёпотом; и
лишь русский царь возвысил голос сполна: он выразил офи-
циальный протест главе Французской республики, первому
консулу – за невиданное и неслыханное попрание междуна-
родного права.

Ответ Наполеона – а точнее, Талейрана, ибо именно этот
деятель стал главным вдохновителем данного документа –
сделался легендарным. Французская республика ответила
императору Александру I, что если бы он знал, кто убийцы
его отца (если бы знал! – едко говорилось в ноте) и ради их
наказания нарушил бы какую-то границу, то господин пер-
вый консул, сочувствуя сыновнему горю императора, проте-
стовать не стал бы.

Это было ужасное оскорбление. На официальном уровне
вся Европа говорила исключительно об «апоплексическом
ударе», строго соблюдая обязательное дипломатическое хан-
жество; даже английский посол Витворт выражал соболезно-



 
 
 

вания в связи с этим грустным диагнозом. Александру было
как ножом по сердцу слышать всякое упоминание о смерти
отца – и можно представить, что он ощутил, прочитав зло-
язычную отповедь из Парижа…

Нередко приходится встречать мнение, что жестоко уязв-
лённый царь потом только и мстил Бонапарту; едва ли не всю
жизнь принёс на алтарь этого мщения, и успокоился, лишь
когда со врагом было покончено. И уж, разумеется, это ста-
ло главным мотивом вступления России в Третью антифран-
цузскую коалицию. В этом известная доля истины, бесспор-
но, есть, но не очень большая: при очевидных экзистенци-
альных наклонностях Александр душевным мазохистом не
был. Да и ничего особо не помешало ему потом лобызать-
ся с Наполеоном… Разумеется, он при этом артистически
скрывал свои чувства – но вот как раз это лицедейство, сви-
детельствующее о холодноватом политическом прагматиз-
ме, и позволяет сомневаться в безрассудной экспансивности
Александра. Мотив оскорблённого чувства – да, был. Но был
не единственным. И даже не главным.

В какой-то момент императору стало ясно, что схватки
между Францией и практически всей Европой (во француз-
ских союзниках числилась только Испания) не избежать. Не
исключено, что при неких иных обстоятельствах русский го-
сударь не побрезговал бы подружиться с Бонапартом – что
формально позже-то и случилось; но в 1804 году обстоятель-
ства иными не оказались. Наверняка Александр предпочёл



 
 
 

бы, чтоб они сложились и не «pro», и не «contra», а по-тре-
тьему: чтобы войны вовсе не было. Однако, так они сложить-
ся не могли.

Причины, побудившие императора ко вступлению в коа-
лицию, являли собою сложный внешне– и внутриполитиче-
ский комплекс. Несмотря на удаление Зубовых, проанглий-
ское лобби в Петербурге оставалось очень сильным, ибо зи-
ждилось на прочном экономическом базисе. Значительной
части русского дворянства были чрезвычайно выгодны тор-
говые отношения с Британским королевством – там охотно
покупали наши сельхозпродукты – и найти в России мощный
потенциал сочувствия англичанам не составляло труда. Тем
более, что в 1804 году Эддингтона на посту премьер-мини-
стра обратно сменил вездесущий Питт.

Наполеон взялся за Англию всерьёз, именно в ней уви-
дя главнейшую опасность для себя. В общем-то, в данной
оценке он не ошибался, правда, затем антианглийская тен-
денция переросла у него в манию, исказившую взор, мешав-
шую адекватному восприятию обстановки и, соответствен-
но, приведшую к фатальным просчётам… Но это произошло
позже, а тогда Наполеон оценил ситуацию верно. В Булони,
на побережье Ла-Манша он быстро и поразительно эффек-
тивно организовал военный лагерь для переброски войск на
острова.

Любопытный факт: Наполеон, вообще с большим любо-



 
 
 

пытством относившийся к техническим новинкам, в этом
Булонском лагере начал эксперименты с воздушными шара-
ми в качестве десантных средств – наверное, это были пер-
вые военно-воздушные силы в мире… Из затеи, правда, ни-
чего реального не вышло, но приоритет был зафиксирован.

В Англии Бонапартовы маневры вызвали понятный шок.
Затем разнёсся патриотический призыв сколачивать ополче-
ние, правда, в этом было больше отчаянной бравады, чем
здравого смысла: сладить с французами на суше не надея-
лись. Вот на море – другое дело; британский флот – это сила.
Да и сама природа пришла на помощь англичанам: в конце
лета 1805 года в восточной Атлантике устойчиво держалась
погода, делавшая десантную операцию невозможной. Каж-
дые сутки были на счету – Питт не жалел сил и денег, скола-
чивая коалицию.

Почти невероятно – но это ему удалось! Союз, впослед-
ствии названный Наполеоном «сотканным из ненависти и
золота» [64, 128], был скорее кое-как сбит наспех, нежели
соткан, однако всё же был. Наверное, это был почти подвиг
– премьер-министр, как позже выяснилось, надорвался на
этой ниве. Но Англию он спас! Создал такие условия, при
которых Австрия и Россия были вынуждены начать военные
действия. Наполеону ничего не оставалось, как спешно пе-
ребрасывать войска из Булонского лагеря на восток, в Бава-
рию.
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Изо всех антифранцузских коалиций, призраками возни-
кавших и исчезавших в бурные (1792–1815) годы, Третья
оказалась самой конфузной для её участников, а потому и са-
мой краткой. Питтов скорбный труд, конечно, даром не про-
пал, но в кое-как сцепленном блоке каждый был скорее за
себя, чем за всех. Пруссия в союз вообще формально не во-
шла, оттягивая время вступления насколько возможно; во-
шла Швеция – финансовое положение северного королев-
ства стало к этому моменту что-то уж очень неприглядным, а
Питт на обещания не скупился… Однако, чрезмерно усерд-
ствовать шведы тоже не собирались. По-настоящему в войне
были заинтересованы лишь Англия и Австрия: первая пото-
му, что французское вторжение выглядело совершенно ре-
альным; а второй почудилось, что можно будет исправить
условия тяжёлого для неё Люневильского мира. Что касается
Александра, то он, может быть и без большой охоты вступая
в коалицию, к союзническим обязательствам отнёсся совест-
ливо – пожалуй, единственный изо всех… Здесь надо ска-
зать, что помимо давления со стороны английской «агенту-
ры влияния», императора сильно беспокоила ещё одна про-
блема: польская. Бабушкино приобретение отозвалось через
десять лет внуку головоломной задачей со множеством неиз-
вестных; равные заботы, впрочем, одолевали и монархов ав-



 
 
 

стрийского с прусским: сказать, что поляки восприняли крах
своего королевства болезненно, значит ничего не сказать.

Понять их можно. Совсем не так давно Речь Посполи-
тая числилась в первом ряду европейских государств – а те-
перь… Да, «ясновельможные паны» своей неразумной поли-
тикой сами низвели отечество до исчезновения, но ведь кро-
ме таких панов были и другие, умные и храбрые, не смирив-
шиеся с тем, что их Польши нет на свете. И уж разумеется,
Наполеон с Талейраном никак не могли упустить шанс при-
влечь этих людей на свою сторону: интерес был обоюдный и
даже искренний.

Александр, хотя полякам в целом симпатизировал, поте-
рять нажитое не мог себе позволить. Вместе с тем он пони-
мал, что быть явным оккупантом тоже нехорошо – даже не
с этической, а просто с прагматической точки зрения. По-
тому он искал компромиссы, и кое-что вроде бы нашёл. К
1804 году министр иностранных дел Воронцов сильно сдал:
возраст, болезни… Встал вопрос о замене. Хорошенько по-
думав, Александр назначил Чарторыйского – и главным об-
разом потому, что с помощью князя надеялся если не разре-
шить, то хотя бы стабилизировать польскую проблему, а сле-
довательно, закрепить дальнейшие позиции в Европе. Ход
логичный: Чарторыйский, будучи патриотом своей родины,
был вместе с тем и реальный политик, далёкий от авантюриз-
ма, он хорошо понимал, что будущая независимость Поль-
ши зависит от позиции России. Значит, в служебном рвении



 
 
 

нового министра Александр мог быть уверен…
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