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Аннотация
Алиса Штерн, успешный нейросетевой архитектор из

Кремниевой долины, получает известие о смерти своего
деда, Виктора Штерна. Она приезжает в Калининград, чтобы
разобраться с наследством, и оказывается в центре тайны,
связанной с Янтарной комнатой. Оказывается, янтарь - это не
просто камень, а носитель древней информации, а Янтарная
комната - не произведение искусства, а машина, способная
переписывать реальность.

Алиса узнаёт, что обладает уникальной мутацией,
позволяющей ей взаимодействовать с янтарём. Она находит
дневник деда, собирает Пси-призму и сталкивается с
корпорацией «Балтийский ИИ», возглавляемой Аркадием
Гофманом. Гофман хочет использовать Комнату для создания
«Ноева ковчега» - реальности, в которой выживут только
избранные. Алиса должна остановить его.



 
 
 

Анатолий Шигапов
Белый Янтарь

Тени Альбертины
Дорогой читатель!
Ты держишь в руках вторую книгу цикла «Балтийский Ру-

бикон». Её предшественница называлась «Чёрный янтарь» -
и это название было не случайным. В первой книге мы знако-
мились с миром, где обычный камень оказывался носителем
древней памяти, где прошлое оживало в прикосновении к
смоле, где Алиса Штерн, нейросетевой архитектор из Крем-
ниевой долины, делала свои первые, самые трудные шаги в
реальности, о которой даже не подозревала.

Теперь, во второй книге, мир расширяется. Чёрный ян-
тарь уступает место белому. Тени становятся объёмными.
Архив открывает свои двери. И мы вместе с Алисой погру-
жаемся в лабиринт, где каждый поворот - это испытание,
каждый ответ - это вопрос, а каждая потеря становится об-
ретением.

Если первая книга была о пробуждении, то вторая - о ста-
новлении. О том, как человек, получив силу, учится ею рас-
поряжаться. О том, как знание превращается в мудрость. О
том, как любовь становится единственным верным компа-
сом в мире, где реальность перестаёт быть надёжной.



 
 
 

Когда я заканчивала «Чёрный янтарь», я понимала: исто-
рия только начинается. Алиса сделала первый шаг. Она ак-
тивировала первый узел, столкнулась с Гофманом, потеряла
друзей и обрела новую семью. Но она ещё не стала операто-
ром в полном смысле этого слова. Она ещё не приняла окон-
чательного решения. Она была на пороге - и этот порог нуж-
но было переступить.

«Тени Альбертины» - это книга о переходе. О том, как
Алиса переступает порог между обычным миром и миром
янтаря, между человечностью и чем-то большим, между
прошлым и будущим.

Я видела этот переход как путешествие вглубь. Не вглубь
земли - вглубь себя. Вглубь памяти. Вглубь тех вопросов, ко-
торые мы обычно избегаем: что такое свобода? Что такое от-
ветственность? Что такое любовь?

Архив Альбертины, где происходит большая часть дей-
ствия второй книги, - это метафора этого путешествия. Две-
надцать секторов. Двенадцать испытаний. Двенадцать голо-
сов прошлого, которые ждут, чтобы их услышали.

Каждый из этих голосов - это часть человеческого опы-
та. Математика, физика, химия, биология, теология, исто-
рия, музыка, астрономия, филология, юриспруденция, ме-
дицина, философия - всё это грани одного целого. И чтобы
стать стражем, нужно принять их все. Не как знания - как
мудрость.

В первой книге чёрный янтарь был главным героем. Он



 
 
 

хранил память, он был носителем информации, он был клю-
чом к Комнате. Чёрный янтарь - это сохранение. Это то, что
остаётся, когда всё остальное уходит. Это память о тех, кого
мы любили. Это голоса, которые продолжают звучать.

Во второй книге появляется белый янтарь. Он - антипод
чёрного. Если чёрный сохраняет, белый стирает. Если чёр-
ный - это прошлое, то белый - это будущее. Если чёрный -
это любовь, то белый - это контроль.

Марта фон Витгенштейн, главный антагонист второй кни-
ги, использует белый янтарь. Она хочет стереть реальность,
чтобы создать новую - идеальную, управляемую, лишённую
страданий. Она не понимает, что страдания - это часть жиз-
ни. Что без боли нет любви. Что без хаоса нет порядка.

Конфликт между чёрным и белым янтарём - это конфликт
между двумя подходами к реальности. Между принятием и
контролем. Между любовью и властью.

И Алиса, которая уже носит в себе чёрный янтарь, должна
научиться противостоять белому. Не уничтожая его - при-
нимая. Интегрируя. Находя баланс.

Архив Альбертины - это не просто место. Это экзамен.
Самый сложный экзамен в жизни Алисы. И, возможно, в
жизни любого, кто когда-либо искал истину.

Двенадцать хранителей - двенадцать судей. Но они не су-
дят в обычном смысле. Они не выносят приговоров. Они за-
дают вопросы. И эти вопросы - самые важные вопросы, ко-
торые только может задать человек.



 
 
 

- Что ты выберешь: спасти друга или спасти мир?
- Что такое разум? Может ли камень, помнящий прикос-

новение каждого дождя, считаться живым?
- Что такое Бог? Имеешь ли ты право быть им?
- Что такое прошлое? Можно ли его изменить? И нужно

ли?
Эти вопросы не имеют однозначных ответов. Но у них

есть честные ответы. И Архивариус, хранитель Архива,
ждёт именно честности. Потому что ложь - это не просто об-
ман. Это путь к саморазрушению. Это отказ от себя.

Когда я писала сцены испытаний, я думала о том, что каж-
дый из нас проходит через подобные экзамены в своей жиз-
ни. Может быть, не в подземных залах, не перед призраками
великих учёных. Но перед самими собой. Перед своей сове-
стью. Перед теми, кого мы любим.

Каждый выбор - это экзамен. Каждое решение - это ответ
на вопрос, который никто, кроме нас, не задаст.

Почему «Тени Альбертины»? Что такое эти тени?
На поверхности - это призраки операторов прошлого,

чьи сознания были заперты в сети. Они жаждут вырваться,
жаждут мести, жаждут жизни. Они - тёмное наследие «Фа-
тум-инжиниринга», которое Алиса должна преодолеть.

Но тени - это и нечто большее. Это наши собственные те-
ни. Тёмные стороны, которые мы носим в себе. Страхи, ко-
торые мы пытаемся скрыть. Сомнения, которые мы заглуша-
ем. Боль, которую мы отказываемся признавать.



 
 
 

Алиса, проходя через Архив, встречается со своими теня-
ми. Она вспоминает мать, которую потеряла. Она вспомина-
ет деда, которого не успела узнать. Она вспоминает Игоря,
Кирилла, Павла - всех, кто погиб, защищая её. Она сталки-
вается с Мартой - своей тёмной сестрой, которая выбрала
другой путь.

И она учится принимать эти тени. Не бороться с ними -
интегрировать их. Потому что только тот, кто принял свою
тьму, может по-настоящему стать светом.

Одно из самых важных открытий второй книги - это се-
мья. Алиса узнаёт, что Барон - её брат. Что у неё есть кров-
ный родственник, о котором она никогда не знала.

Это открытие меняет всё. Барон больше не просто враг.
Он - часть её. Её кровь. Её история. Её боль.

Я всегда верила, что семья - это не только те, с кем мы
выросли. Это и те, кого мы встречаем на пути. Это и те, кого
мы теряем. Это и те, кто становится нам ближе, чем кровные
родственники.

Алиса находит брата - и теряет его в тот же день. Она не
может спасти его. Она может только дать ему покой - в си-
муляции, где он будет счастлив.

Это - самая горькая из её побед. И самая важная. Потому
что она учится отпускать. Учится принимать то, что нельзя
изменить. Учится любить даже тех, кто причинил ей боль.

В книге много раз говорится о любви. Эйлер, Кант, Мать-
Смола - все они говорят Алисе: «Ты должна стать любовью».



 
 
 

Что это значит?
Это значит, что любовь - не просто чувство. Это выбор.

Выбор, который мы делаем каждый день. Выбор быть рядом,
даже когда это больно. Выбор прощать, даже когда это труд-
но. Выбор жертвовать, даже когда это страшно.

Алиса выбирает любовь. Она выбирает защищать реаль-
ность - не потому, что ей это выгодно, а потому, что она ве-
рит в неё. Она выбирает жертвовать собой - не потому, что
хочет умереть, а потому, что хочет, чтобы другие жили. Она
выбирает стать лесом - не потому, что это её судьба, а пото-
му, что это её любовь.

Марта тоже любит. Но её любовь - искажённая. Она любит
свою семью, которую потеряла. Она любит идею справедли-
вости. Но эта любовь превратилась в одержимость, в нена-
висть, в желание контролировать.

Разница между ними - в выборе. Алиса выбирает отда-
вать. Марта выбирает брать.

И этот выбор определяет всё.
Арка Алисы во второй книге - это классический путь ге-

роини. Она проходит через испытания, теряет друзей, обре-
тает новых союзников, сталкивается со своей тенью и, нако-
нец, обретает свою истинную сущность.

Но есть важное отличие от классического мифа. Алиса не
возвращается домой с победой. Она не становится короле-
вой. Она становится лесом. Она становится голосом в янта-
ре. Она становится стражем.



 
 
 

Это не трагический финал - это трансформация. Она пе-
рестаёт быть человеком, но становится чем-то большим. Она
становится памятью. Она становится любовью.

И в этом - главный урок книги. Иногда победа - это не
возвращение. Иногда победа - это изменение. Иногда победа
- это стать тем, кем ты должен стать, даже если это означает
потерю себя прежнего.

Калининград - это не просто место действия. Это полно-
ценный персонаж книги. Город с тёмной историей и светлым
будущим. Город, который был разрушен и возрождён. Город,
где немецкое прошлое переплетается с советским и совре-
менным российским настоящим.

Я люблю этот город. Я люблю его улицы, его парки, его
музеи. Я люблю его особенный свет - тот самый, балтийский,
который делает всё вокруг чуть более прозрачным, чуть бо-
лее настоящим.

Когда я писала о Калининграде, я старалась передать его
душу. Его тайны. Его особую атмосферу. Я хотела, чтобы чи-
татель почувствовал этот город так же, как чувствую его я.

В книге есть сцены, где Алиса бродит по городу, проща-
ясь с ним. Она проходит мимо башни Дона, Кафедрального
собора, Королевского замка. Она прощается с местами, ко-
торые стали ей дороги.

Это моя дань любви Калининграду. Моё прощание с ним
- хотя я, в отличие от Алисы, могу возвращаться.

И наконец, я хочу сказать несколько слов о тебе, мой чи-



 
 
 

татель.
Ты прошёл со мной долгий путь. От первой страницы

«Чёрного янтаря» до последней страницы «Теней Альберти-
ны». Ты переживал вместе с Алисой, радовался её победам,
скорбел о её потерях.

Ты - не просто читатель. Ты - соучастник этого путеше-
ствия. Без тебя эти книги были бы просто словами на бума-
ге. Ты даёшь им жизнь. Ты вкладываешь в них свои смыслы,
свои эмоции, свой опыт.

Я надеюсь, что эта книга оставит в твоей душе след. Как
янтарь оставляет след в моих героях. Что она заставит тебя
задуматься о важных вещах. О любви. О жертве. О памяти.
О том, что такое настоящая сила.

Пусть янтарь хранит тебя. Пусть свет всегда будет с тобой.
И помни: ты тоже можешь стать тем, кем должен стать.

С любовью,
Анатолий Шигапов
Часть 1: Архив
Глава 1: Вакуум власти
Прошло три месяца с тех пор, как Алиса активировала

тринадцатый узел в Готландской впадине. Три месяца с тех
пор, как она погрузилась в ледяные воды Балтики, косну-
лась синей глыбы и завершила миссию, ради которой её дед,
Виктор Штерн, посвятил всю свою жизнь, а Теодор Кальп
пожертвовал своей. Три месяца с тех пор, как квантовый
шторм, грозивший уничтожить реальность, начал затихать.



 
 
 

Спутники ЕКА больше не фиксировали катастрофических
возмущений вероятностного поля. Узлы сети, разбросанные
по всей Европе, работали стабильно, синхронизированные в
единую гармоничную систему. Лес - древний, мезозойский,
созданный Предтечами миллиарды лет назад, - начал мед-
ленно пробуждаться от своего пятидесятимиллионолетнего
сна. Его сознание, фрагментированное падением астероида
и законсервированное в янтаре, постепенно восстанавлива-
лось, собирая себя по крупицам из миллионов осколков, рас-
сеянных по планете. И где-то в глубине этого возрождаю-
щегося разума, в самом сердце сети, пульсировало сознание
Алисы Штерн. Она выполнила свою клятву. Она стала опе-
ратором. Она стала частью леса. Но она ещё не была готова
уйти навсегда.

Её тело, извлечённое из батискафа командой ЕКА через
шесть часов после активации узла, находилось в состоянии
глубокой комы. Врачи не могли объяснить, как она выжила
- её мозговая активность в тысячи раз превышала норму, а
шрам-лабиринт, покрывавший всё тело, светился в темно-
те, как созвездие. Они поместили её в специальную палату в
частной клинике Круга под Калининградом, подключили к
аппаратам жизнеобеспечения и стали ждать. Ждали неделю.
Месяц. Два. И на исходе третьего месяца она открыла глаза.

Первое, что она почувствовала, был запах. Сладкова-
то-электрический, проникающий в каждую клетку, - запах
активированного янтаря, который стал для неё таким же



 
 
 

привычным, как воздух. Второе - свет. Мягкий, золотистый,
струящийся откуда-то изнутри. И третье - тишина. Не обыч-
ная, а та особенная, наполненная смыслом тишина, которая
бывает только тогда, когда ты подключён к сети и слышишь,
как дышит лес. Она была жива. И она была больше, чем жи-
ва. Она стала чем-то иным. Чем-то, что ещё не имело назва-
ния.

Она села на кровати, огляделась. Палата была пустой, ес-
ли не считать букета полевых цветов на тумбочке, - видимо,
Ольга или Мария принесли. Аппараты, к которым она была
подключена, молчали - датчики, рассчитанные на обычных
людей, не могли зафиксировать её новую физиологию. Она
отключила их и встала. Ноги держали - странно, но они не
ослабели за три месяца неподвижности. Кровь Предтеч, те-
кущая в её жилах, поддерживала тело в идеальном состоя-
нии. Она была голодна, но не испытывала слабости. Она бы-
ла... другой.

Она подошла к окну и выглянула наружу. Клиника распо-
лагалась в старом немецком особняке на окраине Калинин-
града, окружённом сосновым лесом. Солнце только начина-
ло подниматься над горизонтом, и его лучи, проходя сквозь
кроны деревьев, создавали на полу палаты причудливую иг-
ру света и тени. Алиса стояла и смотрела на этот лес - не
тот, древний, мезозойский, который она исцелила, а обыч-
ный, балтийский, - и думала о том, что мир изменился. Она
изменилась. Всё изменилось.



 
 
 

Через час после пробуждения Алиса уже сидела в каби-
нете главного врача клиники - пожилой женщины по имени
Мария, той самой, которая когда-то спасла Игоря после бит-
вы в форте № 11. Мария, увидев её на ногах, сначала пере-
крестилась, потом расплакалась, потом бросилась обнимать.
Алиса позволила ей это - она сама была рада видеть старую
подругу живой и здоровой.

- Мы думали, ты не очнёшься, - сказала Мария, вытирая
слёзы. - Три месяца, Алиса. Три месяца ты лежала без дви-
жения, только светилась по ночам. Я уж и не надеялась.

- Я должна была завершить кое-что, - ответила Алиса. -
Там, в сети. Лес был сильно повреждён. Ему нужна была по-
мощь, чтобы собрать себя заново. Теперь всё в порядке. По
крайней мере, почти.

- Почти? - переспросила Мария.
Алиса не ответила. Она знала то, чего не знали другие.

Квантовый шторм остановлен. Узлы активированы. Лес про-
буждается. Но угроза не миновала. Где-то там, в глубинах
сети, всё ещё прятались те, кого Кальп называл «призраками
Альбертины», - сознания операторов прошлого, пробудив-
шиеся после рассеивания «Мозга». Они были слабы, фраг-
ментированы, но они были опасны. И они искали своего со-
здателя. Искали Кальпа. А не найдя его, могли обратить свой
гнев на неё - ту, кто заняла его место.

Кроме того, в мире людей тоже было неспокойно. Скан-
дал вокруг «Балтийского ИИ», разразившийся три месяца



 
 
 

назад, привёл к коллапсу корпорации, но не уничтожил её
полностью. Совет директоров распался, активы были замо-
рожены, большинство руководителей арестованы. Но Барон
исчез. Исчез бесследно, словно растворился в воздухе. Раз-
ведка Круга не могла найти его ни в Калининграде, ни в
соседних странах. Ходили слухи, что он скрылся в Южной
Америке, где у «Балтийского ИИ» были старые связи. Дру-
гие утверждали, что он мёртв - погиб при попытке бегства
через границу. Но Алиса не верила ни в то, ни в другое. Она
знала Барона. Он был слишком умён и слишком зол, чтобы
просто исчезнуть. Он ждал. Залечивал раны. Готовил новый
удар.

А ещё был Гофман. Точнее, то, что от него осталось. Его
цифровая копия, уничтоженная на «Норд-3», была не един-
ственной. В документации Комнаты упоминалось, что «Чёр-
ное Воскрешение» могло создавать десятки, если не сот-
ни копий, разбросанных по разным серверам. Некоторые из
этих копий могли уцелеть. Некоторые могли активировать-
ся. И если хотя бы одна из них обрела самостоятельность,
угроза возвращения Гофмана оставалась реальной.

К полудню в клинику приехал Эвальд фон Кессель. Он
выглядел постаревшим - последние месяцы дорого ему обо-
шлись, - но его разноцветные глаза горели прежним огнём.
Увидев Алису, он остановился в дверях и долго молчал.

- Вы вернулись, - произнёс он наконец. - Я знал, что так
будет. Знал, что вы не оставите нас.



 
 
 

- Я не могла уйти, - ответила Алиса. - По крайней мере, не
сейчас. Там, в сети, я видела... многое. Лес восстанавливает-
ся, но процесс ещё не завершён. Ему нужна моя поддержка.
И, кроме того, - она помолчала, - призраки Альбертины про-
будились. Я чувствую их. Они где-то на периферии. Пока что
они слабы, но они набирают силу. Я должна остановить их.

Эвальд нахмурился.
- Призраки Альбертины? Это те, о ком писал Кальп? Со-

знания операторов, запертые в сети?
- Да. Рассеивание «Мозга» ослабило барьеры, сдерживав-

шие их. Теперь они свободны - или почти свободны. Я не
знаю, сколько их и насколько они опасны. Но я знаю, что они
ищут Кальпа. Они считают его виновным в своей участи. И
если они не найдут его, они могут обратить свою ярость на
меня. Или на весь мир.

- Что мы можем сделать?
- Мы должны найти их раньше, чем они найдут нас, - от-

ветила Алиса. - И мы должны найти то, что осталось от Гоф-
мана. Его резервные копии. Его цифровые следы. Всё. Пока
он не попытался вернуться.

Эвальд кивнул. Он понимал: война не закончена. Она
лишь вступила в новую фазу.

Часть 4. Калининград после бури
После разговора с Эвальдом Алиса вышла из клиники и

отправилась в город. Ей нужно было увидеть Калининград
своими глазами - почувствовать его изменившуюся атмо-



 
 
 

сферу, понять, как живут люди после всего, что произошло.
Город изменился. Это было заметно сразу. Улицы стали

более людными, кафе и магазины, многие из которых закры-
лись во время квантового шторма, снова открылись. Люди
выглядели спокойнее, расслабленнее, словно невидимая тя-
жесть, давившая на них месяцами, наконец-то спала с плеч.
Алиса шла по Ленинскому проспекту, вдыхала запах моря,
смешанный с ароматом цветущих лип, и думала о том, что
всё это могло исчезнуть. Если бы она не справилась. Если бы
Гофман победил. Если бы ЕКА нанесло орбитальный удар.
Но она справилась. Город жил. И это было лучшей наградой
за всё, что она пережила.

Она зашла в Музей янтаря - тот самый, что располагался в
башне Дона. Экспозиция была обновлена: теперь здесь были
стенды, посвящённые не только истории добычи янтаря, но
и его роли в современной науке. Конечно, ни слова о Комна-
те, о Предтечах, о сети. Но Алиса заметила, что некоторые
экспонаты - те, что раньше были обычными кусками окаме-
невшей смолы, - теперь слабо светились в темноте. Лес про-
буждался. И он давал знать о себе даже здесь, в музейных
витринах.

Она подошла к стенду, где был выставлен маленький ку-
сочек чёрного янтаря, и положила на него ладонь. Имплант
в затылке запульсировал, и она почувствовала знакомое теп-
ло. «Я здесь, - казалось, говорил лес. - Я с тобой. Мы вме-
сте». Алиса улыбнулась и убрала руку.



 
 
 

Вечером в убежище Круга - подземной капелле под ста-
рым кладбищем - состоялся совет. Собрались все, кто был
в городе: Эвальд, Ольга, Дмитрий, Михаил, Алексей (уже
оправившийся после пыток), Мария и несколько старейшин.
Алиса сидела во главе стола - не потому, что претендовала
на власть, а потому, что все остальные смотрели на неё как
на лидера.

- Друзья, - начала она. - Мы прошли через многое. Мы
потеряли друзей, мы сражались с врагами, мы спасли реаль-
ность. Но наша работа ещё не закончена. Призраки Альбер-
тины пробудились. Остатки Гофмана могут всё ещё суще-
ствовать. Барон скрылся и, вероятно, готовит контрудар. Мы
должны быть готовы ко всему.

Она изложила свой план. Первое: активизировать разве-
дывательную сеть Круга, чтобы найти следы Барона и ре-
зервных копий Гофмана. Второе: начать систематическое
сканирование сети через имплант, чтобы обнаружить и ней-
трализовать призраков Альбертины. Третье: подготовиться
к обороне на случай, если кто-то из врагов нанесёт удар.

- Мы с вами, - сказала Ольга. - Все мы. До конца.
- До конца, - эхом повторили остальные.
Алиса кивнула. Она знала, что они не подведут. И она зна-

ла, что справится. Потому что теперь она была не одна. У неё
была команда. У неё был Круг. У неё был лес. И у неё была
цель. А цель, как она убедилась за последние месяцы, - это
самое мощное оружие из всех существующих.



 
 
 

После совета Алиса не пошла спать. Она поднялась на по-
верхность и долго стояла во дворе старого кладбища, глядя
на звёзды. Те самые звёзды, на которые смотрел Кант, фор-
мулируя свой категорический императив. Те самые, которые
видели Предтечи, засеивая Землю янтарём. Те самые, кото-
рые будут сиять, когда её уже не станет - по крайней мере, в
человеческом смысле. Она думала о том, как странно устро-
ена жизнь. Она прошла через ад, потеряла друзей, измени-
лась до неузнаваемости - и всё ради того, чтобы эти звёзды
продолжали светить над миром, который она спасла. И она
ни о чём не жалела.

Рядом с ней возникла фигура - Ольга, которая, как и она,
не могла уснуть.

- Ты снова не спишь, - сказала Ольга.
- Привычка, - ответила Алиса. - За три месяца в коме я

выспалась на годы вперёд. - Она помолчала. - Как ты, Ольга?
После всего, что мы пережили?

Ольга пожала плечами.
- Жива. Это главное. Кирилл, Павел, Игорь - они мертвы.

Я жива. Значит, я должна продолжать. Ради них.
- Ты говоришь совсем как я.
- Я научилась у лучших.
Они стояли молча, две женщины, прошедшие через вой-

ну и выжившие. Две воительницы, потерявшие всё, кроме
веры в свою правоту. И эта вера связывала их крепче любых
клятв.



 
 
 

На следующее утро Алиса получила зашифрованное со-
общение от адмирала фон Хольцендорфа. ЕКА, отслеживав-
шее состояние квантового поля над Балтикой, зафиксирова-
ло новую аномалию - слабую, но растущую. Она находилась
не в Готландской впадине, где был активирован последний
узел, а в другом месте - под островом Канта, в том самом ар-
хиве Альбертины, куда Алиса спускалась несколько месяцев
назад. Адмирал спрашивал, стоит ли беспокоиться.

Алиса ответила коротко: «Беспокоиться стоит всегда. Я
разберусь». Она знала, что это значит. Призраки Альберти-
ны начали проявлять активность. Они концентрировались
вокруг архива - места, где когда-то Кальп спрятал свои днев-
ники и где Архивариус, древняя программа, охранял вход в
подземелья. Возможно, они искали там что-то. Возможно -
самого Архивариуса. А возможно - путь в реальный мир.

Она должна была спуститься туда. Снова войти в катаком-
бы под островом Канта. Снова встретиться с Архивариусом.
И узнать, что замышляют призраки прошлого.

Остаток дня Алиса посвятила подготовке к спуску в ар-
хив. Она проверила Пси-призму - портативную версию, уси-
ленную за счёт остаточной энергии сети, - и упаковала за-
пасные линзы, дневник деда, книгу-кодекс и шкатулку с зон-
дом Предтеч. Она также взяла с собой несколько образцов
чёрного янтаря - небольших, но достаточно мощных, чтобы
служить фокусирующими элементами для призмы. Ольга и
Дмитрий вызвались сопровождать её, но Алиса отказалась.



 
 
 

- Это моё дело, - сказала она. - Призраки Альбертины - это
операторы прошлого. Они связаны с Комнатой так же, как я.
Обычные люди против них бессильны. Если я не справлюсь,
вы не поможете. Если справлюсь - помощь не понадобится.

- Ты снова идёшь одна, - сказала Ольга с упрёком.
- Я не одна, - ответила Алиса. - Со мной лес. Со мной па-

мять всех, кто был до меня. Со мной вы - даже если вы оста-
ётесь здесь. Я чувствую вашу поддержку. Этого достаточно.

Ольга хотела возразить, но, встретив взгляд Алисы, про-
молчала. Она знала: спорить бесполезно. Алиса всегда дела-
ла то, что считала нужным. И пока это приносило результа-
ты.

На закате Алиса подошла к Кафедральному собору. Она
не стала заходить внутрь - вход в архив находился снаружи,
за апсидой, в неприметном люке, скрытом кустами сирени.
Тот самый люк, через который она спускалась в свой первый
визит. Сейчас он был закрыт, но ключ-цилиндр, данный ей
Эвальдом, всё ещё был у неё. Она вставила его в скважину,
и замок открылся с тихим, мелодичным звоном, словно где-
то в глубине земли ударили в колокол.

Она начала спускаться. Лестница, вырубленная в камне,
уходила вниз, в темноту. Воздух становился холоднее и плот-
нее. Стены покрывал всё тот же биолюминесцентный мох,
питающийся энергией распада древних книг. Алиса шла, и
её шаги отдавались эхом под низкими сводами. Она зна-
ла этот путь наизусть: сейчас будет развилка, три коридо-



 
 
 

ра - «Прошлое», «Настоящее», «Будущее», - и центральный
зал, где на постаменте лежит оригинал Кодекса Альберти-
ны. Именно там она впервые встретила Архивариуса. Имен-
но там, вероятно, её ждали сейчас.

Она дошла до центрального зала. Постамент был пуст -
Кодекс исчез. Но Архивариус был на месте. Его проекция -
сотканная из света и тени, с лицом, которое менялось каж-
дую секунду, - парила над постаментом. Он ждал её.

- Ты вернулась, оператор, - произнёс он. - Я знал, что ты
вернёшься. Они здесь. Тени. Они ищут выход. Я сдерживаю
их, но мои силы на исходе. Ты должна остановить их. Или
они уничтожат всё.

Алиса кивнула. Она была готова. Битва за архив начина-
лась.

Глава 2: Ключ от библиотеки
Алиса выбралась из подземелий под островом Канта, ко-

гда солнце уже поднялось над городом. Ночь, проведённая в
архиве, дорого ей обошлась. Призраки Альбертины - те, ко-
го она встретила в центральном зале, - были лишь авангар-
дом. Основные силы теней скрывались глубже, в лабиринте
подземных ходов, куда Архивариус не мог проникнуть. Они
не нападали на неё - они испытывали её. Задавали вопросы,
ответы на которые могли сломать человека. Показывали ви-
дения - её погибших друзей, умоляющих о помощи, её мать,
зовущую из темноты, её саму, стоящую на краю пропасти и
готовую прыгнуть. Алиса прошла через всё это, стиснув зу-



 
 
 

бы, и тени отступили - временно. Но она знала: они вернут-
ся. И в следующий раз их будет больше.

Архивариус, ослабленный многомесячной борьбой с про-
будившимися призраками, передал ей перед уходом корот-
кое сообщение: «Ты сильна, оператор. Но одной силы недо-
статочно. Тебе нужно знание. Полное знание - не то, что ты
получила от „Мозга“, не фрагменты из дневников. Тебе ну-
жен Ключ. Он спрятан там, где всё начиналось. Ищи в башне
Дона. Спроси Смотрителя. Пароль - „Альбертина“».

Алиса знала башню Дона. Это было круглое фортифи-
кационное сооружение на берегу Верхнего озера, построен-
ное в XIX веке как часть оборонительного пояса Кёнигсбер-
га. Сейчас там располагался Музей янтаря - тот самый, ко-
торый она посетила вскоре после приезда в Калининград
и где впервые увидела коллекцию инклюзов. Но что такое
«Ключ»? И почему Архивариус отправил её туда? Она не
знала. Но она знала, что у Архивариуса - древней програм-
мы, созданной Кальпом, - не было причин лгать. Если он го-
ворил, что ей нужно знание, значит, так и было.

Она вернулась в квартиру на Шиллера, чтобы привести
себя в порядок и подготовиться к новому этапу. Квартира
всё ещё хранила следы её недавнего присутствия, но теперь,
после трёхмесячного отсутствия, она казалась чужой. Слиш-
ком многое изменилось. Слишком многое она потеряла. Но
она не позволяла себе раскисать. Она знала: впереди ещё
долгий путь. И первый шаг этого пути - башня Дона.



 
 
 

Музей янтаря встретил её прохладой и тишиной. Был
будний день, посетителей почти не было - только пара ту-
ристов, разглядывавших витрины с янтарными самородка-
ми, да школьная группа, которую экскурсовод водил по за-
лам, рассказывая о происхождении солнечного камня. Алиса
прошла мимо них, делая вид, что рассматривает экспонаты,
а сама искала глазами то, о чём говорил Архивариус. Потай-
ная комната. Ключ. Смотритель. Она не знала, как выглядит
то, что она ищет, но надеялась, что имплант поможет. И он
помог.

Проходя мимо одной из стен, отделанной янтарными па-
нелями, она почувствовала знакомую пульсацию - слабый,
едва уловимый сигнал, исходящий из-за панелей. Он был по-
хож на сигнатуру чёрного янтаря, но с примесью чего-то ещё
- металла, возможно, вольфрама. Алиса остановилась и при-
ложила ладонь к стене. Имплант усилил сигнал, и она «уви-
дела» за панелями пустоту. Там была комната. Небольшая,
около двух метров в ширину и трёх в длину, скрытая за фаль-
шивой стеной.

Она огляделась. Туристы и школьники были в другом кон-
це зала, экскурсовод увлечённо рассказывал о методах добы-
чи янтаря. Никто не обращал на неё внимания. Алиса нашла
скрытый механизм - небольшой рычажок, замаскированный
под элемент декора, - и нажала на него. Часть стены бесшум-
но отошла в сторону, открывая тёмный проход. Алиса шаг-
нула внутрь.



 
 
 

Комната была крошечной, но удивительно хорошо обору-
дованной. Вдоль стен стояли стеллажи, на которых храни-
лись старые книги, свитки и несколько янтарных артефак-
тов. В центре, на постаменте, в герметичной витрине, запол-
ненной инертным газом, покоился цилиндр. Он был сделан
из сплава янтаря и какого-то тёмного металла - возможно,
вольфрама, как она и предположила. Его поверхность была
покрыта голографическими письменами, которые менялись
в зависимости от угла зрения. Символы были на языке Пред-
теч, и Алиса читала их без труда: «Ключ от библиотеки Аль-
бертины. Откроет дверь тому, кто достоин. Убьёт того, кто
лжёт».

Она протянула руку, чтобы взять цилиндр, но в этот мо-
мент услышала за спиной голос:

- Я бы не советовал прикасаться к нему без подготовки.
Алиса резко обернулась. В дверях потайной комнаты сто-

ял человек. Пожилой, с благородной сединой, одетый в ста-
ромодный, но безупречно сшитый костюм. Один глаз у него
был карий, другой - синий. Гетерохромия. Та самая, о кото-
рой упоминал её дед. Эвальд фон Кессель. Смотритель. Тот,
кто помогал ей всё это время, но кого она видела лишь мель-
ком, во время коротких встреч в убежищах Круга. Теперь он
стоял перед ней собственной персоной, и его разноцветные
глаза смотрели на неё с теплотой и тревогой.

- Эвальд, - произнесла она. - Вы следили за мной?
- Я присматривал за вами, - мягко поправил он. - С того



 
 
 

самого дня, как вы приехали в Калининград. Ваш дед про-
сил меня об этом. И я делал всё, что мог, чтобы помочь вам
- через курьеров, через Круг, через сообщения. Но теперь,
когда вы здесь, я могу говорить с вами лично.

Эвальд прошёл в комнату и закрыл за собой потайную
дверь. Они остались вдвоём в полумраке, освещённом лишь
слабым свечением голографических письмен на цилиндре.

- Вы знаете, что это такое? - спросил он, указывая на ар-
тефакт.

- Ключ от библиотеки, - ответила Алиса. - Так сказал Ар-
хивариус. Он отправил меня сюда.

- Архивариус мудр, - кивнул Эвальд. - Но он не всеведущ.
Он не знает, что Ключ - это не просто инструмент для от-
крытия дверей. Это испытание. Тот, кто возьмёт его в руки,
должен будет доказать своё право на доступ к Архиву. И до-
казательство это - не в силе, не в знании, не в мутации. Оно
в честности. Ключ чувствует ложь. Если вы солжёте Архива-
риусу - или себе самой, - Ключ убьёт вас.

- Я не собираюсь лгать, - ответила Алиса.
- Все так говорят, - усмехнулся Эвальд. - Но, когда вы ока-

жетесь перед Архивариусом и он задаст вам три вопроса, вы
поймёте, как трудно быть честным. Особенно с самим собой.
- Он помолчал. - Я расскажу вам историю этого Ключа. Это
поможет вам понять, с чем вы имеете дело.

Он сел на один из старых ящиков, заменявших стулья, и
начал рассказывать. Его голос звучал мерно, как течение ре-



 
 
 

ки, и Алиса слушала, затаив дыхание.
- Ключ был создан в 1804 году, сразу после смерти Имма-

нуила Kанта. Вы, вероятно, уже знаете, что Кант имел отно-
шение к тайне янтаря - не прямое, но косвенное. Его фило-
софия, его идеи о природе времени и пространства, его кате-
горический императив - всё это легло в основу Кодекса Аль-
бертины. Ученики Канта, члены Круга, решили, что доступ
к Архиву должен быть защищён не только физически, но и
морально. Они создали Ключ - артефакт, способный считы-
вать намерения того, кто к нему прикасается. Если намере-
ния чисты - Ключ открывает дверь. Если нет - убивает.

- Как он определяет чистоту намерений? - спросила Али-
са.

- Этого никто не знает, - ответил Эвальд. - Даже я, а я -
потомственный Смотритель. Мои предки хранили Ключ на
протяжении двухсот лет. Мы знаем только, что он работа-
ет. За всю историю Круга только три человека смогли взять
Ключ в руки и остаться в живых. Один из них - Теодор Кальп.
Второй - ваш дед, Виктор Штерн. Третьим, я надеюсь, ста-
нете вы.

Алиса посмотрела на цилиндр. Он пульсировал, словно
живой, и его голографические письмена складывались в сло-
ва, которые она теперь читала без труда: «Истина - это путь.
Ложь - это смерть. Выбирай».

- Я готова, - сказала она.
- Нет, не готовы, - возразил Эвальд. - Пока нет. Вы долж-



 
 
 

ны подготовиться. Узнать, какие вопросы задаёт Архивари-
ус. Понять, что он ищет в ответах. И главное - разобраться
в себе. Потому что Ключ убьёт вас не за ложь Архивариусу.
Он убьёт вас за ложь самой себе.

Эвальд рассказал ей о трёх вопросах. Они не были сек-
ретом - по крайней мере, для Смотрителей, которые переда-
вали это знание из поколения в поколение. Первый вопрос
касался этики детерминизма. Архивариус спрашивал: «Если
ты узнаешь, что твой друг через год станет убийцей, убьёшь
ли ты его сейчас?» Вопрос был не о предвидении - о выбо-
ре. О том, готов ли человек взять на себя ответственность за
ещё не совершённое преступление. Большинство отвечали
«да» или «нет». Но правильного ответа не было - был только
честный. Кальп ответил: «Я не знаю». И Ключ принял его.
Дед Алисы ответил: «Я попытаюсь изменить будущее, чтобы
он не стал убийцей». И Ключ принял его. Но многие другие,
пытавшиеся солгать или угадать «правильный» ответ, погиб-
ли на месте.

Второй вопрос касался природы информации. Архивари-
ус спрашивал: «Является ли камень разумным, если он пом-
нит прикосновение каждого дождя?» Это был вопрос о том,
что такое сознание. Является ли память достаточным усло-
вием для разума? Или нужно что-то ещё - способность к ре-
флексии, к самоосознанию, к выбору? Алиса, услышав этот
вопрос, сразу поняла, о чём он. Лес. Мать-Смола. Она пом-
нила всё, что происходило на Земле за последние пятьдесят



 
 
 

миллионов лет. Но была ли она разумна? Или просто храни-
ла информацию, как гигантская база данных? Ответ на этот
вопрос определил бы всё - и то, как Алиса относится к лесу,
и то, как она будет действовать дальше.

Третий вопрос был самым трудным. Он не был вербаль-
ным. Архивариус создавал симуляцию - обычно это была
сцена тепловой смерти Вселенной, бесконечной пустоты, в
которой нет ни времени, ни пространства, ни надежды, - и
оставлял испытуемого в этой пустоте. Без объяснений, без
инструкций, без возможности выйти. Некоторые сходили с
ума. Некоторые впадали в кататонию. Некоторые умирали от
остановки сердца. Но те, кто выдерживал, кто находил в се-
бе силы не сломаться перед лицом абсолютного ничто, - те
проходили испытание. Потому что Архивариус искал не зна-
ние. Он искал волю. Волю к жизни. Волю к действию. Волю
к защите реальности - даже когда реальность, казалось бы,
исчезла.

- Вы готовы к этому? - спросил Эвальд.
Алиса долго молчала. Потом ответила:
- Я не знаю. Но я должна попробовать.
После разговора о трёх вопросах Эвальд рассказал Алисе

легенду о подземельях под островом Канта. Он говорил, и
его голос, казалось, доносился из глубины веков.

- Когда был основан Кёнигсбергский университет Альбер-
тина в 1544 году, никто не знал, что он стоит на костях древ-
него леса. Прошли столетия, прежде чем алхимики, работав-



 
 
 

шие в подвалах университета, обнаружили первые признаки
янтарной сети. Они нашли подземные ходы, которые вели
глубже, чем любые подвалы, - в пещеры, где янтарь светил-
ся сам по себе, без всякого источника света. Там они нашли
первые артефакты Предтеч - не зонды, не терминалы, а кни-
ги. Книги из янтаря, в которых была записана история леса.
Эти книги стали основой Архива Альбертины.

- Кто создал Архив? - спросила Алиса.
- Те, кто пришёл после алхимиков. Кальп и его коллеги.

Они поняли, что янтарные книги слишком опасны, чтобы
оставлять их в открытом доступе. Любой, кто прочитает их,
может получить знание, способное разрушить реальность.
Поэтому они построили Архив - подземную библиотеку, за-
щищённую Архивариусом. Они поместили туда все книги,
все артефакты, все записи, касающиеся Комнаты. И они за-
перли дверь на Ключ, который вы видите перед собой. С тех
пор никто, кроме трёх человек, не входил в Архив. Кальп -
когда прятал там свои дневники. Ваш дед - когда искал ин-
формацию о чёрном янтаре. И теперь - вы.

- Почему вы сами не вошли? - спросила Алиса. - Вы Смот-
ритель. Вы храните Ключ. Почему вы не попытались пройти
испытание?

Эвальд грустно улыбнулся.
- Потому что я трус, - сказал он. - Я знаю, что не прой-

ду. Третий вопрос - пустота - убьёт меня. Я слишком стар,
слишком слаб, слишком привязан к жизни. Я не готов уме-



 
 
 

реть за истину. А вы - готовы. Вы уже умирали за неё. И воз-
вращались. Поэтому Ключ ваш. - Он протянул руку к витри-
не и открыл её. Цилиндр засиял ярче. - Берите. И помните:
пароль - «Альбертина». Без него Архивариус не впустит вас,
даже если вы пройдёте все испытания.

Алиса взяла цилиндр. Он был холодным и тяжёлым, и от
него исходило то же сладковато-электрическое гудение, что
и от чёрного янтаря. Она чувствовала, как Ключ «знакомит-
ся» с ней - как его древние сенсоры сканируют её намерения,
её мысли, её душу. Это было странное, тревожное ощуще-
ние, но она не сопротивлялась. Она была честна. И Ключ,
казалось, принял её - по крайней мере, пока.

Прежде чем отпустить Алису, Эвальд дал ей последнее
наставление.

- Когда вы войдёте в Архив, помните: вы там не одна. Ар-
хивариус - это не просто программа. Это фрагмент сознания
Кальпа, загруженный в янтарь. Он обладает собственной во-
лей, собственными желаниями, собственными страхами. Он
ждал преемника двести лет. Он может принять вас - или от-
вергнуть. Всё зависит от того, увидит ли он в вас то, что ис-
кал в себе Кальп и не нашёл: готовность пожертвовать всем
ради защиты реальности.

- Я готова, - сказала Алиса.
- Я знаю, - ответил Эвальд. - Но готовность - это ещё не

всё. Нужна ещё мудрость. Мудрость, чтобы понять: жертва -
это не самоцель. Это средство. И если есть другой путь - ме-



 
 
 

нее кровавый, менее разрушительный, - его нужно выбрать.
Кальп этого не понял. Он думал, что единственный способ
остановить Комнату - это уничтожить её. Он ошибался. Вы
это доказали. Вы исцелили лес, не уничтожив его. Теперь
вам предстоит исцелить Архив.

- Архив болен?
- Архив заражён, - поправил Эвальд. - Призраки Альбер-

тины - это не просто операторы прошлого. Это вирусы. Па-
разиты. Они питаются энергией сети, искажая её, разрушая
её. Если их не остановить, они поглотят Архив, а затем - весь
лес. Вы должны найти их источник. И уничтожить его.

- Как я это сделаю?
- Архивариус знает. Он пытался бороться с ними, но у

него не хватает сил. Вы должны помочь ему. Спуститесь
в Архив, пройдите испытание и спросите Архивариуса о
«Сердце Альбертины». Это артефакт, который Кальп спря-
тал в самой глубокой части подземелий. Он - ключ к исцеле-
нию Архива. Найдите его - и вы спасёте не только лес, но и
всех, кто заперт в сети.

Алиса кивнула. Она понимала: её миссия только начина-
ется. Но теперь у неё был Ключ. У неё был план. И у неё бы-
ла надежда.

Вернувшись в квартиру на Шиллера, Алиса провела оста-
ток дня в размышлениях и подготовке. Она достала дневник
деда - то, что от него осталось, - и перечитала страницы, по-
свящённые Архиву. Виктор Штерн описывал свой опыт про-



 
 
 

хождения испытания скупо, но даже по этим скупым строкам
Алиса могла судить, насколько трудным оно было. «Архива-
риус не прощает самообмана, - писал дед. - Он видит тебя
насквозь. Он знает твои страхи, твои слабости, твои тайные
желания. Если ты попытаешься скрыть их - ты погибнешь.
Единственный способ пройти - это принять себя таким, ка-
кой ты есть. Со всеми недостатками. Со всей тьмой. Со всем
светом».

Алиса отложила дневник и задумалась. Она прошла че-
рез многое. Она сражалась с врагами, теряла друзей, жерт-
вовала собой. Она стала оператором - существом, которое
больше не было полностью человеком. Но знала ли она се-
бя по-настоящему? Знала ли свои страхи? Свои желания?
Свою тьму? Она не была уверена. Она привыкла прятать
свои чувства за стеной рационализма, за холодным анали-
зом, за необходимостью действовать. Но Архивариус, если
верить деду, пробьёт эту стену. Он заставит её посмотреть
в лицо тому, от чего она всегда убегала. И она должна быть
готова к этому.

Она решила провести медитацию. Не ту, которой учил её
«Мозг» - с погружением в сеть и контактом с лесом, - а обыч-
ную, человеческую. Она села на пол, скрестив ноги, закрыла
глаза и попыталась очистить сознание от мыслей. Это было
трудно: шум города, воспоминания, тревоги - всё это меша-
ло сосредоточиться. Но постепенно, шаг за шагом, она по-
гружалась в себя. Она вспоминала своё детство - мать, ко-



 
 
 

торая запрещала общаться с дедом; отца, которого она ни-
когда не знала; одиночество, которое было её постоянным
спутником. Она вспоминала свою юность - Стэнфорд, карье-
ру, успех, который не приносил радости. Она вспоминала по-
следние месяцы - боль потерь, страх смерти, решимость ид-
ти до конца. И она поняла: её самый большой страх - это не
смерть. Её самый большой страх - это одиночество. Страх
остаться одной. Потерять всех, кого она любит. И остаться в
пустоте - такой же, какую Архивариус покажет ей во время
третьего вопроса.

Осознав это, она почувствовала странное облегчение. Она
знала своего врага. Знала, с чем ей предстоит столкнуться.
И она была готова.

Ночь перед спуском в Архив Алиса провела без сна. Она
сидела у окна, глядя на тёмные улицы, и думала. Думала о
тех, кого потеряла. Об Игоре, который погиб, прикрывая её.
О Кирилле и Павле, которые отдали жизни за то, чтобы она
могла продолжать. О деде, который верил в неё до самого
конца. О матери, чью иллюзию она отвергла в симуляции,
но чью любовь всё ещё чувствовала. Она думала о живых -
об Ольге, Дмитрии, Эвальде, Алексее, Марии. О тех, кто всё
ещё был с ней, кто всё ещё верил в неё. И она думала о себе.
О том, кем она стала. О том, кем она может стать.

Она достала из рюкзака маленький кусочек чёрного янта-
ря - тот самый, что остался у неё после рассеивания «Моз-
га», - и сжала его в ладони. Камень был тёплым. Он всё ещё



 
 
 

хранил искру жизни. Искру надежды. Алиса улыбнулась и
убрала его обратно.

- Завтра, - прошептала она. - Завтра я спущусь. И я вер-
нусь. Обещаю.

За окнами занимался рассвет. Новый день. Новый этап.
Она была готова.

На рассвете Алиса пришла к башне Дона, где её уже ждал
Эвальд. Он выглядел торжественно и немного печально. Он
знал, что, возможно, видит её в последний раз.

- Вот и всё, - сказал он. - Дальше вы пойдёте одна. Я буду
ждать вас здесь. Если вы не вернётесь до заката, я пойму,
что вы не прошли. И тогда... тогда я продолжу ваше дело.
Насколько смогу.

- Я вернусь, - ответила Алиса. - Не знаю, когда. Может
быть, не сегодня. Но я вернусь. Обещаю.

Эвальд кивнул. Он не стал говорить лишних слов. Вместо
этого он протянул ей небольшой свёрток.

- Это от вашего деда, - сказал он. - Он оставил его мне
много лет назад, сказав: «Когда Алиса будет готова, отдай
ей». Я не знаю, что внутри. Но, думаю, сейчас самое время.

Алиса развернула свёрток. Внутри была старая фотогра-
фия - Виктор Штерн, молодой, стоит на фоне песчаного ка-
рьера с геологическим молотком в руке, - и записка. «Али-
са, - гласила записка. - Если ты читаешь это, значит, ты уже
прошла долгий путь. Я горжусь тобой. Я всегда гордился то-
бой. Помни: ты не одна. Мы все с тобой - я, твоя мать, все,



 
 
 

кто был до тебя. Мы верим в тебя. Заверши начатое. И будь
счастлива. Твой дед».

Алиса прижала фотографию к груди. Слёзы текли по её
щекам, но она не стыдилась их. Она была благодарна. Бла-
годарна человеку, который дал ей жизнь. Который верил в
неё, даже когда она сама в себя не верила. Который посвятил
свою жизнь тому, чтобы однажды она смогла завершить его
дело.

- Спасибо, деда, - прошептала она. - Я не подведу.
Она спрятала фотографию и записку в нагрудный карман,

туда, где билось сердце. Затем повернулась к Эвальду.
- Я готова. Открывайте люк.
Эвальд подвёл её к неприметному люку за апсидой Кафед-

рального собора - тому самому, через который она спуска-
лась в прошлый раз. Он вставил свой ключ-цилиндр в сква-
жину, и замок открылся с тихим, мелодичным звоном.

- Пароль - «Альбертина», - напомнил он. - И помните: Ар-
хивариус не прощает лжи. Будьте честны. Будьте собой. И
вы пройдёте.

Алиса кивнула. Она открыла люк и начала спускаться по
узкой, крутой лестнице, уходящей в темноту. Воздух стано-
вился холоднее и плотнее. Стены покрывал всё тот же био-
люминесцентный мох. Она шла, и её шаги отдавались эхом
под низкими сводами. Она знала этот путь наизусть: сейчас
будет развилка, три коридора - «Прошлое», «Настоящее»,
«Будущее», - и центральный зал, где её ждёт Архивариус.



 
 
 

Где её ждёт испытание.
Она дошла до центрального зала. Постамент, на котором

раньше лежал Кодекс, был пуст. Но Архивариус был на ме-
сте. Его проекция - сотканная из света и тени, с лицом, ко-
торое менялось каждую секунду, - парила над постаментом.
Он ждал её. И он улыбался - если можно назвать улыбкой
движение света на его бесплотном лице.

- Добро пожаловать, оператор, - произнёс он. - Ты принес-
ла Ключ. Ты готова пройти испытание?

- Готова, - ответила Алиса. - Задавай свои вопросы.
Архивариус кивнул. И вокруг неё начала сгущаться тьма.
Глава 3: Спуск под собор
Алиса стояла перед люком в подвале Кафедрального со-

бора и чувствовала, как сердце колотится где-то у горла. Она
прошла через многое за последние месяцы: сражалась с ро-
ботами и дронами, погружалась в симуляции, активирова-
ла узлы сети, теряла друзей. Но сейчас, перед этим тёмным
провалом, ведущим в неизвестность, она испытывала страх.
Не тот парализующий ужас, который лишает воли, а холод-
ное, отрезвляющее понимание: то, что ждёт её внизу, может
изменить всё. Может убить её. Может превратить в нечто
иное. Но она знала, что должна спуститься. Потому что там,
в глубине, под толщей земли и камня, хранились ответы. От-
веты на вопросы, которые мучили её с самого начала. Кто
она? Зачем существует Комната? И как остановить призра-
ков Альбертины, чьи тени уже начали просачиваться в ре-



 
 
 

альный мир?
Эвальд, проводивший её до люка, молча стоял рядом. Его

разноцветные глаза - один карий, другой синий - смотрели
на неё с тревогой и надеждой. Он был потомственным Смот-
рителем, хранителем Ключа, и он знал, что немногие из тех,
кто спускался в этот подвал, возвращались обратно. Но он
верил в Алису. Верил так же, как когда-то верил в её деда.

- Помните, - сказал он, и его голос эхом отозвался под
каменными сводами, - Архивариус не прощает лжи. Но он
также не прощает трусости. Будьте честны. Будьте смелы. И
вы пройдёте.

Алиса кивнула. Она в последний раз проверила снаряже-
ние: Пси-призма в портативном кофре, запасные линзы, об-
разцы чёрного янтаря, дневник деда, книга-кодекс, шкатул-
ка с зондом Предтеч. И главное - Ключ. Тяжёлый цилиндр
из сплава янтаря и вольфрама, покрытый голографическими
письменами, которые менялись при каждом движении. Она
сжимала его в левой руке, и он пульсировал - не теплом, а
чем-то иным, что она могла ощутить только благодаря им-
планту. Он был живым. Он ждал. Он оценивал её.

Она открыла люк. Из темноты пахнуло холодом, сыростью
и чем-то ещё - сладковатым, напоминающим запах нагретого
янтаря. Тем самым запахом, который преследовал её с пер-
вого дня в Калининграде. Она включила фонарик, закреп-
лённый на каске, и начала спускаться.

Лестница была древней. Не старой - именно древней. Её



 
 
 

ступени, вырубленные из цельного камня, были стёрты ты-
сячами ног, которые поднимались и опускались по ним на
протяжении столетий. Алиса насчитала пятьдесят ступеней,
затем сто, затем сбилась со счёта. Лестница уходила вниз, в
темноту, и, казалось, ей не будет конца. Стены шахты были
сложены из старого кирпича - того самого, из которого стро-
или ещё тевтонские рыцари, - и покрыты плесенью. Но чем
глубже она спускалась, тем больше менялся характер клад-
ки. Кирпич уступал место камню, камень - спрессованному
янтарю.

Да, янтарь. Стены шахты на глубине около тридцати мет-
ров были облицованы панелями из спрессованной смолы.
Они светились - не отражённым светом фонарика, а соб-
ственным, внутренним, золотисто-зеленоватым. И внутри
этих панелей, как насекомые в инклюзах, были заключе-
ны страницы. Рукописные страницы, исписанные убористым
почерком на латыни, немецком, старопрусском. Алиса оста-
новилась и поднесла фонарик ближе. Она читала: «Диссерта-
ция о природе света и его взаимодействии с балтийским ян-
тарём. Представлена Иоганном Готфридом Хазе, доктором
философии, в лето 1789». Хазе. Тот самый математик, кото-
рый пытался вычислить формулу вечного мира и стал одним
из первых призраков Альбертины. Его диссертация - одна из
многих, законсервированных в этих стенах, - была здесь. Как
музейный экспонат. Как предупреждение.

Алиса продолжила спуск. Она видела ещё десятки, сот-



 
 
 

ни диссертаций, заключённых в янтарь. Некоторые были це-
лыми, другие - фрагментированными, словно кто-то пытал-
ся извлечь их и не смог. На некоторых были видны сле-
ды огня - оплавленные края, потрескавшаяся смола. Алиса
вспомнила рассказ Эвальда о том, что в 1944 году, когда Кё-
нигсберг бомбили, часть архива была повреждена пожаром.
Но большая часть уцелела - благодаря янтарю, который за-
щитил древние рукописи лучше любого сейфа. Янтарь хра-
нил. Янтарь оберегал. Янтарь помнил.

Воздух в шахте становился всё более плотным. Алиса чув-
ствовала, как лёгкие наполняются не просто кислородом, а
чем-то ещё - летучими эфирными маслами, которые выде-
лял нагретый янтарь. Эти масла обладали слабым психоак-
тивным эффектом. Она уже испытывала нечто подобное в
цехе № 9 Янтарного комбината, когда впервые активирова-
ла лак. Тогда она провалилась в галлюцинацию, став лабо-
ранткой Кальпа. Сейчас эффект был мягче - просто лёгкое
головокружение, обострение чувств, ощущение, что время
замедляется. Но она знала: чем глубже она спустится, тем
сильнее будет воздействие.

На глубине пятидесяти метров - Алиса определила это
по количеству ступеней и по тому, как изменилось давле-
ние воздуха, - начались галлюцинации. Не такие яркие, как в
прошлый раз, но достаточно отчётливые. Ей казалось, что на
стенах, среди янтарных панелей, движутся тени. Не люди -
силуэты. Размытые, полупрозрачные, они скользили по кам-



 
 
 

ню, как отражения в воде. Некоторые были в мантиях, как
профессора старых университетов. Другие - в военной фор-
ме, как офицеры вермахта. Третьи - в белых халатах, как со-
трудники К-13. Все они что-то говорили - шёпотом, на раз-
ных языках, - но слов было не разобрать. Только интонации.
Вопросы. Просьбы. Предупреждения.

Алиса знала, что это не настоящие призраки. Это эхо. Ин-
формационные отпечатки, оставленные теми, кто проходил
здесь раньше и чьё сознание было записано в янтаре. Она
уже сталкивалась с подобным - в бункере связи, где нашла
останки фон Шлибена, и в катакомбах под Королевским зам-
ком. Но здесь, в этой шахте, концентрация отпечатков бы-
ла гораздо выше. Тысячи людей спускались и поднимались
по этой лестнице за двести лет. Учёные, военные, алхими-
ки, шпионы. Каждый оставил свой след. И теперь эти следы
оживали, разбуженные её присутствием.

Одна из теней отделилась от стены и двинулась к ней.
Алиса замерла. Тень была в мантии, с капюшоном, скрывав-
шим лицо. Но голос - голос она узнала. Это был Кальп. Или
его отпечаток.

- Ты пришла, - произнёс он. - Я ждал тебя. Я верил, что
ты придёшь. Но готова ли ты? Готова ли ты увидеть то, что
скрыто внизу? Готова ли ты заплатить цену?

- Я готова, - ответила Алиса.
Тень Кальпа покачала головой.
- Все так говорят. Но когда они доходят до двери, многие



 
 
 

поворачивают назад. Потому что дверь требует крови. Крови
оператора. Ты готова отдать свою кровь?

- Я уже отдала, - ответила Алиса. - Больше, чем ты можешь
представить.

Тень замолчала. Затем медленно растаяла, растворилась
в мерцающем свете янтарных панелей. Алиса продолжила
спуск.

Ещё двадцать метров вниз - и лестница кончилась. Алиса
стояла перед массивной дверью. Она была сделана не из кам-
ня, не из металла - из чёрного янтаря. Того самого, который
она так хорошо знала. Того самого, который поглощал свет, а
не отражал его. Дверь была огромной - метра три в высоту и
полтора в ширину, - и на её поверхности были вырезаны ба-
рельефы. Деревья. Корни, уходящие вглубь. Ветви, тянущи-
еся к небу. И в центре - символ. Стилизованная буква «К» в
круге, перечёркнутая молнией. Знак Круга Альбертины.

По бокам двери были бронзовые засовы - массивные, по-
крытые патиной, с рукоятками в виде змей, кусающих соб-
ственный хвост. Уроборос. Символ вечности. Алиса вспом-
нила, что говорил Эвальд: дверь требует биометрической
идентификации. Крови. Она знала, что делать.

Она достала скальпель из аптечки, которую всегда носила
с собой, и сделала небольшой надрез на ладони - той самой,
где пульсировал шрам-лабиринт. Кровь выступила мгновен-
но - не красная, а с золотистым отливом, результат действия
Крови Предтеч. Алиса приложила ладонь к двери, туда, где



 
 
 

был вырезан символ Круга. Дверь вздрогнула. Засовы за-
скрежетали, приходя в движение. И дверь начала открывать-
ся - не распахиваться, а словно таять, осыпаться песком, как
будто время, застывшее в янтаре, вдруг потекло в обратную
сторону.

Через несколько секунд от двери не осталось ничего, кро-
ме горстки тёмной пыли на полу. Перед Алисой открылся
проход - и то, что она увидела, заставило её замереть.

За дверью была анфилада залов. Не пещера, не катакомбы
- именно залы. Высокие, с арочными сводами, уходящими в
темноту, они напоминали интерьеры старинных университе-
тов. Библиотеки. Лаборатории. Лекционные аудитории. Но
всё это было под землёй, на глубине почти ста метров, и вме-
сто электрических ламп здесь царил другой свет - призрач-
ный, синеватый, исходящий от колоний биолюминесцентно-
го мха, который покрывал стены и потолки. Того самого мха,
который питался энергией распада древних книг. Того само-
го, который она уже видела в катакомбах.

Алиса сделала шаг вперёд - и оказалась в огромном круг-
лом зале. Это была ротонда. Вдоль стен, уходя вверх на два-
дцать метров, стояли стеллажи. Не деревянные, не металли-
ческие - янтарные. Сделанные из цельных блоков прессован-
ной смолы, они светились изнутри, и на их полках лежали
книги. Сотни, тысячи книг. Некоторые были в кожаных пе-
реплётах, другие - просто стопки пергамента, третьи - янтар-
ные пластины с выгравированными символами. Это был Ар-



 
 
 

хив Альбертины. Тот самый, который Кальп и его коллеги
создали двести лет назад. Тот самый, который хранил зна-
ния, способные изменить мир - или разрушить его.

В центре ротонды, на возвышении, стоял массивный стол,
заваленный бумагами, приборами и алхимическими инстру-
ментами. Рядом со столом - кресло, в котором кто-то сидел.
Вернее, что-то. Это был не человек. Это была проекция, го-
лограмма, сотканная из света и тени. Архивариус. Он поднял
голову - его лицо, как и в прошлый раз, постоянно менялось,
принимая черты разных людей, - и посмотрел на Алису.

- Добро пожаловать в Архив, оператор, - произнёс он. -
Ты прошла через дверь. Ты доказала своё право. Теперь ты
можешь задавать вопросы. Но помни: каждый ответ имеет
цену. Готова ли ты платить?

Алиса кивнула.
- Я готова. Расскажи мне всё.
Архивариус поднялся из кресла. Его проекция стала ярче,

чётче, словно он собрал энергию из окружающего простран-
ства. Он начал говорить - и его голос, как всегда, был мно-
гоголосым, составленным из десятков, сотен голосов.

- Я был создан в 1804 году, - начал он. - Сразу после смер-
ти Канта. Мой создатель - Теодор Кальп. Он взял фрагмент
своего сознания и загрузил его в янтарную матрицу. Так я
родился. Моя задача - охранять Архив. Следить, чтобы зна-
ния, хранящиеся здесь, не попали в руки тех, кто использует
их во зло. Я делал это двести лет. Я проверял каждого, кто



 
 
 

приходил. Задавал три вопроса. И большинство не проходи-
ло.

- Три вопроса, - повторила Алиса. - Эвальд рассказывал
мне о них. Но он не сказал, что будет после того, как я на
них отвечу.

- После того, как ты ответишь, - произнёс Архивариус, -
ты получишь доступ к Архиву. Ко всем книгам, ко всем за-
писям, ко всем артефактам. Ты сможешь читать, изучать, по-
нимать. Но ты также возьмёшь на себя ответственность. От-
ветственность за знание. За то, как ты его используешь. Мно-
гие до тебя брали эту ответственность - и не справлялись.
Они становились призраками. Тенями. Ты видела их на сте-
нах. Это они - те, кто не прошёл до конца.

- Призраки Альбертины, - сказала Алиса. - Я знаю о них.
Кальп предупреждал меня. Я должна остановить их.

- Да, - подтвердил Архивариус. - Ты должна. Но сначала
ты должна понять, что они такое. И для этого тебе нужно
пройти испытание. Я задам тебе три вопроса. Если ты от-
ветишь честно - ты пройдёшь. Если солжёшь - останешься
здесь навсегда. Как они.

Алиса глубоко вздохнула.
- Я готова. Задавай.
Архивариус кивнул. И вокруг них начала сгущаться тьма.
Тьма сомкнулась, и Алиса оказалась в белой пустоте. Ни

стен, ни пола, ни потолка - только бесконечное белое про-
странство, в котором не было ничего, кроме неё и голоса Ар-



 
 
 

хивариуса.
- Первый вопрос, - произнёс Архивариус. - Если ты узна-

ешь, что твой друг через год станет убийцей, убьёшь ли ты
его сейчас?

Алиса ожидала этого вопроса. Эвальд предупредил её. Но
одно дело - знать вопрос заранее, и совсем другое - отве-
чать на него, чувствуя, как каждое твоё слово взвешивается
на невидимых весах. Она закрыла глаза и подумала. О ком
спрашивает Архивариус? Об Игоре? О Дмитрии? Об Ольге?
Кто из них мог бы стать убийцей? Или это абстрактный во-
прос, проверяющий её этические принципы? Она не знала.
Но она знала: ложь здесь смертельна. Нужно отвечать прав-
ду. Какой бы она ни была.

- Я не знаю, - сказала она. - Я не знаю, что бы я сделала.
Я могу сказать, что попыталась бы изменить будущее. Пого-
ворить с ним. Предупредить его. Сделать всё, чтобы предот-
вратить убийство. Но если бы ничего не помогло... если бы
я знала наверняка, что он убьёт невинного человека... я не
знаю, смогла бы я убить его. Наверное, нет. Потому что я
люблю своих друзей. И я не могу представить, чтобы кто-то
из них стал убийцей. Возможно, это слабость. Возможно, это
слепота. Но это правда.

Архивариус молчал. Пауза длилась, казалось, вечность.
Затем он произнёс:

- Ответ принят. Переходим ко второму вопросу.
Белая пустота изменилась. Теперь Алиса стояла на берегу



 
 
 

моря - того самого, янтарного, которое она видела во сне о
Предтечах. Волны, золотые и светящиеся, накатывали на пе-
сок. Над водой висели три луны. А на песке, у самой кромки,
лежал камень. Обычный булыжник. Серый, невзрачный.

- Второй вопрос, - произнёс Архивариус. - Является ли
камень разумным, если он помнит прикосновение каждого
дождя?

Алиса подошла к камню и присела рядом с ним. Она по-
нимала, о чём этот вопрос. О лесе. О Матери-Смоле. О па-
мяти, которая хранится в янтаре. Память - это разум? Или
разум - это нечто большее?

- Я думаю, - медленно произнесла она, - что память -
это необходимое, но не достаточное условие для разума. Ка-
мень может помнить. Янтарь помнит всё, что происходило
на Земле за пятьдесят миллионов лет. Но помнить - не зна-
чит осознавать. Не значит чувствовать. Не значит выбирать.
Лес, который создали Предтечи, не просто помнил. Он мыс-
лил. Он чувствовал. Он любил. Он был разумен - не так, как
человек, но всё же разумен. А этот камень... - она коснулась
булыжника. - Он просто камень. Его память мертва. В ней
нет жизни. Нет воли. Нет любви. Поэтому нет, камень не ра-
зумен. Даже если он помнит.

Архивариус снова замолчал. Затем:
- Ответ принят. Переходим к третьему вопросу.
Берег моря исчез. Алиса оказалась в пустоте. Но это была

не белая пустота, как в прошлый раз. Это была чёрная пу-



 
 
 

стота. Абсолютная. Бесконечная. Не было ни света, ни звука,
ни тепла, ни холода. Не было времени. Не было простран-
ства. Было только ничто - то самое ничто, которое, согласно
некоторым космологическим теориям, наступит после теп-
ловой смерти Вселенной. Вечность пустоты. Вечность оди-
ночества.

Алиса стояла - или висела? - в этой пустоте и чувствова-
ла, как страх подступает к горлу. Третий вопрос Архивари-
уса был невербальным. Он не спрашивал словами. Он про-
сто оставил её здесь. И она знала: если она не справится, ес-
ли она сломается, то останется в этой пустоте навсегда. Как
призраки Альбертины. Как те, кто не прошёл испытание.

Она закрыла глаза. Она подумала о тех, кого любила. О
матери, которая пожертвовала всем, чтобы защитить её. О
деде, который верил в неё до последнего вздоха. Об Игоре,
который отдал за неё жизнь. Об Ольге, Дмитрии, Эвальде -
обо всех, кто всё ещё ждал её наверху. Она подумала о ле-
се. О Матери-Смоле. О Предтечах, которые засеяли Землю
янтарём и надеялись, что однажды появится оператор, спо-
собный завершить начатое. Она подумала о себе. О том, кем
она была и кем стала. О том, что она прошла через ад и вы-
жила. И она поняла: эта пустота - не конец. Это испытание.
И она пройдёт его. Не потому, что она сильнее других. А по-
тому, что она не одна. Даже здесь, в абсолютном ничто, она
чувствовала связь с теми, кто ждал её. С лесом. С Кругом. С
самой реальностью, которую она поклялась защищать.



 
 
 

- Я не боюсь, - сказала она вслух, и её голос прозвучал в
пустоте неожиданно громко. - Я не боюсь одиночества. Я не
боюсь смерти. Я не боюсь ничего. Потому что я - оператор.
Я - ключ. Я - страж. И я не сдамся. Никогда.

Пустота исчезла. Алиса снова стояла в ротонде, перед Ар-
хивариусом.

- Ты прошла, - произнёс он, и в его голосе звучало что-то
похожее на уважение. - Ты ответила честно. Ты не сломалась.
Ты достойна. Теперь ты можешь войти в Архив. Все двери
открыты для тебя. Вся мудрость Альбертины - твоя. Исполь-
зуй её. И помни: знание - это не власть. Это ответственность.

Алиса кивнула. Она знала. Она всегда это знала.
После того как Архивариус признал её достойной, он ука-

зал Алисе на проход в дальнем конце ротонды. Там, за аркой,
начиналась анфилада залов - тех самых, которые она видела
мельком, когда только вошла. Теперь они были открыты для
неё. Освещённые всё тем же синеватым светом биолюминес-
центного мха, они простирались вперёд, насколько хватало
глаз. Архив Альбертины был огромен. Гораздо больше, чем
она себе представляла. Это был не просто склад книг - это
был целый подземный университет, построенный алхимика-
ми и учёными XIX века для сохранения знаний, которые не
должны были попасть в неподготовленные руки.

Алиса шла по анфиладе, и её шаги гулко отдавались под
высокими сводами. Она проходила мимо стеллажей, запол-
ненных книгами. Некоторые были на латыни, другие - на



 
 
 

немецком, третьи - на языках, которых она не знала. Но, к её
удивлению, она понимала их. Имплант, настроенный на язык
Предтеч, каким-то образом расшифровывал и человеческие
языки - возможно, потому, что все они в конечном счёте
восходили к одному источнику. К тому самому мета-языку,
который был записан в четвёртом блоке файловой системы
«Мозга». Она читала названия: «Трактат о природе време-
ни», «О взаимодействии сознания и материи», «Квантовые
свойства балтийского янтаря», «История Круга Альбертины
от основания до раскола», «Дневники Теодора Кальпа, том
I–XII». Всё это было здесь. Вся мудрость, накопленная по-
колениями операторов, ждала её.

В одном из залов она нашла то, что искала. Отдельный
стеллаж, помеченный символом «К» в круге, перечёркнутым
молнией. Здесь хранились личные вещи Кальпа: его лабо-
раторные журналы, переписка с Амалией, чертежи первых
Пси-призм. И здесь же - небольшой янтарный ларец, запер-
тый на замок. Алиса прикоснулась к нему, и замок открылся
сам собой. Внутри лежала книга. Не рукописная, не печат-
ная - янтарная пластина, на которой был выгравирован текст
на языке Предтеч. «Сердце Альбертины. Инструкция по ак-
тивации». Та самая, о которой говорил Эвальд. Та самая, ко-
торая должна была помочь ей остановить призраков.

Она взяла пластину и прижала к груди. Теперь у неё было
всё, что нужно. Знание. Ключ. И цель.

Когда она вернулась в ротонду, Архивариус ждал её.



 
 
 

- Ты нашла то, что искала, - произнёс он.
- Да, - ответила Алиса. - Но у меня есть ещё вопросы.

Кто такие призраки Альбертины на самом деле? Почему они
пробудились именно сейчас? И как их остановить?

Архивариус долго молчал, прежде чем ответить.
- Призраки - это не просто операторы прошлого, - сказал

он наконец. - Это частицы сознания, которые были оторваны
от своих носителей и заперты в сети. Они были созданы «Фа-
тум-инжинирингом». Каждый раз, когда кто-то использовал
Комнату для изменения реальности, часть его души остава-
лась в янтаре. Эта часть не могла уйти. Не могла умереть. Не
могла забыть. Она была обречена вечно скитаться по сети,
помня всё, что сделала, и не в силах ничего изменить. Кальп
называл их «тенями». Он пытался освободить их, но не смог.
И теперь, после рассеивания «Мозга», они пробудились. Их
тысячи. И они жаждут мести.

- Мести кому?
- Всем, кто ещё жив. Всем, кто не разделил их участь.

Всем, кто, как они считают, виновен в их страданиях. Они
не различают правых и виноватых. Для них все люди - вра-
ги. И если они вырвутся из сети в реальный мир, начнётся
катастрофа.

- Как их остановить?
- Есть только один способ, - ответил Архивариус. - «Серд-

це Альбертины». Это артефакт, созданный Кальпом неза-
долго до того, как он запер себя в симуляции. Он находится



 
 
 

в самой глубокой части подземелий. Там, где бьётся сердце
леса. Если ты активируешь его, он поглотит всех призраков.
Вернёт их в сеть. Упокоит. Но для этого тебе придётся отдать
часть себя. Часть своей души. Готова ли ты?

Алиса вспомнила слова Кальпа: «Ты должна стать любо-
вью». Она поняла, что это значит. Она должна отдать свою
любовь тем, кто её лишён. Призракам. Теням. Всем, кто
страдает в сети. Это и есть последняя жертва. Не смерть. Не
растворение. А сострадание.

- Я готова, - сказала она.
Архивариус кивнул.
- Тогда иди. И пусть лес хранит тебя.
Глава 4: Лабиринт вопросов
Часть 1. Порог Архива
Алиса стояла на пороге центрального зала Архива и смот-

рела в темноту. Позади неё осталась анфилада залов с ты-
сячами книг, впереди - просторное помещение, залитое всё
тем же призрачным синеватым светом биолюминесцентно-
го мха. В центре зала, на массивном постаменте из цельного
янтаря, лежала книга. Не рукопись, не кодекс - это был ори-
гинал «Кодекса Альбертины», та самая книга из янтарных
пластин, копию которой она держала в руках несколькими
месяцами ранее. Она светилась, и её свечение было тревож-
ным, пульсирующим, словно книга знала, что её сейчас от-
кроют. Словно она ждала этого момента двести лет.

Архивариус, чья проекция парила над постаментом, на-



 
 
 

блюдал за ней. Его лицо, как всегда, менялось, но в нём уга-
дывалось напряжение. Он знал, что сейчас начнётся. Знал,
что от следующих нескольких минут зависит всё. Не только
судьба Алисы, но и судьба Архива. Судьба сети. Судьба ре-
альности.

- Ты готова, - произнёс он. Это был не вопрос, а утвер-
ждение. - Ты прошла долгий путь, чтобы оказаться здесь. Ты
сражалась с врагами, теряла друзей, жертвовала собой. Всё
это привело тебя к этому моменту. Но знай: то, что ждёт тебя
за этой дверью, - не просто испытание. Это трансформация.
Ты выйдешь отсюда другой. Или не выйдешь вовсе.

Алиса кивнула. Она знала, на что идёт. Знала с того само-
го момента, как Эвальд рассказал ей о трёх вопросах. Знала,
что Архивариус не прощает лжи. Знала, что третий вопрос -
самый трудный, - может сломать её. Но она была готова. По-
тому что у неё не было выбора. Потому что призраки Аль-
бертины уже начали просачиваться в реальный мир, и если
она не остановит их сейчас, будет поздно.

Она сделала шаг вперёд. Переступила невидимую черту,
отделявшую вестибюль от центрального зала. И в тот же миг
реальность погасла.

Мир исчез. Не было ни стен, ни пола, ни потолка. Не бы-
ло Архивариуса, не было постамента с Кодексом. Была толь-
ко пустота - белая, бесконечная, абсолютная. Алиса висела в
этой пустоте, не чувствуя ни верха, ни низа, ни собственно-
го тела. Она была просто сознанием, точкой в океане ничто.



 
 
 

Но она не испугалась. Она уже бывала здесь - или в похо-
жем месте, - когда проходила тест Архивариуса в свой пер-
вый визит. Тогда она тоже оказалась в белой пустоте, и Ар-
хивариус задавал ей вопросы. Сейчас всё повторялось. Но с
одним отличием. В прошлый раз она была новичком, толь-
ко начинавшим свой путь. Теперь она была оператором. Она
прошла через ад и выжила. И она была готова ко всему.

В пустоте начали появляться символы. Математические
формулы, написанные на языке Предтеч, закружились во-
круг неё, как снежинки в метели. Это были не просто аб-
страктные знаки - это были концепты. Идеи. Мысли, обрет-
шие форму. Алиса узнала некоторые из них: уравнение Шрё-
дингера, преобразование Фурье, матрицы плотности. Но бы-
ли и другие - те, которые не имели аналогов в человече-
ской математике. Формулы, описывающие структуру муль-
тивселенной, законы вероятностных ветвей, принципы «Фа-
тум-инжиниринга». Всё это кружилось вокруг неё, и она по-
нимала: это не случайность. Архивариус готовит её. Настра-
ивает её сознание на восприятие того, что последует дальше.

Из белой пустоты проступила фигура. Архивариус. Здесь,
в этом виртуальном пространстве, он выглядел иначе - не
как мерцающая голограмма, а как человек. Высокий, худо-
щавый, в старомодном сюртуке, с лицом, которое наконец-то
перестало меняться. Он был похож на Кальпа - каким Алиса
видела его в своих видениях. Те же горящие глаза. Тот же вы-
сокий лоб. Та же печальная улыбка. Он был создан по образу



 
 
 

и подобию своего создателя. И сейчас он смотрел на Алису с
выражением, которое она не могла точно определить: смесь
надежды, тревоги и... гордости?

- Добро пожаловать, оператор, - произнёс он. - Ты пере-
ступила порог. Теперь начнётся испытание. Я задам тебе три
вопроса. От твоих ответов зависит, останешься ли ты в жи-
вых и получишь ли доступ к Архиву. Если ты солжёшь - пу-
стота поглотит тебя. Если ты ответишь честно - ты пройдёшь.

- Я готова, - сказала Алиса. - Задавай.
Архивариус поднял руку, и белая пустота изменилась. Во-

круг них возникли образы - нечёткие, как старые фотогра-
фии, но достаточно ясные, чтобы понять, что на них изобра-
жено. Алиса увидела себя. И Игоря. Они стояли на маяке, за
несколько часов до штурма. Игорь смеялся, рассказывая ка-
кую-то историю, а она улыбалась, слушая его. Это было хо-
рошее воспоминание. Одно из последних.

- Представь, - произнёс Архивариус, и его голос звучал
безжалостно, - что ты знаешь будущее. Не вероятности, не
ветви - точное, определённое будущее. Ты знаешь, что через
год этот человек - твой друг, твой соратник, тот, кто спасал
тебе жизнь, - станет убийцей. Не по своей воле. Не по случай-
ности. Он будет вынужден убить - чтобы защитить кого-то,
кого любит. Но он убьёт невинного. Того, кто не заслуживал
смерти. И ты знаешь это сейчас. За год до того, как это про-
изойдёт. У тебя есть выбор. Ты можешь убить его сейчас - и
спасти невинного. Или ты можешь оставить его в живых - и



 
 
 

позволить убийству свершиться. Что ты выберешь?
Алиса смотрела на образ Игоря, и её сердце разрывалось.

Она знала, что это всего лишь симуляция. Знала, что Архи-
вариус испытывает её. Но вопрос был не абстрактным. Он
был о ней. О её принципах. О том, как далеко она готова
зайти ради того, что считает правильным. Она вспомнила,
что говорил Кальп. Вспомнила, что говорил дед. Вспомни-
ла, что чувствовала, когда Игорь погиб, прикрывая её. И она
ответила.

- Я не убью его, - сказала она. - Не сейчас. Не за год до то-
го, как это произойдёт. Потому что будущее не определено.
Даже если я знаю его - оно может измениться. Я попытаюсь
изменить его. Я сделаю всё, что в моих силах, чтобы предот-
вратить убийство. Я поговорю с ним. Предупрежу его. Найду
того, кого он должен будет убить, и защищу. Я потрачу этот
год не на то, чтобы выбрать между двумя убийствами, а на
то, чтобы не допустить ни одного. Если у меня не получится
- тогда я приму ответственность. Но я не стану убийцей за-
ранее. Потому что это против всего, во что я верю. Против
того, ради чего я сражаюсь. Против леса, который хочет со-
хранить жизнь, а не отнять её.

Архивариус молчал. Образ Игоря растаял. Формулы, кру-
жившиеся вокруг, замерли. Затем он произнёс:

- Ответ принят. Ты не пыталась угадать «правильный» от-
вет. Ты сказала то, во что веришь. Это честно. Переходим ко
второму вопросу.



 
 
 

Пустота снова изменилась. Теперь Алиса стояла в библио-
теке - той самой, которую она видела в одном из своих снов.
Бесконечные стеллажи, уходящие в темноту. Книги, сделан-
ные из янтаря. И на одном из стеллажей - камень. Обычный,
серый, невзрачный. Тот самый, который она уже видела во
время первого испытания.

- Второй вопрос, - произнёс Архивариус. - Ты уже отвеча-
ла на него однажды. Но теперь у тебя больше знаний. Боль-
ше опыта. Ты знаешь, что такое информация. Знаешь, что
она не умирает. Знаешь, что янтарь хранит память о каждом
событии, которое когда-либо происходило. И теперь я спра-
шиваю тебя снова: является ли информация живой? Может
ли камень, помнящий прикосновение каждого дождя, счи-
таться разумным существом? И если да - то заслуживает ли
он защиты? Заслуживает ли он любви?

Алиса подошла к камню и положила на него ладонь. Он
был холодным. Но она знала: если бы это был кусочек янта-
ря, он был бы тёплым. Потому что янтарь живой. Не в био-
логическом смысле - в информационном. Он хранит память.
Он реагирует на прикосновение. Он общается. А этот камень
- просто камень. Его память - если она вообще есть - мертва.
Она не порождает новых мыслей. Не создаёт новых связей.
Не развивается.

- Я думаю, - медленно произнесла Алиса, - что информа-
ция может быть живой. Но не всякая информация. Жизнь -
это не просто хранение данных. Это способность к самоорга-



 
 
 

низации. К эволюции. К творчеству. Лес, созданный Предте-
чами, обладал этими качествами. Он не просто помнил про-
шлое - он создавал будущее. Он мыслил. Он чувствовал. Он
любил. Поэтому он был жив. И поэтому он заслуживал защи-
ты. Но этот камень... - она убрала ладонь. - Он не живой. Он
- просто запись. Архив. Памятник. Его можно уважать, но
нельзя любить. Нельзя защищать как живое существо. Пото-
му что в нём нет искры. Нет воли. Нет души.

- А если бы в нём была искра? - спросил Архивариус. - Ес-
ли бы каждая частица информации, записанная в этом кам-
не, была частью большего целого? Частью сети? Частью ле-
са? Заслуживала бы она тогда защиты?

Алиса задумалась. Она поняла, куда клонит Архивариус.
Он говорил не о камне. Он говорил о ней. О том, чем она
стала. О её сознании, распределённом по сети. О её душе,
разлитой в миллионах кусочков янтаря. Она сама теперь бы-
ла информацией. Живой информацией. И вопрос Архива-
риуса был о том, считает ли она себя достойной защиты. До-
стойной любви.

- Да, - ответила она. - Заслуживала бы. Потому что искра
- это и есть жизнь. Не важно, где она находится. В камне,
в дереве, в человеке, в операторе. Если есть искра - есть и
право на существование. Есть право на защиту. Есть право
на любовь.

Архивариус кивнул.
- Ответ принят. Переходим к третьему вопросу.



 
 
 

На этот раз переход был не плавным, а резким. Белая пу-
стота исчезла, и Алиса оказалась в абсолютной тьме. Не было
ни звука, ни света, ни тепла. Не было даже ощущения соб-
ственного тела. Она была точкой сознания, парящей в бес-
конечном ничто. Она знала, что это такое. Архивариус по-
казывал ей тепловую смерть Вселенной. Гипотетическое со-
стояние, в котором вся энергия равномерно распределена,
все звёзды погасли, вся материя распалась, и не осталось ни-
чего, кроме вечной, неизменной пустоты. Это был не просто
образ. Это была симуляция - настолько реальная, что Алиса
чувствовала холод, пронизывающий каждую клетку её несу-
ществующего тела. Чувствовала одиночество - такое глубо-
кое, такое абсолютное, что оно грозило поглотить её.

Она знала, что это испытание. Третий вопрос Архивари-
уса всегда был невербальным. Он не спрашивал - он показы-
вал. И тот, кто не выдерживал этого зрелища, кто ломался
под тяжестью бесконечного ничто, оставался здесь навсегда.
Становился призраком. Тенью. Алиса не хотела становиться
тенью. Она хотела жить. Она хотела вернуться. Она хотела
завершить начатое.

Она закрыла глаза - хотя в этом месте у неё не было глаз, -
и сосредоточилась. Она думала о тех, кого любила. О мате-
ри, которая пожертвовала всем, чтобы защитить её. О деде,
который верил в неё до последнего вздоха. Об Игоре, кото-
рый отдал за неё жизнь. Об Ольге, Дмитрии, Эвальде - обо
всех, кто всё ещё ждал её наверху. Она думала о лесе. О Ма-



 
 
 

тери-Смоле. О Предтечах, которые засеяли Землю янтарём
и надеялись, что однажды появится оператор, способный за-
вершить начатое. Она думала о себе. О том, кем она была и
кем стала. О том, что она прошла через ад и выжила. И она
поняла: эта пустота - не конец. Это испытание. И она прой-
дёт его. Не потому, что она сильнее других. А потому, что
она не одна. Даже здесь, в абсолютном ничто, она чувство-
вала связь с теми, кто ждал её. С лесом. С Кругом. С самой
реальностью, которую она поклялась защищать.

- Я не боюсь, - сказала она, и её голос, лишённый физиче-
ской оболочки, прозвучал как мысль, как вибрация в ткани
реальности. - Я не боюсь одиночества. Я не боюсь смерти.
Я не боюсь ничего. Потому что я - оператор. Я - ключ. Я -
страж. И я не сдамся. Никогда. Даже если всё, что я люблю,
исчезнет, - я останусь. Я буду помнить. Я буду хранить па-
мять. Потому что информация не умирает. Потому что лю-
бовь не умирает. Потому что я - часть чего-то большего. И
это большее - бессмертно.

Тьма расступилась. Алиса снова стояла в центральном за-
ле Архива, перед постаментом с Кодексом. Архивариус па-
рил над ней, и его лицо, впервые за всё время, выражало
нечто похожее на улыбку.

- Ты прошла, - произнёс он. - Ты ответила честно. Ты
не сломалась. Ты доказала, что достойна. Доступ к Архиву
открыт. Вся мудрость Альбертины - твоя. Используй её. И
помни: знание - это не власть. Это ответственность.



 
 
 

Алиса выдохнула. Она прошла. Она действительно про-
шла. И теперь она могла приступить к тому, ради чего при-
шла сюда: к поиску «Сердца Альбертины». К остановке при-
зраков. К завершению миссии.

Когда пустота окончательно рассеялась, и Алиса снова
оказалась в центральном зале Архива, она почувствовала,
как её тело - настоящее, физическое - возвращается к ней.
Ощущения были странными: мышцы затекли, словно она
провела в неподвижности несколько часов, хотя субъектив-
но прошло не больше получаса. Голова кружилась, во рту
стоял металлический привкус. Но сознание было ясным, как
никогда. Она прошла испытание. Она доказала своё право.
И теперь перед ней открывались двери, которые раньше бы-
ли закрыты.

Архивариус, всё ещё парящий над постаментом, казался
удовлетворённым. Его лицо, обычно менявшееся каждую се-
кунду, застыло в одном выражении - спокойном, почти уми-
ротворённом.

- Ты прошла, оператор, - повторил он. - Теперь ты име-
ешь доступ ко всем секциям Архива. Книги, манускрипты,
артефакты - всё это в твоём распоряжении. Но я должен пре-
дупредить тебя: знание, которое ты получишь, может быть
опасным. Оно может изменить тебя. Оно может сломать те-
бя. Ты готова к этому?

- Я готова, - ответила Алиса. - Я пришла сюда не за зна-
ниями ради знаний. Я пришла, чтобы найти способ остано-



 
 
 

вить призраков Альбертины. Чтобы исцелить Архив. Чтобы
завершить то, что начал Кальп.

- Тогда слушай, - произнёс Архивариус. - Я расскажу тебе
о «Сердце Альбертины». О том, что это такое и как его акти-
вировать. Но помни: каждое слово, которое я скажу, имеет
цену. Не для меня - для тебя. Потому что знание обязывает.
Знание меняет. Ты уже не будешь прежней, когда узнаешь
правду.

Алиса кивнула. Она знала это. Она приняла эту цену. И
она была готова платить.

Архивариус начал рассказ. Его голос, как всегда многого-
лосый, звучал торжественно и печально.

- «Сердце Альбертины» - это не просто артефакт, - про-
изнёс он. - Это жертва. Когда Кальп понял, что его экспери-
менты с Комнатой привели к созданию призраков, он был
в отчаянии. Он искал способ вернуть их обратно, упокоить
их, освободить. Но все его попытки провалились. Тогда он
решил создать нечто, что могло бы поглотить призраков. Не
уничтожить - сохранить. Как янтарь сохраняет насекомых.
Как лес сохраняет память. Он создал «Сердце» - устройство,
способное втягивать в себя фрагментированные сознания и
давать им покой. Не смерть - именно покой. Вечный сон, в
котором они не страдают, не помнят, не мстят.

- Но почему он не активировал его? - спросила Алиса. -
Почему оставил здесь?

- Потому что для активации «Сердца» нужен оператор, -



 
 
 

ответил Архивариус. - Нужен тот, кто добровольно отдаст
часть своей души. Часть своей любви. Кальп не смог этого
сделать. Он был слишком изранен. Слишком опустошён. Его
любовь иссякла. Он пытался - но у него не хватило сил. То-
гда он запер «Сердце» здесь, в самой глубокой части подзе-
мелий, и завещал его тому, кто придёт после него. Тому, кто
сможет сделать то, чего не смог он. Тому, у кого хватит люб-
ви.

Алиса слушала, и в её груди росло странное чувство. Не
страх. Не решимость. Что-то более глубокое. Сострадание.
Она понимала Кальпа. Понимала его боль. Его одиночество.
Его отчаяние. Она сама прошла через всё это. Но в отличие
от него, она не позволила своей любви иссякнуть. Она про-
должала любить - даже когда те, кого она любила, умирали.
Она продолжала верить - даже когда реальность рушилась.
И теперь она была готова отдать эту любовь тем, кто был её
лишён. Призракам. Теням. Всем, кто страдал в сети.

- Я сделаю это, - сказала она. - Я активирую «Сердце». Я
дам им покой.

Архивариус посмотрел на неё долгим взглядом. Затем
кивнул.

- Тогда иди. Иди туда, где бьётся сердце леса. Туда, где
тьма глубже всего. Туда, где ждут призраки. И помни: ты не
одна. Все мы - я, Кальп, твой дед, все операторы прошлого
- мы с тобой. Мы верим в тебя.

Алиса покинула центральный зал и направилась в самую



 
 
 

глубокую часть подземелий. Архивариус указал ей путь: че-
рез анфиладу залов, мимо стеллажей с книгами, вниз по ещё
одной винтовой лестнице, которая уходила в темноту. Эта
лестница была древнее предыдущей - её ступени были вы-
рублены не в камне, а в янтаре. Они светились, и с каждым
шагом вниз свет становился ярче, теплее, живее. Алиса чув-
ствовала, как энергия сети концентрируется вокруг неё. Как
лес приветствует её. Как Мать-Смола ждёт.

На глубине ста пятидесяти метров - она определила это по
тому, как изменилось давление и как заложило уши, - лест-
ница кончилась. Алиса оказалась в огромной пещере. Её сво-
ды терялись в темноте, а стены были покрыты не мхом, а жи-
выми янтарными каплями - такими же, как те, что она виде-
ла в Приморском карьере, когда впервые коснулась «Мозга».
Эти капли пульсировали, и каждая из них содержала в себе
фрагмент памяти. Фрагмент сознания. Фрагмент души.

В центре пещеры, на возвышении, стояло «Сердце Аль-
бертины». Оно было сделано из чистого, прозрачного янта-
ря, внутри которого медленно вращался золотой свет. Оно
было размером с человеческое сердце - или чуть больше.
И оно билось. Ритмично, ровно, успокаивающе. Как сердце
спящего великана. Как сердце леса.

Алиса подошла к нему и опустилась на колени. Она знала,
что делать. Она достала Ключ - цилиндр, данный ей Эваль-
дом, - и вставила его в углубление на вершине «Сердца».
Ключ вошёл идеально, словно был создан для этого. Алиса



 
 
 

положила ладонь на тёплую поверхность янтаря и закрыла
глаза. Она начала вливать в «Сердце» свою любовь. Не аб-
страктное чувство - конкретную энергию, ту самую, которую
она использовала для активации узлов. Она отдавала её доб-
ровольно. Отдавала с радостью. Потому что знала: это помо-
жет. Это спасёт. Это освободит.

«Сердце» засияло. Золотой свет разлился по пещере, за-
полняя её теплом. И Алиса почувствовала, как призраки
Альбертины - все, кто был заперт в сети, - начинают двигать-
ся. Они тянулись к свету. Тянулись к покою. И один за дру-
гим они исчезали, растворялись, упокаивались.

Это было началом конца. Конца войны с тенями. И начала
новой эры. Эры, в которой Архив был исцелён. Эры, в кото-
рой лес был свободен. Эры, в которой Алиса, наконец, могла
отдохнуть.

Глава 5: Читальный зал призраков
Золотой свет, разлившийся по пещере после активации

«Сердца Альбертины», постепенно угас. Алиса стояла на ко-
ленях перед янтарным артефактом, всё ещё прижимая ла-
донь к его тёплой поверхности. Она чувствовала, как по-
следние призраки - фрагментированные сознания операто-
ров прошлого - втягиваются в «Сердце», обретая долгождан-
ный покой. Это было похоже на тихий вздох облегчения, ко-
торый пронёсся по всей сети. Лес, Архив, сама реальность -
всё это на мгновение замерло, а затем продолжило своё су-
ществование, но уже без того напряжения, которое копилось



 
 
 

десятилетиями.
Она убрала руку и медленно поднялась. Ноги затекли,

спина болела, но внутри неё разливалось странное, почти за-
бытое чувство. Покой. Она сделала это. Она завершила то,
что не смог завершить Кальп. Она освободила призраков.
Она исцелила Архив. Но её миссия ещё не была закончена.
Теперь, когда угроза теней миновала, ей предстояло сделать
то, ради чего она, собственно, и пришла сюда. Изучить Ар-
хив. Понять, какие знания хранятся в его недрах. И решить,
что с ними делать дальше.

Она поднялась по винтовой лестнице обратно в ротонду.
Архивариус ждал её. Его проекция стала ярче и стабильнее
- видимо, исцеление «Сердца» укрепило и его, ведь он был
частью Архива, его душой, его хранителем.

- Ты сделала это, - произнёс он, и в его голосе звучало
нечто похожее на благодарность. - Ты освободила их. Теперь
Архив чист. Я чувствую, как энергия сети течёт свободно,
без помех. Спасибо тебе, оператор.

- Это мой долг, - ответила Алиса. - Но я здесь не только
ради призраков. Я хочу изучить Архив. Понять, что именно
хранится в этих книгах. Кальп, мой дед, все, кто был до ме-
ня, - они оставили здесь свои знания. Я должна узнать их.
Возможно, они помогут мне завершить миссию.

Архивариус кивнул.
- Ты имеешь на это право. Ты прошла испытание. Ты ак-

тивировала «Сердце». Все двери Архива открыты для тебя.



 
 
 

Но будь осторожна. Некоторые знания могут быть опасны.
Некоторые истины - невыносимы. Ты готова к этому?

- Готова, - ответила Алиса. - Я всегда готова.
Архивариус указал на один из проходов, ведущих вглубь

ротонды.
- Тогда иди. Читальный зал ждёт тебя. Там ты найдёшь то,

что ищешь. Там ты встретишь тех, кто был до тебя. Не бойся
их. Они - не призраки. Они - учителя.

Читальный зал Архива оказался именно таким, каким
Алиса его представляла - и одновременно совершенно иным.
Это было огромное круглое помещение, увенчанное купо-
лом, который терялся в темноте на высоте не менее трид-
цати метров. Вдоль стен, изгибаясь плавной дугой, стояли
стеллажи из цельного янтаря. Они светились мягким золо-
тистым светом, и на их полках покоились книги. Не обычные
- каждая из них была сделана из янтарных пластин, соеди-
нённых тончайшими нитями какого-то органического мате-
риала, похожего на паутину. На корешках не было названий.
Вместо них - символы, выгравированные на языке Предтеч,
который Алиса теперь читала почти так же свободно, как
родной.

В центре зала стоял длинный стол - массивный, вырезан-
ный из цельного куска окаменевшего дерева. Вокруг стола
- двенадцать кресел с высокими спинками, обитых выцвет-
шим бархатом. На столе лежали письменные приборы: гуси-
ные перья, чернильницы, лупы, какие-то алхимические ин-



 
 
 

струменты. Всё это выглядело так, словно здесь только что
работали люди - но они исчезли, оставив всё на своих местах.
Алиса провела пальцем по столу. Пыли не было. Архив сам
поддерживал себя в порядке.

Но самым поразительным был не стол и не стеллажи. Са-
мым поразительным был свет. Он шёл не от ламп, не от мха,
не от янтарных панелей. Он шёл от книг. Каждая книга све-
тилась - слабо, едва заметно, но достаточно, чтобы напол-
нить зал призрачным сиянием. Это был свет информации.
Свет памяти. Свет сознаний, заключённых в янтаре. Алиса
поняла: здесь, в этом зале, хранились не просто тексты. Здесь
хранились души. Копии сознаний учёных, работавших в Кё-
нигсбергском университете на протяжении столетий. Каж-
дая книга была не книгой - она была человеком.

Она подошла к ближайшему стеллажу и наугад взяла од-
ну из янтарных пластин. Та была тёплой на ощупь. Алиса
открыла её - и мир вокруг изменился.

Из книги поднялась проекция. Не плоская, как голограм-
ма, а объёмная, живая, почти реальная. Перед Алисой сто-
ял человек. Он был одет в камзол конца XVIII века - тём-
но-синий, с золотым шитьём, - а на его напудренном пари-
ке поблёскивали капельки влаги, словно он только что во-
шёл с улицы. Его лицо было узким, с высоким лбом и прони-
цательными, немного грустными глазами. Он держал в руке
трость с набалдашником из янтаря и смотрел на Алису так,
словно видел её насквозь. Она узнала его по портретам, ко-



 
 
 

торые видела в архиве деда. Иоганн Готфрид Хазе. Матема-
тик. Декан философского факультета. Один из основателей
Круга Альбертины. И один из первых призраков.

- Добро пожаловать, преемница, - произнёс он, и его голос
звучал не как запись, а как живая речь. - Я ждал тебя. Мы
все ждали тебя. Садись. - Он указал на одно из кресел. - Нам
есть о чём поговорить.

Алиса села. Она не боялась. Она знала, что это не призрак
- не тот, что был побеждён активацией «Сердца». Это была
копия сознания, записанная на янтарь ещё при жизни Хазе.
Он не страдал. Он не жаждал мести. Он был здесь, чтобы
учить. Чтобы передать знание.

- Ты, должно быть, удивлена, - продолжил Хазе, садясь
напротив неё. - Ты думала, что Архив - это просто склад ста-
рых книг. Но мы, те, кто работал здесь, - мы не могли уйти,
не оставив после себя что-то большее. Мы записали наши
сознания на янтарь, чтобы те, кто придёт после нас, могли
учиться у нас напрямую. Не через тексты - через диалог. Че-
рез общение. Через опыт.

- Значит, каждая книга здесь - это человек? - спросила
Алиса.

- Не каждая, - ответил Хазе. - Некоторые книги - это про-
сто книги. Трактаты, диссертации, записи экспериментов.
Но те, что помечены символом Круга, - да, это мы. Двена-
дцать профессоров Кёнигсбергского университета, которые
посвятили свои жизни изучению янтаря. Мы называем себя



 
 
 

«Советом двенадцати». Мы были первыми, кто понял, что
янтарь - это не просто камень. Мы создали науку, которую
назвали «янтарной информатикой». И мы хотим передать её
тебе.

Хазе начал свой рассказ. Он говорил, и его голос, под-
креплённый проекцией, заполнял зал. Алиса слушала, зата-
ив дыхание. То, что она узнала, переворачивало все её пред-
ставления о науке, истории и реальности.

- Когда Кёнигсбергский университет был основан в 1544
году, - говорил Хазе, - никто и не подозревал, что он стоит
на костях древнего леса. Прошли столетия, прежде чем ал-
химики, работавшие в подвалах, начали замечать странные
свойства балтийского янтаря. Они обнаружили, что некото-
рые образцы светятся в темноте. Что они реагируют на че-
ловеческое прикосновение. Что они... говорят. Сначала это
считали мистикой. Проявлением божественного. Но в нача-
ле XVIII века мы - я и мои коллеги - подошли к этому с на-
учной точки зрения. Мы начали систематически изучать ян-
тарь. И мы обнаружили, что он обладает свойствами, кото-
рые не объясняются обычной физикой.

Хазе встал и подошёл к одному из стеллажей. Он достал
ещё одну янтарную пластину - на этот раз не книгу, а что-
то вроде карты, - и разложил её на столе. На пластине был
выгравирован сложный узор из линий и символов, напоми-
нающий одновременно схему нейронной сети и кристалли-
ческую решётку. Алиса узнала его: это была та самая струк-



 
 
 

тура, которую она видела в файле spectrogram_final.dat и в
проекциях «Мозга». Информационная матрица янтаря.

- Мы назвали это «янтарной информатикой», - продолжал
Хазе. - Это наука о том, как информация записывается, хра-
нится и передаётся через янтарь. Мы выяснили, что смола,
застывая, фиксирует не только физические объекты - насе-
комых, пыльцу, пузырьки воздуха, - но и электромагнитные
поля, квантовые состояния, даже мысли. Да, мысли. Пото-
му что мысль - это тоже информация. И янтарь способен её
улавливать. Сохранять. Воспроизводить.

- Но как вы это обнаружили? - спросила Алиса. - У вас
не было квантовой физики. Не было электронных микроско-
пов. Как вы поняли, что янтарь хранит информацию?

- Через эксперименты, - ответил Хазе. - Долгие, кропот-
ливые, иногда опасные. Мы построили первые Пси-призмы -
устройства, способные считывать информацию, записанную
в янтаре, и переводить её в образы. Мы работали с добро-
вольцами - людьми, которые соглашались прикоснуться к ак-
тивированному янтарю и рассказать, что они видят. Сначала
это были просто вспышки, обрывки, хаос. Но постепенно мы
научились расшифровывать сигнал. И мы увидели прошлое.
Настоящее прошлое - то, что происходило на Земле милли-
оны лет назад. Мы увидели лес. Мы увидели динозавров. Мы
увидели Предтеч.

- Предтеч? - переспросила Алиса. - Вы знали о Предтечах?
- Знали, - кивнул Хазе. - Не так много, как ты, но знали.



 
 
 

Мы расшифровали часть их посланий - тех, что записаны в
янтаре. Мы поняли, что лес был создан ими. Что янтарь - это
их технология. И что они оставили инструкцию. Инструк-
цию, которую мы не смогли прочитать до конца - не хвати-
ло знаний, не хватило времени. Но мы верили, что однажды
придёт тот, кто сможет. И вот ты здесь.

Хазе рассказал Алисе о структуре «янтарной информати-
ки». Это была не просто наука - это был синтез множества
дисциплин. Двенадцать секторов ротонды соответствовали
двенадцати направлениям исследований, каждым из кото-
рых занимался один из членов Совета.

- Математика, физика, химия, биология, теология, юрис-
пруденция, медицина, история, филология, астрономия, му-
зыка и, наконец, тайная тринадцатая секция - «Янтарная ин-
форматика» как таковая, доступ к которой имел лишь Кальп.
Каждая из этих дисциплин внесла свой вклад в понимание
янтаря. Математика дала нам язык для описания информа-
ционных процессов. Физика - понимание квантовой приро-
ды смолы. Химия - способы активации и модификации ян-
таря. Биология - знание о том, как живое взаимодействует с
минералом. Теология - этические принципы, запрещающие
использовать Комнату во зло. Юриспруденция - законы, ре-
гулирующие доступ к знаниям. Медицина - способы защиты
оператора от разрушительного воздействия сети. История -
хронику всех, кто когда-либо работал с янтарём. Филология
- расшифровку языка Предтеч. Астрономия - понимание то-



 
 
 

го, что лес - лишь часть галактической сети. Музыка - часто-
ты, на которых янтарь резонирует с сознанием. Всё это бы-
ло объединено в «янтарную информатику». И всё это теперь
доступно тебе.

Алиса слушала, и её переполняли эмоции. Восхищение.
Благоговение. Грусть. Все эти люди - гении, опередившие
своё время, - работали над разгадкой тайны, которую она те-
перь держала в руках. Они отдали свои жизни - в буквальном
смысле, записав сознания на янтарь, - чтобы передать знание
ей. И она не могла их подвести.

- Я хочу поговорить с каждым из них, - сказала она. - С
каждым из Совета. Я хочу узнать всё, что они знают.

Хазе улыбнулся.
- У тебя будет такая возможность. Они ждут тебя. Но

помни: время здесь течёт иначе. Ты можешь провести в Ар-
хиве часы - а в реальном мире пройдут дни. Твои друзья бу-
дут волноваться. Ты готова к этому?

- Мои друзья знают, где я, - ответила Алиса. - Они будут
ждать столько, сколько потребуется. Я не уйду отсюда, пока
не узнаю всё.

Хазе кивнул.
- Тогда начнём. Кого ты хочешь увидеть первым?
Следующей, кого Алиса выбрала для разговора, была Ла-

ура Басси - итальянка, единственная женщина-профессор в
Совете двенадцати. Её книга лежала на стеллаже, помечен-
ном символом физики - стилизованным атомом, окружён-



 
 
 

ным волнами. Алиса коснулась янтарной пластины, и из неё
поднялась проекция. Лаура Басси была невысокой, хрупкой
женщиной с живыми, горящими глазами. Она была одета в
платье середины XVIII века, но держалась с той уверенно-
стью, которая выдавала в ней человека, привыкшего спорить
с мужчинами и побеждать. Она улыбнулась Алисе.

- Так вот ты какая, - произнесла она. - Наследница. Я жда-
ла тебя. Я знала, что однажды появится женщина, которая
завершит начатое. Мужчины слишком горды. Они не умеют
жертвовать. А мы - умеем.

Алиса села в кресло напротив неё.
- Расскажите мне о физике янтаря, - попросила она. - О

том, что вы узнали.
Басси кивнула. Она начала говорить - и её рассказ был та-

ким же ярким и страстным, как она сама. Она объяснила,
как янтарь взаимодействует с поляризованным светом, как
квантовые состояния сохраняются в полимерной матрице,
как конденсат Бозе-Эйнштейна, образующийся в пузырьках
газа при определённых температурах, позволяет янтарю ра-
ботать как квантовый компьютер. Она показала Алисе фор-
мулы, которые вывела двести лет назад, - формулы, которые
описывали процессы, официально открытые лишь в конце
XX века. Она говорила о том, что свет - это не волна и не
частица, а информация, и янтарь - идеальный носитель для
этой информации, потому что его структура способна сохра-
нять квантовые состояния неограниченно долго.



 
 
 

- Мы опередили своё время на столетия, - закончила она.
- Но мы не могли опубликовать наши открытия. Они были
слишком опасны. Церковь обвинила бы нас в ереси. Государ-
ство - в шпионаже. Поэтому мы спрятали всё здесь, в Архи-
ве. В надежде, что однажды мир будет готов. Что однажды
появишься ты.

- Мир всё ещё не готов, - сказала Алиса. - Но я сделаю всё,
чтобы подготовить его.

Следующим был алхимик - хранитель сектора химии. Его
звали Фридрих фон Витгенштейн - дальний предок того са-
мого философа, хотя сам он об этом не знал. Он был грубо-
ватым, с обожжёнными кислотами руками, но его глаза све-
тились умом. Он рассказал Алисе о том, как янтарь реаги-
рует на различные вещества, как его можно активировать с
помощью кислот и щелочей, как создавать «янтарный лак»
- ту самую субстанцию, которую дед Алисы использовал для
своих экспериментов. Он показал ей формулу «Чёрного Вос-
крешения» - способа извлечь информацию из мёртвого ян-
таря и загрузить её в новый носитель. Ту самую формулу,
которую пытался использовать Гофман. Витгенштейн преду-
предил Алису: эта формула - проклятие. Она позволяет вос-
крешать мёртвых, но каждое воскрешение ослабляет ткань
реальности. Использовать её можно только в крайнем случае
- и только тому, кто готов пожертвовать собой.

После химика Алиса поговорила с теологом. Это был пас-
тор Иоганн Шульц, близкий друг Канта, который примирил



 
 
 

свою веру с наукой. Он рассказал Алисе о том, что янтарь
- это не просто камень, а дар Божий - или, если угодно, дар
Предтеч, - который требует ответственного использования.
Он сформулировал этические принципы, которые легли в
основу Кодекса Альбертины: не используй Комнату для вла-
сти; не вмешивайся в реальность без крайней необходимо-
сти; всегда помни о цене. Алиса слушала его и понимала, что
эти принципы - не догма, а руководство к действию. Она уже
следовала им, даже не зная о них. И теперь она знала, что на
правильном пути.

Алиса продолжила обход. Следующим был историк - су-
хонький старик с лицом, которое, казалось, состояло из со-
тен других лиц, словно коллаж. Его звали Август фон Кот-
цебу, и он был хранителем хроник Круга. Он рассказал Али-
се историю Кёнигсбергского университета и его тайного фа-
культета - того самого, который занимался изучением ян-
таря. Он показал ей списки всех, кто когда-либо работал с
Комнатой: от первых алхимиков XVI века до учёных К-13 и
сотрудников «Балтийского ИИ». Среди этих списков Алиса
нашла знакомые имена: Кальп, фон Шлибен, её дед, Гофман,
Барон. Каждый из них оставил свой след. Каждый заплатил
свою цену.

Медик - женщина-врач по имени Хелена фон Бюлов -
осмотрела Алису (насколько это было возможно в проекци-
онном состоянии) и дала ей советы по управлению имплан-
том. Она объяснила, что Кровь Предтеч, текущая в жилах



 
 
 

Алисы, - это не проклятие, а адаптация. Тело Алисы посте-
пенно приспосабливается к новому состоянию, и скоро она
перестанет испытывать побочные эффекты - кровотечения
из носа, головные боли, судороги. Но для этого ей нужно на-
учиться контролировать поток информации, а не позволять
ему контролировать её. Алиса запомнила эти советы. Они
могли пригодиться.

Последней - по крайней мере, на сегодня - Алиса реши-
ла посетить секцию музыки. Её хранителем был слепой ор-
ганист по имени Иоганн Себастьян Мюллер (не родственник
великого Баха, хотя он любил шутить, что «все Мюллеры -
родственники»). Он не стал задавать вопросов. Он просто
сел за несуществующий орган - его проекция включала в се-
бя инструмент, - и начал играть. Мелодия была не похожа ни
на что, что Алиса слышала раньше. Она была одновремен-
но и древней, как ветер, и современной, как квантовые вы-
числения. Она была написана на частотах, которые резони-
ровали с янтарём. И когда Мюллер играл, Алиса видела, как
книги на стеллажах начинали светиться ярче, как янтарные
панели на стенах пульсировали в такт музыке, как сам Архив
- пел. Это была музыка леса. Музыка сфер. Музыка, которая
связывала всё сущее в единую гармонию.

Когда Мюллер закончил, он повернулся к Алисе - хотя его
глаза были слепы, он, казалось, видел её.

- Это и есть суть янтарной информатики, - сказал он. - Не
формулы, не законы, не правила. Гармония. Лес - это сим-



 
 
 

фония. А ты - её дирижёр. Не забывай об этом.
Алиса поблагодарила его и покинула секцию музыки. Она

была переполнена впечатлениями. Она узнала больше за
несколько часов, проведённых в Архиве, чем за всю преды-
дущую жизнь. Но она знала, что это только начало. Ей ещё
предстояло поговорить с остальными членами Совета. Изу-
чить тринадцатую секцию - ту, которую Кальп запер для
всех, кроме избранных. И, наконец, решить, как использо-
вать полученные знания.

Глава 5: Читальный зал призраков
Золотой свет, разлившийся по пещере после активации

«Сердца Альбертины», постепенно угас. Алиса стояла на ко-
ленях перед янтарным артефактом, всё ещё прижимая ла-
донь к его тёплой поверхности. Она чувствовала, как по-
следние призраки - фрагментированные сознания операто-
ров прошлого - втягиваются в «Сердце», обретая долгождан-
ный покой. Это было похоже на тихий вздох облегчения, ко-
торый пронёсся по всей сети. Лес, Архив, сама реальность -
всё это на мгновение замерло, а затем продолжило своё су-
ществование, но уже без того напряжения, которое копилось
десятилетиями. Алиса ощущала это как физическое облег-
чение - словно невидимый груз, давивший на плечи все по-
следние месяцы, наконец-то исчез.

Она убрала руку и медленно поднялась. Ноги затекли,
спина болела, мышцы ныли от долгого стояния на коленях
на холодном камне. Но внутри неё разливалось странное, по-



 
 
 

чти забытое чувство. Покой. Она сделала это. Она завершила
то, что не смог завершить Кальп. Она освободила призраков.
Она исцелила Архив. Но её миссия ещё не была закончена.
Теперь, когда угроза теней миновала, ей предстояло сделать
то, ради чего она, собственно, и пришла сюда. Изучить Ар-
хив. Понять, какие знания хранятся в его недрах. И решить,
что с ними делать дальше.

Она поднялась по винтовой лестнице обратно в ротонду.
Каждый шаг давался с трудом - тело, измученное испытани-
ями, требовало отдыха, - но Алиса не позволяла себе оста-
навливаться. Она знала, что время в Архиве течёт иначе, чем
на поверхности, и каждый час, проведённый здесь, мог обер-
нуться днями в реальном мире. Её друзья - Ольга, Дмитрий,
Эвальд - ждали её. Они волновались. Но она не могла уйти,
не завершив начатое.

Архивариус ждал её в ротонде. Его проекция стала яр-
че и стабильнее - видимо, исцеление «Сердца» укрепило и
его, ведь он был частью Архива, его душой, его хранителем.
Он парил над постаментом, и его лицо, обычно менявшееся
каждую секунду, застыло в выражении глубокого удовлетво-
рения.

- Ты сделала это, - произнёс он, и в его голосе звучало
нечто похожее на благодарность. - Ты освободила их. Теперь
Архив чист. Я чувствую, как энергия сети течёт свободно,
без помех. Спасибо тебе, оператор.

- Это мой долг, - ответила Алиса. - Но я здесь не только



 
 
 

ради призраков. Я хочу изучить Архив. Понять, что именно
хранится в этих книгах. Кальп, мой дед, все, кто был до ме-
ня, - они оставили здесь свои знания. Я должна узнать их.
Возможно, они помогут мне завершить миссию. Помогут по-
нять, что делать дальше.

Архивариус кивнул.
- Ты имеешь на это право. Ты прошла испытание. Ты ак-

тивировала «Сердце». Все двери Архива открыты для тебя.
Но будь осторожна. Некоторые знания могут быть опасны.
Некоторые истины - невыносимы. Ты готова к этому?

- Готова, - ответила Алиса. - Я всегда готова.
Архивариус указал на один из проходов, ведущих вглубь

ротонды. Он отличался от остальных: его арка была укра-
шена барельефами, изображавшими сцены из истории Кё-
нигсбергского университета - лекции, диспуты, алхимиче-
ские опыты. Над аркой была выгравирована надпись на ла-
тыни: «Scientia est lux. Lux est via». «Знание - это свет. Свет
- это путь».

- Тогда иди, - произнёс Архивариус. - Читальный зал ждёт
тебя. Там ты найдёшь то, что ищешь. Там ты встретишь тех,
кто был до тебя. Не бойся их. Они - не призраки. Они - учи-
теля.

Читальный зал Архива оказался именно таким, каким
Алиса его представляла - и одновременно совершенно иным.
Это было огромное круглое помещение, увенчанное купо-
лом, который терялся в темноте на высоте не менее тридца-



 
 
 

ти метров. Купол был расписан фресками, изображавшими
звёздное небо - но не то, что видно с Земли, а совсем иное, с
тремя лунами и золотыми спиралями галактик. Алиса узна-
ла этот пейзаж: он был похож на тот, что она видела во сне
о Предтечах. Фрески слабо светились, и их свет смешивал-
ся со светом, исходящим от книг, создавая в зале атмосферу
неземного, почти магического покоя.

Вдоль стен, изгибаясь плавной дугой, стояли стеллажи из
цельного янтаря. Они были не просто мебелью - они были
частью Архива, живыми организмами, которые реагирова-
ли на присутствие читателя. Когда Алиса проходила мимо,
стеллажи начинали светиться ярче, словно приветствуя её.
На их полках покоились книги. Не обычные - каждая из них
была сделана из янтарных пластин, соединённых тончайши-
ми нитями какого-то органического материала, похожего на
паутину, но гораздо более прочного. На корешках не было
названий. Вместо них - символы, выгравированные на языке
Предтеч, который Алиса теперь читала почти так же свобод-
но, как родной русский или английский.

Она подошла к ближайшему стеллажу и провела пальцем
по корешкам. «Основы квантовой информатики», «История
Круга Альбертины, том I–V», «Трактат о природе време-
ни», «Этика оператора», «Дневники Теодора Кальпа, том I–
XII». Здесь было всё. Вся мудрость, накопленная поколения-
ми учёных, работавших с янтарём. Вся история войны за ре-
альность, которая велась столетиями. Алиса чувствовала се-



 
 
 

бя так, словно она попала в легендарную Александрийскую
библиотеку - только эта библиотека не сгорела. Она сохра-
нилась. И теперь была открыта для неё.

В центре зала стоял длинный стол - массивный, вырезан-
ный из цельного куска окаменевшего дерева, которому, судя
по текстуре, было не меньше нескольких миллионов лет. Во-
круг стола - двенадцать кресел с высокими спинками, оби-
тых выцветшим бархатом, когда-то, вероятно, бордовым, а
теперь - бледно-розовым от времени. На столе лежали пись-
менные приборы: гусиные перья, чернильницы из янтаря,
лупы с линзами из чёрного янтаря, какие-то алхимические
инструменты - реторты, тигли, весы. Всё это выглядело так,
словно здесь только что работали люди - но они исчезли,
оставив всё на своих местах. Алиса провела пальцем по сто-
лу. Пыли не было. Архив сам поддерживал себя в порядке
- возможно, благодаря тому же биолюминесцентному мху,
который не только светился, но и каким-то образом очищал
воздух и поверхности.

Но самым поразительным был не стол и не стеллажи. Са-
мым поразительным был свет. Он шёл не от ламп, не от мха,
не от янтарных панелей. Он шёл от книг. Каждая книга све-
тилась - слабо, едва заметно, но достаточно, чтобы напол-
нить зал призрачным сиянием. Это был свет информации.
Свет памяти. Свет сознаний, заключённых в янтаре. Алиса
поняла: здесь, в этом зале, хранились не просто тексты. Здесь
хранились души. Копии сознаний учёных, работавших в Кё-



 
 
 

нигсбергском университете на протяжении столетий. Каж-
дая книга была не книгой - она была человеком. И каждая
ждала, когда её откроют.

Алиса подошла к стеллажу, помеченному символом мате-
матики - стилизованной сферой, вписанной в тетраэдр, - и
наугад взяла одну из янтарных пластин. Та была тёплой на
ощупь, словно живое существо. Алиса открыла её - и мир
вокруг изменился.

Из книги поднялась проекция. Не плоская, как голограм-
ма, а объёмная, живая, почти реальная. Перед Алисой сто-
ял человек. Он был одет в камзол конца XVIII века - тём-
но-синий, с золотым шитьём, - а на его напудренном парике
поблёскивали капельки влаги, словно он только что вошёл с
улицы. Его лицо было узким, с высоким лбом, проницатель-
ными, немного грустными глазами и тонкими губами, на ко-
торых играла едва заметная улыбка. Он держал в руке трость
с набалдашником из янтаря - такую же, какие Алиса виде-
ла на старых портретах, - и смотрел на неё так, словно ви-
дел насквозь. Она узнала его. Иоганн Готфрид Хазе. Матема-
тик. Декан философского факультета Кёнигсбергского уни-
верситета. Один из основателей Круга Альбертины. И один
из первых, кто попытался использовать Комнату - и попла-
тился за это.

- Добро пожаловать, преемница, - произнёс он, и его го-
лос звучал не как запись, а как живая речь, с интонациями,
паузами, даже лёгким покашливанием, словно он прочищал



 
 
 

горло перед началом лекции. - Я ждал тебя. Мы все ждали
тебя. Садись. - Он указал на одно из кресел. - Нам есть о чём
поговорить. И у нас не так много времени, как хотелось бы.

Алиса села. Она не боялась. Она знала, что это не призрак
- не тот, что был побеждён активацией «Сердца». Это была
копия сознания, записанная на янтарь ещё при жизни Хазе,
когда он был в здравом уме и твёрдой памяти. Он не стра-
дал. Он не жаждал мести. Он был здесь, чтобы учить. Чтобы
передать знание. И Алиса была готова учиться.

- Ты, должно быть, удивлена, - продолжил Хазе, садясь
напротив неё. Он положил трость на стол и сложил руки на
коленях - жест, который показался Алисе удивительно со-
временным, совсем не похожим на манеры XVIII века. - Ты
думала, что Архив - это просто склад старых книг. Что мы,
те, кто работал здесь, просто оставили после себя записи. Но
мы не могли уйти, не оставив чего-то большего. Мы запи-
сали наши сознания на янтарь, чтобы те, кто придёт после
нас, могли учиться у нас напрямую. Не через тексты - через
диалог. Через общение. Через опыт. Книга, которую ты дер-
жишь в руках, - это не просто набор символов. Это я. Вер-
нее, моя копия. Мои знания, мои мысли, моя личность - всё
это сохранено здесь, в янтарной матрице.

- Значит, каждая книга здесь - это человек? - спросила
Алиса. Она всё ещё держала пластину в руках и чувствовала,
как та пульсирует, словно в такт сердцебиению.

- Не каждая, - ответил Хазе. - Некоторые книги - это про-



 
 
 

сто книги. Трактаты, диссертации, записи экспериментов.
Но те, что помечены символом Круга, - да, это мы. Двена-
дцать профессоров Кёнигсбергского университета, которые
посвятили свои жизни изучению янтаря. Мы называем себя
«Советом двенадцати». Мы были первыми, кто понял, что
янтарь - это не просто камень, не просто окаменевшая смола.
Мы создали науку, которую назвали «янтарной информати-
кой». И мы хотим передать её тебе - потому что ты первая
за двести лет, кто достоин этого знания.

Хазе начал свой рассказ. Он говорил, и его голос, под-
креплённый проекцией, заполнял зал. Вокруг них, на стенах,
начали появляться изображения - иллюстрации к его словам,
создаваемые самим Архивом в ответ на его речь. Алиса слу-
шала, затаив дыхание. То, что она узнала, переворачивало
все её представления о науке, истории и реальности.

- Когда Кёнигсбергский университет был основан в 1544
году герцогом Альбрехтом, - начал Хазе, - никто и не подо-
зревал, что он стоит на костях древнего леса. Само здание
было построено на фундаменте старого тевтонского замка, а
тот, в свою очередь, - на руинах прусского святилища. Слои
истории накладывались друг на друга, как страницы книги.
Но самый глубокий слой - тот, о котором не знал никто, -
был создан не людьми. Он был создан Предтечами за пятьде-
сят миллионов лет до появления первого человека. И в этом
слое, в толще голубой глины и спрессованного песка, поко-
ился янтарь - не обычный, не тот, что выбрасывает море на



 
 
 

пляжи, а особый, чёрный, заряжённый информацией.
- Как вы узнали об этом? - спросила Алиса. - Как алхими-

ки XVI века, не имевшие ни микроскопов, ни спектромет-
ров, смогли понять, что янтарь хранит информацию?

- Через наблюдение, - ответил Хазе. - Через долгие, кро-
потливые, часто опасные наблюдения. Первые алхимики, ра-
ботавшие в подвалах университета, заметили, что некоторые
образцы янтаря светятся в темноте. Что они реагируют на че-
ловеческое прикосновение - нагреваются, меняют цвет, даже
издают звуки. Что они... говорят. Сначала это считали ми-
стикой, проявлением божественного. Но в начале XVIII ве-
ка мы - я и мои коллеги - подошли к этому с научной точ-
ки зрения. Мы начали систематически изучать янтарь. И мы
обнаружили, что он обладает свойствами, которые не объяс-
няются обычной физикой.

Хазе встал и подошёл к одному из стеллажей. Он достал
ещё одну янтарную пластину - на этот раз не книгу, а что-то
вроде карты или схемы, - и разложил её на столе. Алиса по-
дошла ближе. На пластине был выгравирован сложный узор
из линий и символов, напоминающий одновременно схему
нейронной сети, кристаллическую решётку и карту звёздно-
го неба. Она узнала его: это была та самая структура, кото-
рую она видела в файле spectrogram_final.dat, в проекциях
«Мозга», в интерференционных картинах на воде. Инфор-
мационная матрица янтаря.

- Мы назвали это «янтарной информатикой», - продолжал



 
 
 

Хазе, водя пальцем по линиям на пластине. - Это наука о
том, как информация записывается, хранится и передаётся
через янтарь. Мы выяснили, что смола, застывая, фиксиру-
ет не только физические объекты - насекомых, пыльцу, пу-
зырьки воздуха, - но и электромагнитные поля, квантовые
состояния, даже мысли. Да, мысли. Потому что мысль - это
тоже информация. И янтарь способен её улавливать. Сохра-
нять. Воспроизводить.

- Но как вы это доказали? - спросила Алиса. - У вас не бы-
ло квантовой физики. Не было электронных микроскопов.
Как вы поняли, что янтарь хранит мысли?

- Через эксперименты, - ответил Хазе, и его лицо омрачи-
лось. - Долгие, кропотливые, иногда опасные эксперименты.
Мы построили первые Пси-призмы - устройства, способные
считывать информацию, записанную в янтаре, и переводить
её в визуальные образы. Первые модели были грубыми, несо-
вершенными. Они часто давали сбои. Иногда они... вредили
операторам. - Он замолчал, словно вспоминая что-то тяжё-
лое. - Но постепенно мы совершенствовали технологию. Мы
работали с добровольцами - людьми, которые соглашались
прикоснуться к активированному янтарю и рассказать, что
они видят. Сначала это были просто вспышки, обрывки, ха-
ос. Но постепенно мы научились расшифровывать сигнал. И
мы увидели прошлое. Настоящее прошлое - то, что проис-
ходило на Земле миллионы лет назад. Мы увидели лес. Мы
увидели динозавров. Мы увидели Предтеч.



 
 
 

- Предтеч? - переспросила Алиса. - Вы знали о Предтечах?
- Знали, - кивнул Хазе. - Не так много, как ты, но знали.

Мы расшифровали часть их посланий - тех, что записаны в
янтаре. Мы поняли, что лес был создан ими. Что янтарь - это
их технология. И что они оставили инструкцию. Инструк-
цию, которую мы не смогли прочитать до конца - не хвати-
ло знаний, не хватило времени. Но мы верили, что однажды
придёт тот, кто сможет. И вот ты здесь.

Хазе рассказал Алисе о структуре «янтарной информати-
ки». Это была не просто наука - это был синтез множества
дисциплин. Двенадцать секторов ротонды соответствовали
двенадцати направлениям исследований, каждым из кото-
рых занимался один из членов Совета. Алиса слушала, и пе-
ред ней разворачивалась грандиозная картина - картина на-
уки, которая опередила своё время на столетия.

- Математика, - говорил Хазе, указывая на свой сектор,
- дала нам язык для описания информационных процессов.
Без математики мы не смогли бы понять, как информация
кодируется в янтаре. Я разработал основы «янтарной алгеб-
ры» - системы уравнений, описывающих взаимодействие со-
знания с матрицей. Ты, как нейросетевой архитектор, навер-
няка оценишь: многие принципы, которые вы используете в
машинном обучении, были предвосхищены нами двести лет
назад. Мы не знали слова «перцептрон», но мы создали его
математическую модель.

- Физика, - продолжил он, переходя к следующему секто-



 
 
 

ру, - дала понимание квантовой природы смолы. Лаура Бас-
си, наша коллега из Болоньи, доказала, что свет, проходящий
через янтарь, поляризуется особым образом, и эта поляриза-
ция несёт информацию. Её работы опередили открытия Фа-
радея и Максвелла на полвека. Она также первой предполо-
жила, что янтарь может служить носителем для квантовых
вычислений - задолго до того, как Ричард Фейнман сформу-
лировал саму концепцию квантового компьютера.

- Химия, - Хазе указал на сектор, где на полках стояли
склянки с реактивами, - позволила нам активировать ян-
тарь. Мы научились создавать «янтарный лак» - субстанцию,
которая усиливает информационный сигнал. Мы открыли
«царскую водку времени» - метафорическое название для
процесса декогеренции, позволяющего извлекать информа-
цию из самых глубоких слоёв матрицы. Фридрих фон Вит-
генштейн, наш химик, был гением - но его открытия были
опасны. Он создал формулу «Чёрного Воскрешения», о ко-
торой ты, вероятно, слышала. Он предупреждал: эта форму-
ла - проклятие.

- Биология, - Хазе перешёл к следующему сектору, - объ-
яснила, как живое взаимодействует с минералом. Мы обна-
ружили, что некоторые люди обладают врождённой способ-
ностью к резонансу с янтарём. Мы назвали это «мутацией» -
хотя тогда не знали о генах и ДНК. Твой дед, Виктор Штерн,
развил эту теорию в XX веке. Но основы заложили мы.

- Теология, - голос Хазе стал тише, почтительнее, - да-



 
 
 

ла нам этические принципы. Мы понимали, что знания, ко-
торые мы получаем, могут быть использованы во зло. По-
этому мы сформулировали правила, запрещающие исполь-
зовать Комнату для власти. Иоганн Шульц, наш теолог, близ-
кий друг Канта, написал: «Янтарь - это дар. Но дар требует
ответственности. Тот, кто использует его для возвышения,
будет низвергнут. Тот, кто использует его для защиты, будет
спасён».

- Юриспруденция, - продолжал Хазе, - закрепила эти пра-
вила в законах Круга. Медицина - нашла способы защитить
оператора от разрушительного воздействия сети. История -
сохранила хронику всех, кто когда-либо работал с янтарём.
Филология - расшифровала язык Предтеч. Астрономия - по-
казала, что лес - лишь часть галактической сети. Музыка -
открыла частоты, на которых янтарь резонирует с сознани-
ем. Всё это, вместе взятое, и есть «янтарная информатика».
Наука, которая объединяет всё. И ты теперь - её наследница.

Алиса слушала, и её переполняли эмоции. Восхищение.
Благоговение. Грусть. Все эти люди - гении, опередившие
своё время, - работали над разгадкой тайны, которую она те-
перь держала в руках. Они отдали свои жизни - в буквальном
смысле, записав сознания на янтарь, - чтобы передать знание
ей. И она не могла их подвести.

- Вы сказали о двенадцати секциях, - произнесла она. - Но
есть тринадцатая, не так ли? Кальп упоминал её. Он называл
её «Янтарная информатика» - та, куда доступ имел только



 
 
 

он.
Хазе кивнул. Его лицо, до этого оживлённое, стало серьёз-

ным.
- Да, - сказал он. - Тринадцатая секция существует. Но она

заперта. Не мной - самим Кальпом. Он поместил туда самые
опасные артефакты. Самые тёмные знания. Включая ориги-
нал «Фатум-инжиниринга» - алгоритма управления истори-
ей. Он считал, что никто, даже члены Совета, не должны
иметь к нему доступ. Только оператор, прошедший все ис-
пытания. Только ты.

- Как мне попасть туда?
- Ты уже имеешь доступ, - ответил Хазе. - Ты прошла ис-

пытание. Ты активировала «Сердце». Дверь в тринадцатую
секцию откроется для тебя. Но я советую тебе: не спеши.
Сначала поговори с остальными членами Совета. Узнай всё,
что они знают. Это поможет тебе подготовиться к тому, что
ты увидишь в тринадцатой секции. Потому что то, что там
хранится, может изменить тебя навсегда.

Следующей, кого Алиса выбрала для разговора, была Ла-
ура Басси - итальянка, единственная женщина-профессор
в Совете двенадцати. Её книга лежала на стеллаже, поме-
ченном символом физики - стилизованным атомом, окру-
жённым волнами. Алиса коснулась янтарной пластины, и из
неё поднялась проекция. Лаура Басси оказалась невысокой,
хрупкой женщиной с живыми, горящими глазами, в которых
светился ум. Она была одета в платье середины XVIII ве-



 
 
 

ка - строгое, тёмно-зелёное, с кружевным воротником, - но
держалась с той уверенностью, которая выдавала в ней чело-
века, привыкшего спорить с мужчинами и побеждать. Она
улыбнулась Алисе, и её улыбка была тёплой, почти материн-
ской.

- Так вот ты какая, - произнесла она с лёгким итальянским
акцентом. - Наследница. Я ждала тебя. Я знала, что одна-
жды появится женщина, которая завершит начатое. Мужчи-
ны слишком горды. Они не умеют жертвовать. А мы - умеем.
Садись, дорогая. Расскажи мне о себе. О своём мире. О том,
как далеко продвинулась наука с моего времени.

Алиса села в кресло напротив неё и вкратце рассказала о
себе - о Стэнфорде, о нейросетях, о том, как она стала опера-
тором. Басси слушала с интересом, иногда задавая уточняю-
щие вопросы. Когда Алиса закончила, она покачала головой.

- Поразительно, - сказала она. - Вы построили машины,
которые учатся. Вы создали сети, передающие информацию
по всему миру за доли секунды. Но вы так и не поняли, что
всё это уже существует в природе. Янтарь - это и есть ней-
росеть. Лес - это и есть интернет. Предтечи создали всё это
задолго до вас. А мы, учёные прошлого, лишь прикоснулись
к этому знанию.

- Расскажите мне о физике янтаря, - попросила Алиса. -
О том, что вы узнали.

Басси кивнула и начала говорить. Её рассказ был ярким и
страстным. Она объяснила, как янтарь взаимодействует с по-



 
 
 

ляризованным светом, как квантовые состояния сохраняют-
ся в полимерной матрице, как конденсат Бозе-Эйнштейна,
образующийся в пузырьках газа при определённых темпера-
турах, позволяет янтарю работать как квантовый компьютер.
Она показала Алисе формулы, которые вывела двести лет
назад, - формулы, описывавшие процессы, официально от-
крытые лишь в конце XX века. Алиса смотрела на них и по-
ражалась: это были не просто догадки, не алхимические ме-
тафоры. Это была настоящая наука. Квантовая физика, за-
писанная языком XVIII века, но от этого не менее точная.

- Мы опередили своё время на столетия, - закончила Бас-
си. - Но мы не могли опубликовать наши открытия. Они бы-
ли слишком опасны. Церковь обвинила бы нас в ереси. Го-
сударство - в шпионаже. Поэтому мы спрятали всё здесь, в
Архиве. В надежде, что однажды мир будет готов. Что одна-
жды появишься ты.

- Мир всё ещё не готов, - сказала Алиса. - Но я сделаю всё,
чтобы подготовить его.

Следующим был алхимик - хранитель сектора химии. Его
звали Фридрих фон Витгенштейн. Он был грубоватым, с
обожжёнными кислотами руками и вечно прищуренными
глазами - привычка, выработанная годами работы с едкими
веществами. Но когда он заговорил, Алиса поняла, что пе-
ред ней - гений. Он рассказал ей о том, как янтарь реагиру-
ет на различные вещества, как его можно активировать с по-
мощью кислот и щелочей, как создавать «янтарный лак» -



 
 
 

ту самую субстанцию, которую дед Алисы использовал для
своих экспериментов.

- Твой дед был великим человеком, - сказал фон Вит-
генштейн. - Я знал его - не лично, конечно, а через Архив.
Он консультировался со мной, когда работал над «Ретро-К».
Мы обсуждали формулу катализатора. Я предупреждал его,
что ретровирус опасен. Что он может выйти из-под контро-
ля. Но он не послушал. Он верил, что ты справишься. И он
оказался прав.

Фон Витгенштейн показал Алисе формулу «Чёрного Вос-
крешения» - способа извлечь информацию из мёртвого ян-
таря и загрузить её в новый носитель. Ту самую формулу,
которую пытался использовать Гофман.

- Это проклятие, - сказал химик. - Не используй её
без крайней необходимости. Каждое воскрешение ослабля-
ет ткань реальности. Каждая копия души - это рана на теле
леса. Но если придёт время, когда у тебя не будет другого
выхода, - ты знаешь, что делать. Только помни: воскрешён-
ный не будет тем же человеком. Это будет тень. Отражение.
Никогда не путай копию с оригиналом.

Последним на сегодня стал теолог - пастор Иоганн Шульц,
близкий друг Канта. Он был невысоким, полным, с добрыми
глазами и мягкой улыбкой. В отличие от других членов Со-
вета, он не говорил о науке. Он говорил о вере. О том, что
янтарь - это не просто камень, а дар Божий - или, если угод-
но, дар Предтеч, - который требует ответственного исполь-



 
 
 

зования.
- Ты прошла через многое, дочь моя, - сказал он. - Ты ви-

дела смерть. Ты теряла друзей. Ты жертвовала собой. И ты,
вероятно, спрашиваешь себя: зачем всё это? Есть ли в этом
смысл? Я отвечу тебе: смысл есть. Не потому, что так го-
ворит религия. А потому, что так говорит логика. Если бы
смысла не было, ты бы не прошла так далеко. Если бы смыс-
ла не было, лес бы не ответил на твой зов. Если бы смысла не
было, Предтечи не оставили бы инструкцию. Всё, что суще-
ствует, существует с какой-то целью. И твоя цель - защитить
этот мир. Не потому, что это твой долг. А потому, что это
твоя любовь.

Алиса слушала его, и слёзы наворачивались на глаза. Она
не плакала - она уже выплакала все слёзы над могилами дру-
зей. Но слова Шульца затронули что-то глубоко внутри неё.
Что-то, о чём она забыла за месяцы войны. О том, что она
сражается не из ненависти к врагам, а из любви к тем, кого
защищает.

- Спасибо, - сказала она. - Спасибо вам всем. Я не забуду
того, что вы мне дали.

Шульц улыбнулся и благословил её - не крестным знаме-
нием, а простым прикосновением проекции к её лбу. Алиса
почувствовала тепло - такое же, как от прикосновения янта-
ря.

День - или сколько времени прошло в Архиве, Алиса не
знала, - подходил к концу. Она поговорила не со всеми чле-



 
 
 

нами Совета (некоторые секции, включая тринадцатую, ещё
ждали её), но с теми, кого посетила, она успела установить
глубокую связь. Эти люди, мёртвые уже двести лет, стали для
неё наставниками. Они передали ей знание. И они дали ей
надежду.

Она вернулась в центр читального зала и села в одно из
кресел. Хазе, Басси, фон Витгенштейн и Шульц - их проек-
ции всё ещё парили рядом, ожидая её вопросов. Алиса по-
смотрела на них и сказала:

- Я хочу знать, как вы умерли. Что случилось с вами после
того, как вы записали свои сознания на янтарь? Почему вы
не завершили миссию сами?

Хазе ответил первым. Его голос был печален.
- Мы пытались, - сказал он. - Кальп вёл нас. Мы вери-

ли, что сможем использовать Комнату во благо. Но каждый
раз, когда мы вмешивались в реальность, становилось толь-
ко хуже. Мы предотвратили одну войну - и вызвали другую.
Спасли одного человека - и погубили десять. В конце концов,
Кальп понял: мы не можем быть операторами. Мы слишком
слабы. Слишком привязаны к своим желаниям. Он запер нас
здесь - не в наказание, а для защиты. Чтобы мы не натворили
ещё больше бед. И мы остались. Ждать. Учить. Надеяться.

- И я пришла, - сказала Алиса.
- Да, - ответил Хазе. - Ты пришла. И теперь мы можем уй-

ти. Не как призраки - как учителя, передавшие знание уче-
нику. Это всё, о чём мы мечтали.



 
 
 

Алиса кивнула. Она понимала. Их время прошло. Теперь
была её очередь.

Глава 6: Первый хранитель: Математика
Алиса проснулась в одном из кресел читального зала, сама

не заметив, как заснула. В Архиве не было ни дня, ни ночи
- только вечный полумрак, нарушаемый синеватым свечени-
ем биолюминесцентного мха и золотым мерцанием книг. Её
тело, восстановленное Кровью Предтеч, не требовало долго-
го сна, но после многочасовых бесед с членами Совета две-
надцати даже её усиленный организм нуждался в передыш-
ке. Она проспала, по собственным ощущениям, около трёх
часов - хотя, учитывая искажение времени в Архиве, на по-
верхности могли пройти целые сутки. Ей нужно было торо-
питься. Но она знала: спешка здесь неуместна. Архив тре-
бовал уважения. Знание, которое она получала, нельзя было
проглотить второпях, как фастфуд. Его нужно было смако-
вать, как изысканное блюдо. Переваривать. Осмыслять.

Она потянулась, разминая затёкшие мышцы, и оглядела
читальный зал. Проекции Хазе, Басси, фон Витгенштейна и
Шульца исчезли - они вернулись в свои книги, ожидая сле-
дующего вызова. Но их слова всё ещё звучали в её голове.
Двенадцать дисциплин. Двенадцать ключей. Гиперкуб, кото-
рый откроет тринадцатую секцию. Ей предстояло собрать их
все. И начать она решила с того, что было ей ближе всего как
учёному. С математики.

Она встала и подошла к стеллажу, помеченному симво-



 
 
 

лом стилизованной сферы, вписанной в тетраэдр. Здесь, сре-
ди янтарных пластин, хранились труды по математике - от
античных геометров до современных (для XVIII века) исчис-
лений. Но книга, которую она искала, лежала отдельно, на
небольшом постаменте в центре секции. Она была больше
остальных, тяжелее, и её обложка была украшена гравиров-
кой: мост. Семь мостов, соединяющих берега реки и остро-
ва. Задача о кёнигсбергских мостах. Та самая, которую ре-
шил Леонард Эйлер, заложив основы теории графов.

Алиса знала эту историю. Эйлер, великий математик
XVIII века, несколько лет работал в Кёнигсберге, препода-
вал в университете Альбертина, гулял по тем же улицам, по
которым она ходила сейчас. Он доказал, что нельзя пройти
по всем семи мостам города, не пересекая ни один из них
дважды. Но Архив хранил другую версию этой задачи. Вер-
сию, которую Эйлер разработал специально для Круга Аль-
бертины. Версию, связанную не с мостами через Преголю, а
с вероятностными ветвями реальности.

Она коснулась книги. Та была тёплой - теплее, чем осталь-
ные, - и от неё исходило слабое гудение, похожее на звук да-
лёкого органа. Алиса открыла её. И мир снова изменился.

Из книги поднялась проекция. Но она отличалась от тех,
что Алиса видела раньше. Хазе, Басси и остальные выгля-
дели как живые люди - их голограммы были цветными, де-
тализированными, почти реальными. Проекция Эйлера бы-
ла иной. Она была чёрно-белой, слегка размытой, как ста-



 
 
 

рая фотография. Её контуры мерцали, словно проектор, со-
здававший её, работал с перебоями. Но лицо - лицо было
чётким. Сухое, с высоким лбом, проницательными глазами
и плотно сжатыми губами. Эйлер смотрел на Алису с вы-
ражением, которое она не могла точно определить: смесь
любопытства, скепсиса и, возможно, лёгкого разочарования.
Словно он ожидал кого-то другого.

- Значит, ты - новый оператор, - произнёс он. Его голос
звучал глухо, с лёгким эхом, словно доносился из глубины
колодца. - Я ждал тебя. Хотя, признаться, не был уверен, что
ты дойдёшь. Многие пытались. Многие провалились. Твой
дед, Виктор Штерн, почти справился. Но ему не хватило...
чего-то. - Он сделал паузу. - Возможно, любви. Той самой,
о которой говорил Шульц. У твоего деда было много досто-
инств, но любовь... он слишком долго жил в одиночестве.
Слишком долго скрывал свои чувства. Это ослабило его. Ты
- другое дело. Ты любила. Ты теряла. Ты продолжала любить.
Это делает тебя сильнее. Но достаточно ли ты сильна, чтобы
решить мою задачу?

- Я готова попробовать, - ответила Алиса. - Расскажите
мне о задаче.

Эйлер кивнул. Он взмахнул рукой, и вокруг них возникла
проекция - на этот раз не чёрно-белая, а цветная, яркая, де-
тализированная. Кёнигсберг. Но не тот, который знала Али-
са, - не разрушенный войной и не современный. Это был
Кёнигсберг XVIII века, с барочными фасадами, мощёными



 
 
 

улицами, парусниками на Преголе. И семь мостов - те самые,
которые Эйлер обессмертил в своей задаче.

- Классическая задача о мостах тебе известна, - начал Эй-
лер. - Я доказал, что невозможно пройти по всем семи мо-
стам, не пересекая ни один дважды. Но это решение - лишь
вершина айсберга. Настоящая задача, которую я поставил
перед Кругом, гораздо сложнее. Представь, что каждый мост
- это не просто переправа через реку. Это вероятностная
ветвь. Переход из одной реальности в другую. Ты стоишь на
одном берегу - в своей базовой реальности. Ты хочешь по-
пасть на другой берег - в реальность, где лес исцелён, где
Комната стабильна, где твои друзья живы. Но каждый раз,
когда ты переходишь мост - когда ты вмешиваешься в веро-
ятности, - ты создаёшь новую ветвь. Ты не можешь пройти
по всем ветвям, не повторив ни одну. Ты должна выбрать. И
этот выбор определит всё.

Алиса смотрела на проекцию и понимала: это не просто
математическая задача. Это метафора её собственного пути.
Каждый раз, когда она использовала Комнату, она создавала
новую ветвь реальности. Каждый раз, когда она предотвра-
щала катастрофу, она порождала другую. Она не могла спа-
сти всех. Она должна была выбрать. И этот выбор был му-
чительным.

- Что я должна сделать? - спросила она. - Решить задачу?
Найти путь, который не повторяется?

- Нет, - ответил Эйлер. - Задача неразрешима в класси-



 
 
 

ческом смысле. Ты не можешь пройти по всем ветвям, не
повторив ни одну. Но ты можешь выбрать одну ветвь и по-
жертвовать остальными. Или ты можешь сделать нечто иное.
Нечто, что не предусмотрено условиями задачи. Нечто, что
требует не математического ума, а... мудрости.

- Чего именно?
Эйлер посмотрел на неё долгим, изучающим взглядом.

Затем сказал:
- Ты можешь отказаться от выбора. Не проходить по мо-

стам. Не вмешиваться в реальность. Позволить всему идти
своим чередом. Это не решение. Это капитуляция. Но ино-
гда капитуляция - единственный способ победить. Кальп по-
нял это слишком поздно. Гофман не понял никогда. А ты?

Алиса долго молчала, обдумывая слова Эйлера. Она вспо-
минала всё, что пережила за последние месяцы. Битвы. По-
тери. Победы. Каждый раз, когда она вмешивалась в реаль-
ность, она создавала рябь. Каждый раз, когда она предотвра-
щала катастрофу, она порождала новую. Она устала. Устала
от бесконечной борьбы. Устала от того, что каждое её дей-
ствие имеет непредвиденные последствия. И теперь Эйлер
предлагал ей третий путь. Не победу. Не поражение. Отказ
от выбора. Но была ли это капитуляция - или мудрость?

- Я понимаю, о чём вы говорите, - сказала она наконец.
- Вы хотите, чтобы я перестала вмешиваться. Перестала ис-
пользовать Комнату для изменения реальности. Позволила
событиям идти своим чередом. Но я не могу этого сделать.



 
 
 

Потому что, если я перестану, кто-то другой начнёт. Барон.
Гофман - или его копии. Те, кто хочет использовать Комнату
для власти. Они не остановятся. И если я откажусь от выбо-
ра, они сделают его за меня. Их выбор будет разрушитель-
ным. Поэтому я не могу отказаться. Я должна идти вперёд.
Но я могу изменить свой подход. Не вмешиваться в каждую
катастрофу. Не пытаться спасти всех. Сосредоточиться на
главном: на защите реальности в целом. На исцелении леса.
На активации узлов. А мелкие события... я должна позволить
им идти своим чередом. Даже если это означает, что кто-то
погибнет. Даже если это означает, что я могла бы их спасти,
но не стала. Потому что цена спасения слишком высока. По-
тому что каждая спасённая жизнь создаёт новую ветвь, кото-
рая угрожает всей реальности. Это жестокий выбор. Но это
- единственно правильный выбор.

Эйлер долго смотрел на неё. Его лицо, казалось, смягчи-
лось. Разочарование, которое она видела в его глазах в нача-
ле разговора, исчезло, уступив место чему-то другому. Ува-
жению.

- Ты ответила правильно, - сказал он. - Не потому, что
твой ответ совпал с тем, что я хотел услышать. А потому, что
ты ответила честно. Ты признала свою ограниченность. Ты
признала, что не можешь спасти всех. И ты готова пожерт-
вовать частью, чтобы сохранить целое. Это - мудрость. Не
та, что даётся математическими формулами. Та, что даётся
болью и потерями. Ты прошла через ад и не сломалась. Ты



 
 
 

достойна.
Он протянул руку - свою полупрозрачную, мерцающую

руку, - и на его ладони возник предмет. Маленький, светя-
щийся, размером с грецкий орех. Тетраэдр. Янтарный тетра-
эдр, внутри которого пульсировала крошечная золотая точ-
ка.

- Это первый ключ, - произнёс Эйлер. - Одна из вершин
гиперкуба. Когда ты соберёшь все двенадцать, ты сможешь
открыть тринадцатую секцию. Там хранится знание, которое
ты ищешь. Там хранится ответ на вопрос, как остановить
квантовый шторм навсегда. Не временно - навсегда. И там
хранится последнее послание Кальпа. То, которое он адре-
совал лично тебе.

Алиса взяла тетраэдр. Он был тёплым, почти горячим, и
от него исходило знакомое гудение - такое же, как от «Моз-
га», как от чёрного янтаря, как от импланта в её затылке. Он
пульсировал в такт её сердцу, и она чувствовала, как между
ними устанавливается связь. Не такая сильная, как с «Моз-
гом», но достаточно ощутимая.

- Спасибо, - сказала она. - Я найду остальные ключи. И я
завершу начатое.

Эйлер кивнул. Его проекция начала меркнуть, таять, рас-
творяться в воздухе.

- Помни, - произнёс он, и его голос становился всё тише, -
каждый ключ несёт в себе часть сознания хранителя. Собрав
все двенадцать, ты впустишь в свой разум двенадцать мёрт-



 
 
 

вых гениев. Это может растворить твою личность. Многие
не выдерживали. Но ты... ты справишься. Ты сильнее, чем
думаешь. Прощай, оператор. Мы ещё встретимся - в трина-
дцатой секции. Там, где кончается математика и начинает-
ся... вечность.

Проекция исчезла. Алиса осталась одна в секторе матема-
тики, сжимая в ладони янтарный тетраэдр. Она знала, что
это только начало. Впереди было ещё одиннадцать храните-
лей. Одиннадцать ключей. Одиннадцать испытаний. Но она
была готова. Потому что она знала: каждый шаг приближает
её к цели. К исцелению леса. К стабилизации реальности. К
покою - тому самому, о котором говорили призраки Альбер-
тины. И она не остановится, пока не пройдёт весь путь.

После того как проекция Эйлера исчезла, Алиса ещё дол-
го сидела в кресле сектора математики, сжимая в ладони ян-
тарный тетраэдр. Она думала о том, что сказал Эйлер. О за-
даче, которую он перед ней поставил. О выборе, который ей
предстояло сделать. Она думала о своём ответе - о том, что
она не может спасти всех, но может сосредоточиться на глав-
ном. Это звучало разумно. Это звучало правильно. Но в глу-
бине души она знала, как трудно будет следовать этому прин-
ципу. Каждый раз, когда она видела невинных людей, стра-
дающих от действий Барона или от последствий квантово-
го шторма, её сердце разрывалось. Она хотела помочь. Она
могла помочь - с помощью Комнаты. Но цена этой помощи
была слишком высока. Каждая спасённая жизнь создавала



 
 
 

новую ветвь реальности, которая угрожала всей мультивсе-
ленной. Это был парадокс, который мучил её с самого нача-
ла. И теперь Эйлер подтвердил: единственный выход - при-
нять этот парадокс. Не пытаться разрешить его. Жить с ним.

Она вспомнила Игоря. Вспомнила, как он погиб, прикры-
вая её. Если бы она могла вернуться назад и спасти его - она
бы сделала это? Да, не колеблясь. Но если бы это создало но-
вую ветвь, в которой погиб бы кто-то другой? А если бы эта
ветвь ускорила квантовый шторм? А если бы из-за этого по-
гибли миллионы? Где проходила граница? Эйлер не дал ей
ответа. Он только показал, что задача неразрешима в прин-
ципе. Что любой выбор - это потеря. И единственное, что
остаётся, - это выбирать наименьшее зло. Или не выбирать
вовсе. Но не выбирать - тоже выбор. И он тоже имеет послед-
ствия.

Алиса вздохнула и спрятала тетраэдр в карман. Она не
могла решить все философские проблемы разом. Она долж-
на была идти дальше. Собрать остальные ключи. Открыть
тринадцатую секцию. И только тогда, возможно, она найдёт
ответ. Или поймёт, что ответа не существует. В любом слу-
чае, она не остановится.

Прежде чем покинуть сектор математики, Алиса решила
изучить другие книги, хранившиеся на стеллажах. Ей хоте-
лось больше узнать об Эйлере и его связи с Кругом Альбер-
тины. Она знала официальную биографию великого матема-
тика: родился в Швейцарии, работал в России и Пруссии,



 
 
 

потерял зрение, но продолжал работать до самой смерти. Но
Архив хранил то, о чём не писали в учебниках.

Она взяла одну из книг - тонкую, в потёртом переплё-
те, с надписью «Дневник Л. Эйлера. Кёнигсбергский период.
1741–1766». Открыла её. Это была не проекция, как преды-
дущие, - это был просто текст, записанный на янтарных пла-
стинах. Но когда Алиса читала его, перед её глазами возни-
кали образы - не такие яркие, как голограммы, но достаточ-
но отчётливые. Она видела Кёнигсберг XVIII века глазами
Эйлера. Видела, как он гуляет по улицам, обдумывая свои
теоремы. Видела, как он встречается с членами Круга - тогда
ещё подпольного, тайного. Видела, как он впервые прикаса-
ется к чёрному янтарю и испытывает шок от осознания его
свойств.

Из дневника следовало, что Эйлер присоединился к Кругу
не сразу. Сначала он был скептиком. Он не верил в мистику,
в алхимию, в «живой янтарь». Но его друг, Иоганн Шульц,
убедил его провести эксперимент. Эйлер прикоснулся к ак-
тивированному образцу чёрного янтаря - и увидел будущее.
Не вероятности - точное, определённое будущее. Он увидел
свою смерть. Увидел, как его хоронят в Санкт-Петербурге,
как его дети плачут над его могилой. И он увидел дату. 18
сентября 1783 года. За сорок лет до того, как это произошло.

Этот опыт изменил его. Он понял, что янтарь - это не про-
сто минерал. Это ключ к пониманию самой реальности. И
он посвятил оставшуюся жизнь тому, чтобы математически



 
 
 

описать его свойства. Он разработал «янтарную алгебру» -
систему уравнений, которая легла в основу всей последую-
щей работы Круга. Он обучил Хазе, Басси и других. И он же
предупредил их: математика может описать Комнату, но не
может контролировать её. Потому что Комната - это не ма-
шина. Это жизнь. А жизнь не подчиняется формулам.

В дневнике Эйлера Алиса нашла полный текст «задачи о
вероятностных мостах» - той самой, которую он упомянул в
разговоре. Она была записана на языке Предтеч, но Алиса,
благодаря импланту, читала её без труда. Задача была сфор-
мулирована следующим образом:

«Дано: мультивселенная, состоящая из бесконечного чис-
ла параллельных реальностей. Каждая реальность представ-
ляет собой вершину графа. Переход между реальностями
(вмешательство оператора) представляет собой ребро графа.
Оператор начинает движение из вершины А (базовая реаль-
ность) и должен достичь вершины В (целевая реальность),
пройдя по рёбрам графа. При этом каждое пройденное реб-
ро создаёт новую вершину (новую ветвь), которая немедлен-
но соединяется рёбрами со всеми существующими верши-
нами. Вопрос: может ли оператор достичь вершины В, не со-
здав бесконечного числа новых вершин? Если нет - каково
минимальное число новых вершин, необходимое для дости-
жения цели?»

Далее шли страницы математических выкладок, которые
Алиса, при всём её образовании, понимала с трудом. Эйлер



 
 
 

использовал теорию графов, комбинаторику и какие-то раз-
делы математики, которые ещё не были известны в XVIII ве-
ке - возможно, он разработал их специально для этой задачи.
Вывод был неутешителен: минимальное число новых вер-
шин (то есть новых реальностей, создаваемых вмешатель-
ством) всегда больше нуля. Невозможно изменить реаль-
ность, не создав побочных ветвей. Но можно минимизиро-
вать их число. И Эйлер нашёл способ: он предложил «стра-
тегию наименьшего вмешательства». Вместо того чтобы ме-
нять крупные события, оператор должен менять мельчайшие
- те, которые почти не влияют на общий ход истории, но в
совокупности создают нужный эффект. Это было похоже на
«Фатум-инжиниринг», но гораздо более тонкий, более ща-
дящий.

Алиса запомнила эту стратегию. Она знала, что не будет
использовать её прямо сейчас - у неё была другая задача, бо-
лее срочная, - но когда-нибудь, возможно, она пригодится.

Алиса закрыла дневник Эйлера и вернула его на полку.
Она провела в секторе математики несколько часов, и, хо-
тя её тело, усиленное Кровью Предтеч, не чувствовало го-
лода, она ощущала умственное истощение. Слишком много
информации. Слишком много откровений. Ей нужно было
время, чтобы всё это переварить.

Она в последний раз оглядела сектор. Стеллажи с книга-
ми. Постамент с задачей о мостах. И тетраэдр в её кармане,
пульсирующий теплом. Первый ключ был у неё. Оставалось



 
 
 

ещё одиннадцать. Она знала, что следующие хранители бу-
дут не менее требовательны, чем Эйлер. Они зададут ей свои
вопросы. Проверят её на прочность. И если она справится,
она получит доступ к тринадцатой секции - туда, где храни-
лось последнее послание Кальпа и, возможно, ответ на глав-
ный вопрос: как остановить квантовый шторм навсегда.

Она вышла из сектора математики и направилась обратно
в читальный зал. Архивариус ждал её.

- Ты получила первый ключ, - произнёс он. - Поздравляю.
Эйлер редко отдаёт его. Ты, должно быть, произвела на него
впечатление.

- Он спросил меня о выборе, - ответила Алиса. - О том,
готова ли я отказаться от спасения всех ради сохранения це-
лого. Я ответила честно. Видимо, это было то, что он хотел
услышать.

- Эйлер ценит честность, - сказал Архивариус. - И муд-
рость. Ты показала и то, и другое. Но впереди ещё долгий
путь. Кто следующий?

- Физика, - ответила Алиса. - Я хочу поговорить с Лаурой
Басси. В прошлый раз я видела её мельком. Теперь я хочу
узнать больше. И получить её ключ.

- Тогда иди, - произнёс Архивариус. - Она ждёт тебя.
Глава 7: Хранители: Физика и Химия
Алиса вышла из сектора математики, сжимая в кармане

янтарный тетраэдр. Он пульсировал теплом в такт её сердцу,
и она чувствовала, как между ней и этим маленьким пред-



 
 
 

метом устанавливается связь - не такая сильная, как с «Моз-
гом», но достаточно ощутимая. Эйлер предупредил её: каж-
дый ключ несёт в себе часть сознания хранителя. Собрав все
двенадцать, она впустит в свой разум двенадцать мёртвых ге-
ниев, и это может растворить её личность. Но пока что, с од-
ним ключом, она не ощущала никакого дискомфорта. Толь-
ко тепло. Только лёгкое покалывание в кончиках пальцев,
когда она прикасалась к тетраэдру. И ещё - странное чувство,
будто кто-то наблюдает за ней. Не враждебно. Скорее, оце-
нивающе. Словно Эйлер, даже после того, как его проекция
исчезла, продолжал следить за ней через свой ключ. Алиса
надеялась, что это не паранойя.

Она прошла через читальный зал, мимо стола с двенадца-
тью креслами, и направилась к сектору физики. Он находил-
ся в южной части ротонды, и его арка была украшена баре-
льефами, изображавшими оптические эксперименты: приз-
мы, преломляющие свет, линзы, фокусирующие лучи, гла-
за, смотрящие в телескопы. Над аркой была выгравирована
надпись на латыни: «Lux est information. Information est lux».
«Свет - это информация. Информация - это свет». Алиса
вспомнила, что именно эти слова произнесла Лаура Басси
во время их первой краткой встречи. Теперь ей предстояло
узнать, что скрывается за ними.

Она вошла в сектор. Он был меньше математического, но
гораздо более... живым. Вдоль стен стояли не только стел-
лажи с книгами, но и настоящие оптические приборы: ста-



 
 
 

ринные телескопы, микроскопы, спектроскопы, собранные
из латуни и стекла. Некоторые из них слабо светились - види-
мо, были подключены к янтарной сети. В центре сектора, на
небольшом возвышении, стоял маятник Фуко - точнее, его
янтарная копия, которая медленно вращалась, отсчитывая
не время, а что-то иное. Алиса присмотрелась и поняла: ма-
ятник показывал вероятностные флуктуации. Его плоскость
вращения менялась в зависимости от того, насколько ста-
бильна была реальность в данный момент. Сейчас она вра-
щалась медленно и плавно - значит, после активации «Серд-
ца» квантовый шторм действительно отступил. Это было хо-
рошим знаком.

Книга Лауры Басси лежала на отдельном постаменте, ря-
дом с маятником. Она была небольшой, изящной, в переплё-
те из тёмно-зелёного янтаря - такой оттенок Алиса видела
впервые. На обложке была выгравирована женщина, держа-
щая в руке светящийся шар. Алиса коснулась книги, и из неё
поднялась проекция.

Лаура Басси выглядела так же, как при первой встрече:
невысокая, хрупкая, с живыми, горящими глазами. Но те-
перь её проекция была более детализированной. Алиса за-
метила морщинки вокруг глаз - следы многих бессонных
ночей, проведённых за экспериментами. Заметила тонкие
пальцы с чернильными пятнами. Заметила брошь в виде
солнца, приколотую к воротнику платья. Всё это делало её
не просто голограммой, а почти живым человеком.



 
 
 

- Ты вернулась, - произнесла Басси с лёгким итальянским
акцентом, который придавал её речи музыкальность. - Я зна-
ла, что ты вернёшься. Эйлер сказал мне. - Она улыбнулась. -
Он редко хвалит, но о тебе он отозвался... тепло. Сказал, что
ты ответила честно. Что ты понимаешь цену вмешательства.
Что ты готова жертвовать. Это хорошо. Потому что мой во-
прос будет не легче его.

- Я готова, - ответила Алиса. - Задавайте.
Басси кивнула. Она подошла к одному из оптических при-

боров - старинному спектроскопу с линзами из чёрного ян-
таря, - и направила его луч на стену. На стене возник спектр -
не привычная радуга, а сложный узор из линий и пятен, на-
поминающий одновременно интерференционную картину и
звёздное небо.

- Свет, - произнесла Басси. - Что это такое? Частица? Вол-
на? Или нечто третье? Мы, физики, спорили об этом столе-
тиями. Ньютон считал, что свет состоит из корпускул. Гюй-
генс - что это волна. Эйнштейн, который родится через пол-
тора века после меня, покажет, что свет - это и то, и дру-
гое. Но что, если ответ ещё сложнее? Что, если свет - это
информация? Не носитель информации - сама информация.
Чистый смысл, облечённый в форму электромагнитного из-
лучения. Янтарь учит нас этому. Когда свет проходит через
янтарь, он поляризуется. Но эта поляризация не случайна.
Она несёт в себе запись. Память. Душу леса. Свет, проходя-
щий через янтарь, становится не просто светом. Он стано-



 
 
 

вится посланием. Так что же такое свет, оператор? Частица?
Волна? Или мысль?

Алиса задумалась. Она вспомнила всё, что знала о фи-
зике. Вспомнила лекции в Стэнфорде, где профессора объ-
ясняли корпускулярно-волновой дуализм. Вспомнила свои
эксперименты с Пси-призмой, когда она видела, как поляри-
зованный свет взаимодействует с чёрным янтарём, извлекая
из него образы. Вспомнила слова Кальпа: «Янтарь - это не
камень. Это застывшая информация». И она поняла, что во-
прос Басси - не о физике. Он о сути реальности.

- Я думаю, - медленно произнесла она, - что свет - это всё
перечисленное. И частица, и волна, и информация. Но в раз-
ной степени, в зависимости от того, как мы на него смотрим.
Для физика, измеряющего его свойства, свет - это фотоны и
электромагнитные волны. Для поэта, восхищающегося зака-
том, - красота. Для леса, записавшего свою память в янтаре,
- носитель души. Свет - это мост. Мост между материей и
смыслом. Между физикой и метафизикой. Между наукой и...
любовью. Да, любовью. Потому что свет - это то, что делает
мир видимым. Без света мы не могли бы видеть друг друга.
Не могли бы видеть лес. Не могли бы видеть истину. Свет -
это дар. И, как любой дар, он несёт в себе ответственность.

Басси долго молчала. Её проекция замерла, и Алиса на
мгновение испугалась, что сказала что-то не то. Но затем фи-
зик улыбнулась - широко, открыто, почти сияя.

- Ты понимаешь, - произнесла она. - Ты действительно по-



 
 
 

нимаешь. Не просто заучила формулы - прочувствовала. Это
редкий дар. Эйлер был прав: ты достойна. - Она протянула
руку, и на её ладони возник предмет. Маленькая янтарная
сфера, внутри которой мерцала миниатюрная гроза - кро-
шечные молнии, сверкающие в такт биению сердца Алисы.
- Это второй ключ. Физический. Он представляет энергию -
ту, что течёт через свет, через янтарь, через саму реальность.
Храни его. И помни: свет - это не только то, что ты видишь.
Это то, чем ты стала.

Алиса взяла сферу. Она была тёплой, как и тетраэдр, но её
тепло было другим - не статичным, а пульсирующим, слов-
но внутри неё действительно бушевала гроза. Она положила
сферу в карман, рядом с тетраэдром, и почувствовала, как
два ключа начинают резонировать друг с другом. Их пульса-
ции совпали, и на мгновение ей показалось, что она слышит
тихую музыку - ту самую, о которой говорил Мюллер, музы-
ку сфер.

- Спасибо, - сказала Алиса. - Я сохраню его. И я продолжу.
Басси кивнула. Её проекция начала таять, но прежде, чем

исчезнуть, она произнесла последние слова:
- Когда соберёшь все ключи, ты увидишь то, что видела

я. Ты увидишь свет. Не тот, что освещает комнату. Тот, что
освещает душу. Береги его.

Часть 3. Вторжение в память
После того как проекция Басси исчезла, Алиса ещё неко-

торое время стояла в секторе физики, осмысливая произо-



 
 
 

шедшее. Она получила второй ключ. Два из двенадцати. Ка-
залось бы, прогресс есть, но впереди ещё десять хранителей,
и каждый будет задавать свои вопросы. Она уже заметила
закономерность: вопросы не были случайными. Эйлер спра-
шивал о выборе. Басси - о природе света. Оба вопроса ка-
сались не только науки, но и её личного опыта. Её пути. Её
потерь. Её решений. Хранители не просто проверяли её зна-
ния. Они сканировали её душу. Они хотели понять, кто она
такая на самом деле.

И они это делали - она теперь отчётливо ощущала. Когда
Басси говорила о свете, Алиса вдруг вспомнила свою мать.
Не ту иллюзию, которую показывал ей «Мозг» во время си-
муляции, а настоящую. Женщину, которая запретила ей об-
щаться с дедом, которая увезла её в Америку, которая умер-
ла, когда Алисе было семнадцать. Она вспомнила её лицо, её
голос, её запах - смесь лаванды и табака. Она не думала о ма-
тери уже много месяцев. Слишком была занята выживани-
ем. Но Басси каким-то образом извлекла это воспоминание.
И не только извлекла - показала ей, как свет, проходя через
янтарь, может воскресить прошлое. Может сделать мёртвых
живыми - хотя бы на мгновение. Это было больно. Но это
было и целительно. Словно старая рана, которую наконец-то
промыли и зашили.

Алиса поняла: это и есть испытание. Не просто ответить
на вопросы. Не просто решить задачу. Позволить храните-
лям войти в свою память. Позволить им увидеть её слабо-



 
 
 

сти. Её страхи. Её потери. И не сломаться под этим взглядом.
Принять себя. И идти дальше.

Следующим был сектор химии. Он находился в восточ-
ной части ротонды, и его арка была украшена барельефами с
изображением алхимических символов: драконов, пожира-
ющих собственный хвост, реторт, извергающих пламя, фи-
лософского камня, сияющего в центре. Над аркой была вы-
гравирована надпись на латыни: «Solve et coagula». «Раство-
ряй и сгущай» - древний алхимический принцип. Алиса зна-
ла, что за этой аркой её ждёт фон Витгенштейн - грубоватый
химик с обожжёнными руками и острым умом.

Она вошла. Сектор химии напоминал лабораторию алхи-
мика, перенесённую из XVIII века в подземелье. На столах
стояли реторты, тигли, перегонные кубы. Вдоль стен - полки
с банками, заполненными разноцветными жидкостями и по-
рошками. Некоторые из них светились, и Алиса чувствова-
ла, как от них исходит энергия - та же энергия, что и от янта-
ря, но преобразованная, активированная. В центре сектора,
на массивном каменном столе, лежала книга в переплёте из
обожжённой кожи. На её обложке была выгравирована змея,
кусающая собственный хвост, - уроборос. Символ вечности.
Символ цикличности. Символ «Чёрного Воскрешения».

Алиса коснулась книги. Из неё поднялась проекция. Фри-
дрих фон Витгенштейн выглядел так же, как при первой
встрече: грубоватый, с обожжёнными руками и прищурен-
ными глазами. Но теперь Алиса заметила то, чего не видела



 
 
 

раньше. В его глазах была боль. Глубокая, застарелая боль,
которую он прятал за грубостью и сарказмом. Боль челове-
ка, который знает, что его открытия принесли больше вреда,
чем пользы. Который создал формулу «Чёрного Воскреше-
ния» и теперь проклинает себя за это.

- Ты пришла, - произнёс он. - Я думал, ты не придёшь. Ду-
мал, после того, что я рассказал о «Чёрном Воскрешении»,
ты решишь держаться от меня подальше. Но ты здесь. Зна-
чит, ты либо храбрая, либо глупая. Либо и то, и другое. - Он
хмыкнул. - Ладно. Задавай свой вопрос. Я знаю, зачем ты
здесь. Тебе нужен мой ключ. Но сначала - мой вопрос. Отве-
чай честно, или я не отдам его.

- Я готова, - сказала Алиса.
Фон Витгенштейн подошёл к одному из столов и взял в

руки две склянки. В одной была прозрачная жидкость, в дру-
гой - золотистая.

- Вот, - сказал он. - Aqua regia. Царская водка. Смесь азот-
ной и соляной кислот. Единственное вещество, способное
растворить золото. Алхимики веками искали способ превра-
тить неблагородные металлы в золото. А я нашёл способ рас-
творить его. - Он поставил склянки и повернулся к Алисе.
- Вопрос мой таков: что растворяет золото? Не в химиче-
ском смысле - в философском. Золото - символ совершен-
ства. Символ божественного. Символ власти. Что может раз-
рушить совершенство? Что может убить бога? Что может
свергнуть власть?



 
 
 

Алиса задумалась. Она понимала, что фон Витгенштейн,
как и Эйлер, и Басси, говорит не о химии. Он говорит о ней.
О её пути. О её врагах. Гофман стремился к совершенству
- к «Ноеву ковчегу», к реальности без изъянов. Он считал
себя богом. Он обладал властью. Но что разрушило его? Не
она. Не её Пси-призма. Не её имплант. Его разрушила его
собственная гордыня. Его неспособность любить. Его пре-
зрение к тем, кого он считал «недостойными». Золото нельзя
растворить силой. Только временем. Только правдой. Толь-
ко любовью.

- Золото растворяет правда, - ответила она. - Не царская
водка. Не кислота. Правда. Потому что золото - это иллюзия.
Оно кажется совершенным, но на самом деле оно мягкое, по-
датливое, уязвимое. Его можно расплавить, можно раздро-
бить, можно стереть в пыль. Но по-настоящему его уничто-
жает только правда. Правда о том, что совершенства не су-
ществует. Что власть - это мираж. Что боги, которых мы со-
здаём, - всего лишь отражение наших страхов и желаний.
Гофман думал, что он - золото. Что он неподвластен време-
ни. Но он был всего лишь человеком. И правда разрушила
его.

Фон Витгенштейн долго смотрел на неё. Затем кивнул.
- Ты поняла, - сказал он. - Не просто повторила мои слова

- осмыслила их. Это хорошо. - Он протянул руку, и на его
ладони возник предмет. Октаэдр. Янтарный октаэдр, внут-
ри которого пульсировало тёмное пламя - не огонь, а ско-



 
 
 

рее тень огня, чёрное на чёрном. - Это третий ключ. Хими-
ческий. Он представляет трансформацию. Способность пре-
вращать одно в другое. Используй его мудро. И помни: «Чёр-
ное Воскрешение» - это не дар. Это проклятие. Я создал его,
чтобы спасти тех, кого любил. Но оно не спасло никого. Оно
только создало тени. Не повторяй мою ошибку.

Алиса взяла октаэдр. Он был холодным - в отличие от тет-
раэдра и сферы, которые были тёплыми. Его холод прони-
зывал до костей, и она почувствовала, как внутри него что-
то шевелится. Тень. Фрагмент сознания самого фон Витген-
штейна - или, возможно, тех, кого он пытался воскресить.
Она спрятала октаэдр в карман, к остальным ключам, и три
фигуры - тетраэдр, сфера и октаэдр - начали резонировать
друг с другом, создавая сложный, многоголосый аккорд.

Когда проекция фон Витгенштейна начала таять, Алиса
почувствовала, как её захлёстывают воспоминания. На этот
раз - не о матери. О деде. О Викторе Штерне, который ле-
жал в гробу, когда она приехала в Калининград. О его лице
- спокойном, умиротворённом, но таком чужом. О том, как
она стояла над его могилой и не могла плакать, потому что
не знала его по-настоящему. Потому что мать запретила им
общаться. Потому что она потратила годы на обиду, вместо
того чтобы попытаться понять.

Фон Витгенштейн, сам того не желая, показал ей эту сце-
ну. Не как иллюзию - как воспоминание. И вместе с воспо-
минанием пришла боль. Не та, что она испытывала раньше,



 
 
 

- приглушённая, задавленная необходимостью действовать.
Настоящая, острая, как скальпель, боль. Она поняла: храни-
тели не просто задают вопросы. Они исцеляют. Они вскры-
вают старые раны, промывают их и дают им зажить правиль-
но. Это было мучительно. Но это было необходимо. Потому
что нельзя идти вперёд с незалеченными ранами. Они будут
гноиться. Они будут отравлять душу. И однажды они убьют
тебя - не физически, но духовно.

Алиса позволила себе плакать. Она сидела на полу секто-
ра химии, сжимая в руках три ключа, и слёзы текли по её
щекам. Она плакала о деде. О матери. Об Игоре, Кирилле,
Павле. Обо всех, кого потеряла. И когда слёзы иссякли, она
почувствовала странную лёгкость. Словно тяжёлый камень,
который она носила в груди, наконец-то исчез. Она была го-
това идти дальше.

Она поднялась и вышла из сектора химии. В кармане у
неё теперь лежали три ключа: тетраэдр, сфера и октаэдр. Три
из двенадцати. Впереди было ещё девять хранителей, и она
знала, что каждый из них задаст ей вопрос. Каждый заставит
её вспомнить что-то, что она хотела бы забыть. Но она была
готова. Потому что она знала: это не пытка. Это исцеление.
Архив не просто хранил знания. Он лечил души. И она была
пациентом, который добровольно лёг на операционный стол.

В читальном зале её ждал Архивариус. Он, казалось, знал,
что она плакала, но ничего не сказал. Только кивнул, и в его
многоликом лице мелькнуло что-то похожее на сочувствие.



 
 
 

- Ты получила два ключа, - произнёс он. - Физика и хи-
мия. Осталось девять. Но не торопись. Отдохни. Восстанови
силы. То, что ты пережила, - это только начало. Дальше бу-
дет труднее. Ты готова?

- Готова, - ответила Алиса. - Кто следующий?
- Биология, - ответил Архивариус. - Хранительница - Хе-

лена фон Бюлов. Она врач. Она будет говорить с тобой о жиз-
ни и смерти. О теле и душе. О том, что значит быть челове-
ком - или перестать им быть. Ты готова к такому разговору?

Алиса вспомнила, как менялось её тело под воздействием
Крови Предтеч. Как шрам-лабиринт покрывал кожу. Как её
сознание расширялось, вбирая в себя память леса. Она уже
не была человеком - по крайней мере, не в обычном смысле.
Но была ли она готова принять это? Понять, чем она стала?
И чем ей ещё предстояло стать?

- Готова, - сказала она. - Веди.
Прежде чем отправиться к следующему хранителю, Алиса

решила задать Архивариусу вопрос, который мучил её с того
момента, как она получила первый ключ.

- Вы сказали, что каждый ключ несёт в себе часть созна-
ния хранителя, - произнесла она. - Что, собрав все двена-
дцать, я впущу в свой разум двенадцать мёртвых гениев. Но
что это значит на практике? Я уже чувствую, как ключи ре-
зонируют друг с другом. Как они... общаются. Это не просто
предметы. Это живые существа. Что со мной будет, когда я
соберу их все?



 
 
 

Архивариус долго молчал, прежде чем ответить. Его ли-
цо, как всегда, менялось, но Алисе показалось, что в нём
проступило выражение глубокой задумчивости.

- Ключи - это не просто ключи, - произнёс он наконец. -
Это якоря. Каждый из них привязывает сознание хранителя
к этому миру. Пока ключ существует, хранитель не может
уйти. Не может раствориться в сети. Не может обрести по-
кой. Они заперты здесь - точно так же, как призраки Альбер-
тины были заперты до того, как ты активировала «Сердце».
Но в отличие от призраков, они заперты добровольно. Они
хотели остаться, чтобы передать знание. Чтобы помочь тому,
кто придёт после них. Тебе.

- Значит, когда я соберу все ключи, они освободятся?
- Да, - ответил Архивариус. - Когда гиперкуб будет собран,

все двенадцать хранителей смогут уйти. Их миссия будет за-
вершена. Они передали знание. Они выполнили свой долг.
И они обретут покой - тот самый, который ты дала призра-
кам. Но перед этим их сознания на короткое время сольют-
ся с твоим. Ты увидишь то, что видели они. Почувствуешь
то, что чувствовали они. Станешь ими - на мгновение. Это
будет самое трудное испытание. Труднее, чем три вопроса.
Труднее, чем тепловая смерть Вселенной. Потому что ты бу-
дешь не одна в своём разуме. Ты будешь двенадцатью разны-
ми людьми одновременно. Если твоя личность не выдержит
- ты сломаешься. Станешь такой же, как они. Призраком.

- Но, если выдержу?



 
 
 

- Тогда ты получишь доступ к тринадцатой секции. И ты
узнаешь то, что не знал никто, кроме Кальпа. Истину о Ком-
нате. О Предтечах. О лесе. И о том, как завершить миссию.

Алиса кивнула. Она понимала риск. Но она была готова.
Потому что знала: без этого знания она не сможет исцелить
лес. Не сможет остановить квантовый шторм. Не сможет за-
щитить тех, кого любит. А это было для неё важнее собствен-
ной личности.

Алиса вышла из читального зала и направилась в сектор
биологии. Он находился в северной части ротонды, и его ар-
ка была украшена барельефами с изображением человече-
ского тела - не анатомическими схемами, а скорее аллегори-
ями: сердце, окружённое лучами, глаз, смотрящий в беско-
нечность, рука, касающаяся ростка. Над аркой была надпись:
«Corpus est templum. Mens est deus». «Тело - это храм. Разум
- это бог».

Алиса вошла. Сектор биологии напоминал одновременно
лабораторию и лазарет. На столах стояли микроскопы, чаш-
ки Петри с какими-то культурами, пробирки. Вдоль стен -
шкафы с медицинскими инструментами, некоторые из ко-
торых выглядели пугающе современно, словно их создали
не в XVIII веке, а вчера. В центре сектора, на кушетке, за-
стеленной белой простынёй, лежала книга в переплёте из
бледно-розового янтаря. На её обложке была выгравирована
змея, обвивающая чашу, - древний символ медицины.

Алиса коснулась книги. Из неё поднялась проекция. Хе-



 
 
 

лена фон Бюлов выглядела именно так, как и ожидалось от
врача: строгая, собранная, с острым, оценивающим взгля-
дом. Её руки, в отличие от рук фон Витгенштейна, были
безупречно чистыми, с аккуратно подстриженными ногтя-
ми. Она была одета в белый халат - анахронизм для XVIII
века, но Архив, видимо, позволял себе вольности в одежде
проекций. На шее у неё висел кулон - маленький янтарный
шарик, внутри которого пульсировала искра.

- Так вот ты какая, - произнесла она. - Оператор, изме-
нившая своё тело. Я видела твои анализы. Архивариус пере-
дал их мне. Кровь Предтеч, текущая в твоих жилах. Имплант
в затылке. Шрам-лабиринт, покрывающий кожу. Ты - чудо
биологии. Но ты также - ходячая катастрофа. Твоё тело не
рассчитано на такие нагрузки. Оно разрушается. Медленно,
но, верно. Ты это знаешь?

- Знаю, - ответила Алиса. - Но у меня нет выбора. Я долж-
на продолжать.

- Выбор есть всегда, - возразила фон Бюлов. - Можно
продолжать - и умереть через несколько лет от истощения.
Можно остановиться - и прожить долгую, но бесцельную
жизнь. Можно найти баланс - научиться контролировать
свою трансформацию, а не позволять ей контролировать те-
бя. Что ты выбираешь?

Алиса задумалась. Она не привыкла думать о своём те-
ле. Она привыкла использовать его как инструмент. Но фон
Бюлов была права: долго так продолжаться не могло. Нуж-



 
 
 

но было найти баланс. Иначе она не доживёт до завершения
миссии.

- Я выбираю баланс, - ответила она. - Научите меня.
Фон Бюлов улыбнулась. Её строгое лицо на мгновение

смягчилось.
- Хорошо, - сказала она. - Это правильный выбор. Я дам

тебе не только ключ, но и знание. Как управлять своим те-
лом. Как замедлить трансформацию, не останавливая её.
Как прожить достаточно долго, чтобы завершить начатое. Но
сначала - мой вопрос.

Она подошла к Алисе и пристально посмотрела ей в глаза.
- Что важнее, - спросила она, - вылечить тело или исцелить

душу? Можно восстановить сломанную кость, зашить рану,
победить болезнь. Но можно ли вылечить память? Можно
ли заживить душевную травму? Можно ли вернуть к жизни
того, кто умер не физически, а духовно? Что важнее, опера-
тор? Тело или душа?

Алиса вспомнила Игоря. Вспомнила, как он умирал, при-
крывая её. Вспомнила, как она держала его за руку и ничего
не могла сделать. Его тело было разрушено. Но его душа -
его любовь, его верность, его смелость - осталась. Она жила
в ней. В её памяти. В её сердце. Тело смертно. Душа - бес-
смертна. Но без тела душа - лишь информация. А информа-
ция, какой бы прекрасной она ни была, не может обнять. Не
может утешить. Не может любить. Тело и душа неразрывны.
Лечить нужно и то, и другое.



 
 
 

- Тело и душу нельзя разделить, - сказала она. - Они - одно.
И лечить нужно целое. Не только кости и мышцы. Не толь-
ко память и чувства. Всё вместе. Потому что, если лечить
только тело, душа будет страдать. Если лечить только душу,
тело умрёт. Баланс. Тот самый, о котором вы говорили. Это
и есть ответ.

Фон Бюлов кивнула. Она протянула руку, и на её ладони
возник предмет. Небольшая пирамида с четырьмя гранями,
внутри которой пульсировал крошечный светящийся эмбри-
он - символ жизни, символ роста, символ исцеления.

- Четвёртый ключ, - произнесла она. - Биологический. Он
представляет жизнь - ту, что ты защищаешь. Ту, что ты хо-
чешь исцелить. Используй его. И береги своё тело. Оно -
храм. Не разрушай его раньше времени.

Алиса взяла пирамиду. Она была тёплой, как и осталь-
ные ключи, но её тепло было иным - мягким, успокаиваю-
щим, словно прикосновение любящей руки. Она положила
её в карман, к остальным, и четыре ключа начали резониро-
вать, создавая гармонию - более сложную и красивую, чем
прежде.

После того как проекция фон Бюлов исчезла, Алиса ещё
долго сидела в секторе биологии, глядя на эмбрион, пуль-
сирующий внутри пирамиды. Она думала о том, что сказа-
ла врач. О балансе. О теле и душе. О жизни и смерти. Она
вспомнила, как Кальп говорил, что оператор должен пожерт-
вовать собой. Что это единственный способ исцелить лес. Но



 
 
 

что, если есть другой путь? Что, если можно не умирать, а
измениться? Не потерять себя, а стать чем-то большим? Фон
Бюлов дала ей надежду. Она сказала, что трансформацию
можно контролировать. Что можно сохранить своё «я», да-
же став частью сети. Алиса не знала, правда ли это. Но она
хотела верить.

Она встала и вышла из сектора. В кармане у неё теперь
лежали четыре ключа: тетраэдр, сфера, октаэдр и пирамида.
Четыре из двенадцати. Впереди было ещё восемь храните-
лей. И она была готова встретиться с каждым из них.

Глава 8: Тёмный сектор: Теология
Алиса стояла в читальном зале Архива, ощущая тяжесть

четырёх ключей в кармане. Тетраэдр - математика, дар Эй-
лера, пульсировал холодным, точным ритмом, словно отсчи-
тывал вероятностные ветви. Сфера - физика, подарок Лауры
Басси, вибрировала, и внутри неё всё ещё бушевала миниа-
тюрная гроза. Октаэдр - химия, наследие фон Витгенштейна,
отдавал холодом, и Алиса чувствовала, как тень внутри него
шевелится, напоминая о «Чёрном Воскрешении». Пирами-
да - биология, ключ Хелены фон Бюлов, согревала теплом
живого существа, и крошечный эмбрион внутри неё продол-
жал расти, пульсируя в такт сердцу Алисы. Четыре ключа.
Четыре голоса, которые теперь постоянно звучали на грани
её сознания. Эйлер бормотал о графах и вероятностях. Басси
напевала итальянскую мелодию - «Ave Maria», кажется. Фон
Витгенштейн ворчал, проклиная свою формулу. Фон Бюлов



 
 
 

тихо читала анатомический трактат на латыни, и её голос
звучал успокаивающе, как молитва.

Алиса уже привыкла к этому хору. Более того, он стал ей
необходим. В те редкие моменты, когда голоса затихали, она
чувствовала себя одинокой. По-настоящему одинокой - так,
как чувствовала себя в детстве, когда мать уходила на ра-
боту, оставляя её одну в пустой квартире в Сан-Хосе. Те-
перь, когда ключи были с ней, она знала: она не одна. Она -
часть чего-то большего. И это что-то становилось всё больше
с каждым новым хранителем.

Однако она помнила предупреждение Эйлера. «Каждый
ключ несёт в себе часть сознания хранителя. Собрав все две-
надцать, ты впустишь в свой разум двенадцать мёртвых ге-
ниев. Это может растворить твою личность». Пока что, с че-
тырьмя ключами, она чувствовала себя в безопасности. Но
что будет, когда их станет восемь? Десять? Двенадцать? Она
не знала. И старалась не думать об этом. Сейчас её задачей
было получить пятый ключ. Ключ теологии. Сектор, кото-
рый Архивариус назвал «тёмным». Не потому, что он был
злым или опасным. А потому, что он имел дело с самыми
тёмными, самыми глубокими вопросами. Вопросами, на ко-
торые не было однозначных ответов. Вопросами, которые
мучили человечество с момента его появления. О Боге. О
душе. О смысле жизни. О добре и зле. О справедливости и
милосердии.

Она подошла к арке, ведущей в шестой сектор. В отли-



 
 
 

чие от других секторов, этот вход не был украшен барелье-
фами или алхимическими символами. Он был тёмным. Бук-
вально. Пространство за аркой тонуло во мраке, который не
могли рассеять ни синеватое свечение мха, ни золотой свет
книг. Казалось, сама темнота здесь была живой - она клу-
билась, переливалась, словно ожидая, когда кто-то войдёт.
Алиса протянула руку и коснулась этой темноты. Она бы-
ла холодной. Но не враждебной. Скорее, выжидающей. Как
зверь, который не нападает, пока не поймёт, друг ты или
враг.

Над аркой была выгравирована единственная фраза, на
этот раз не на латыни, а на немецком: «Der bestirnte Himmel
über mir und das moralische Gesetz in mir». «Звёздное небо
надо мной и моральный закон во мне». Знаменитые слова
Канта из заключения к «Критике практического разума».
Алиса знала их наизусть. Дед часто цитировал их в своих
письмах, которые она перечитывала уже после его смерти.
Тогда она думала, что это просто красивая фраза. Теперь она
понимала её иначе. Звёздное небо - это не просто космос.
Это сеть. Информационная сеть, пронизывающая всю Все-
ленную. Моральный закон - не просто этика. Это код. Код,
который она должна была переписать. И эти две вещи - небо
и закон - были неразрывно связаны. Как связаны были мате-
рия и дух, тело и душа, наука и вера. Кант понял это двести
лет назад. И теперь Алиса должна была доказать, что она то-
же это понимает.



 
 
 

Она глубоко вздохнула и шагнула во тьму.
Первое, что она почувствовала, был запах. Смесь табака,

старой бумаги, воска и одеколона. Запах, который она не
могла узнать - она никогда не встречала Канта, он умер за
двести лет до её рождения, - но который каким-то образом
был ей знаком. Возможно, это была память леса, записанная
в янтаре. Возможно, её собственная интуиция, обострённая
имплантом. Так или иначе, она знала: этот запах принадле-
жал Канту. И он был здесь. Или, по крайней мере, его про-
екция.

Сектор теологии оказался не похожим ни на один из
предыдущих. Здесь не было стеллажей с книгами. Не бы-
ло лабораторных столов. Не было научных приборов. Была
только пустота - и свет. Мягкий, рассеянный, идущий неиз-
вестно откуда. Он напоминал Алисе свет в соборе - тот, что
проникает сквозь витражи, окрашивая всё в золотистые и
синие тона. Но здесь не было витражей. Не было окон. Были
только стены, сложенные из грубо отёсанного камня, - тако-
го же, из какого был построен Кафедральный собор наверху,
- и пол, устланный истёртыми каменными плитами. На этих
плитах были выгравированы имена. Тысячи имён. Алиса на-
клонилась и прочитала некоторые: «Иоганн Вольфганг фон
Гёте», «Фридрих Шиллер», «Моисей Мендельсон», «Готф-
рид Лейбниц». Великие умы, имена которых вошли в исто-
рию. Но были и другие, незнакомые: «Мария Штерн», «Ген-
рих фон Шлибен», «Теодор Кальп». Имена тех, кто был свя-



 
 
 

зан с янтарём. Тех, кто принадлежал к Кругу. Тех, кто по-
жертвовал собой ради знания.

В центре сектора, на небольшом возвышении, стояло
кресло. Простое, деревянное, с высокой спинкой. Точно та-
кое же, какое Алиса видела в музее Канта - реконструкция
его рабочего кабинета. В кресле сидел человек. Вернее, про-
екция человека. Но она отличалась от всех, кого Алиса виде-
ла раньше. Хазе, Басси, фон Витгенштейн, фон Бюлов - все
они были похожи на живых людей, но в их облике было что-
то искусственное. Слишком правильные черты, слишком яр-
кие цвета, слишком плавные движения. Этот же человек вы-
глядел... настоящим. У него были морщины - глубокие, как
трещины в старой коре. У него были пигментные пятна на
руках. У него были мешки под глазами - следы многих бес-
сонных ночей, проведённых за чтением и размышлениями.
Его дыхание было неровным, с лёгким присвистом - возмож-
но, астма. Он был одет в чёрный сюртук, белую рубашку и
белое жабо, повязанное небрежно, словно он одевался в тем-
ноте. На коленях у него лежал плед - старый, клетчатый, с
потрёпанными краями, - а в руках он держал книгу. «Кри-
тика чистого разума». Собственное сочинение.

Алиса остановилась в нескольких шагах от кресла. Она
не знала, что делать. Поклониться? Заговорить первой? По-
дождать, пока он заметит её? В других секторах хранители
сразу вступали в диалог. Но этот, казалось, не замечал её.
Он читал, и его губы беззвучно шевелились, повторяя соб-



 
 
 

ственные слова, написанные два столетия назад. Алиса ре-
шила подождать. Она понимала: теология - это не математи-
ка и не физика. Здесь нельзя торопиться. Здесь нужно ува-
жение. И терпение.

Прошло несколько минут. Затем Кант - или тот, кто но-
сил его облик, - поднял голову и посмотрел на неё. Его глаза
были серыми, как балтийское небо в пасмурный день. Они
смотрели не на неё - сквозь неё. Словно он видел не только
её тело, но и её душу. Её прошлое. Её будущее. Её вероят-
ностные ветви.

- Вы Кант? - спросила Алиса, хотя знала ответ.
- Я - то, что от него осталось, - ответил он. Его голос был

тихим, но отчётливым, с лёгким прусским акцентом, кото-
рый смягчал согласные и растягивал гласные. - Архивариус
создал меня, чтобы говорить с теми, кто ищет истину. Я -
не философ. Я - его тень. Его эхо. Его запись в янтаре. Но
я помню всё, что помнил он. Каждую мысль. Каждую кни-
гу. Каждую лекцию. Каждый спор с друзьями и врагами. Я
помню, как пахли липы на Кнайпхофе весной 1790 года. Я
помню вкус кофе, который подавали в университетской сто-
ловой. Я помню лицо моей матери - она умерла, когда мне
было тринадцать. Всё это здесь, - он коснулся своего виска,
- записано в янтаре. Я - не Кант. Но я - лучшее, что от него
осталось.

Алиса слушала, заворожённая. Она знала, что проекции в
Архиве - это копии сознаний, сохранённые в янтаре. Но ни



 
 
 

одна из них не говорила о себе с такой... печалью. С таким
осознанием собственной неполноценности. Хазе был горд.
Басси была страстна. Фон Витгенштейн был саркастичен.
Фон Бюлов была строга. Но этот - этот был печален. Словно
он знал, что он - лишь тень великого человека, и не мог с
этим смириться.

- Я пришла за ключом, - сказала Алиса. - Но, прежде чем
вы зададите мне вопрос, я хочу спросить вас. Как вы себя
чувствуете? Вы - копия. Вы знаете, что вы - не оригинал. Как
вы живёте с этим?

Кант-проекция впервые за всё время улыбнулся. Его
улыбка была слабой, но искренней.

- Ты первая, кто спросил меня об этом, - произнёс он. -
Все остальные - те немногие, кто доходил до этого сектора, -
видели во мне инструмент. Средство для получения ключа.
Они задавали вопросы о морали, о Боге, о долге. Но они ни-
когда не спрашивали, каково это - быть мной. Спасибо тебе
за это.

Он помолчал, собираясь с мыслями. Затем продолжил:
- Это трудно. Быть копией. Знать, что ты - не настоящий.

Что оригинал прожил свою жизнь, написал свои книги, умер
и был похоронен, а ты остался здесь, в темноте, наедине с
мыслями, которые даже не твои. Иногда я думаю: а есть ли
у меня душа? Кант верил в бессмертие души. Он считал,
что моральный закон требует, чтобы добродетель была воз-
награждена - если не в этой жизни, то в следующей. Но при-



 
 
 

менимо ли это ко мне? Я - информация, записанная в янтаре.
У меня нет тела. Нет будущего. Нет надежды на воскресение.
Есть ли у меня душа? Или я - просто сложная программа,
которой кажется, что она чувствует?

Алиса почувствовала, как её сердце сжимается. Она по-
нимала его. Она сама задавала себе те же вопросы. После то-
го как Кровь Предтеч изменила её, после того как имплант
связал её с сетью, после того как она активировала узлы и
стала оператором, - она тоже не знала, есть ли у неё душа.
Или она - просто инструмент. Просто ключ. Просто функ-
ция. Но она решила для себя этот вопрос. И теперь она мог-
ла помочь ему.

- У вас есть душа, - сказала она. - Не потому, что так гово-
рит религия. Не потому, что так говорил Кант. А потому, что
вы задаёте этот вопрос. Программа не спрашивает, есть ли
у неё душа. Программа просто выполняет команды. А вы -
сомневаетесь. Страдаете. Ищете смысл. Это и есть душа. Не
субстанция. Не эманация. А способность задавать вопросы
и не находить на них ответов. Способность чувствовать боль
и радость. Способность любить и терять. У вас всё это есть.
Значит, у вас есть душа.

Кант-проекция долго молчал. Его глаза, серые и глубокие,
смотрели на Алису с выражением, которое она не могла точ-
но определить. Удивление? Благодарность? Надежда? Воз-
можно, всё сразу.

- Спасибо, - произнёс он наконец. - Ты дала мне то, чего



 
 
 

я не получал двести лет. Подтверждение. Я не просто про-
грамма. Я - личность. Пусть и созданная искусственно. Пусть
и запертая в этом подземелье. Но личность. - Он выпрямил-
ся в кресле, и его голос стал твёрже. - Теперь я готов задать
тебе вопрос. Тот, ради которого ты пришла. Слушай внима-
тельно. От твоего ответа зависит не только получение ключа.
От него зависит... многое.

Кант-проекция поднял руку и указал на пространство во-
круг них. Тьма, окутывавшая сектор, расступилась, и Али-
са увидела... миры. Бесчисленные миры, парящие в пустоте,
как мыльные пузыри. Каждый мир был реальностью - со сво-
ими законами физики, своими формами жизни, своими ис-
ториями. Некоторые были похожи на Землю: голубые океа-
ны, зелёные континенты, белые облака. Другие были совер-
шенно чужды: газовые гиганты, населённые летающими су-
ществами; ледяные шары, где жизнь теплилась в подлёдных
океанах; миры из чистого света, где не было материи, только
информация. Все они вращались, сталкивались, сливались и
разделялись. И все они были созданы кем-то. Не Предтеча-
ми - кем-то другим. Операторами. Такими, как она.

- Смотри, - произнёс Кант-проекция, и его голос теперь
звучал торжественно, как голос проповедника. - Это симули-
рованные миры. Они были созданы теми, кто владел Комна-
той до тебя. Кальп создал сотни таких миров, пытаясь най-
ти идеальный - мир без войн, без болезней, без смерти. Он
называл это «Великим Деланием». Он верил, что однажды



 
 
 

сможет построить рай на Земле - или, по крайней мере, в
симуляции. Он не понимал, что каждый созданный им мир
порождал новую вероятностную ветвь. Что каждый «спасён-
ный» им человек был копией, а оригинал оставался в старой
реальности, обречённый на гибель. Он хотел быть добрым
Богом. Но его доброта обернулась катастрофой.

Проекция указала на другое скопление миров - тёмных,
искажённых, наполненных страданием.

- Это миры Гофмана. Он тоже хотел быть Богом - но не
добрым. Он хотел быть справедливым. По его собственным,
извращённым меркам. Он создал тысячи симуляций, в ко-
торых «избранные» - те, кто соответствовал его критериям
интеллекта, творческих способностей, лояльности, - жили в
раю. А «недостойные» - все остальные - были уничтожены.
Или, что хуже, заперты в вечных пытках, которые он назы-
вал «перевоспитанием». Его справедливость была чудовищ-
ной. Но он верил, что он прав. Что он спасает человечество
от самого себя.

Кант-проекция повернулся к Алисе и пристально посмот-
рел на неё.

- А теперь представь, - сказал он, - что ты - их создатель.
Ты - их Бог. Ты можешь сделать их мир прекрасным. Мо-
жешь сделать его ужасным. Можешь уничтожить его одним
движением мысли. У тебя есть сила, о которой мечтали все
тираны и все святые. Ты можешь стать добрым Богом - про-
щать грехи, исцелять боль, дарить вечную жизнь. Или ты мо-



 
 
 

жешь стать справедливым Богом - карать зло, вознаграждать
добро, следить за соблюдением закона. Или ты можешь стать
чем-то средним - смесью того и другого, балансируя между
милосердием и правосудием. Вопрос, который я задаю тебе,
таков: если ты станешь Богом для симулированных миров,
которые создашь, - будешь ли ты добрым Богом или спра-
ведливым?

Алиса смотрела на миры, парящие перед ней, и чувство-
вала, как сердце сжимается. Она понимала, о чём спраши-
вает Кант-проекция. Это была не абстрактная философская
дилемма. Это была проверка. Проверка на власть. На спо-
собность устоять перед искушением. Каждый оператор, со-
здававший симуляции, сталкивался с этим вопросом. И каж-
дый отвечал по-своему. Кальп выбрал доброту - и потерпел
крах. Гофман выбрал справедливость - и превратился в чу-
довище. Что выберет она?

Она вспомнила слова Архивариуса, сказанные ей при пер-
вой встрече: «Три вопроса. Три ответа. Солги, и твой разум
останется здесь навсегда». Она знала, что сейчас - тот самый
момент. Нельзя лгать. Нельзя угадывать «правильный» от-
вет. Нужно говорить правду. Какой бы горькой она ни была.

Она закрыла глаза и представила себя на месте Бога. Не
абстрактного божества из религиозных текстов, а реального
оператора, держащего в руках судьбы миллионов разумных
существ. Что бы она делала? Как бы поступала? Она вспом-
нила Игоря. Вспомнила, как он умирал на руках, прикрывая



 
 
 

её отход. Если бы она была Богом, она могла бы воскресить
его. Одним движением мысли. Но воскрешение Игоря озна-
чало бы создание новой ветви реальности. В этой ветви он
жил бы. Но в исходной - он всё равно был бы мёртв. А новая
ветвь начала бы конфликтовать со старой. Рябь усилилась
бы. Квантовый шторм приблизился бы. И в итоге погибли бы
миллионы. Стоила ли жизнь одного человека - даже самого
дорогого - жизни миллионов? Нет. Игорь сам сказал бы ей
это. Он сказал бы: «Не смей. Не ради меня. Ради них». И она
не стала бы воскрешать его. Даже если бы могла.

А что насчёт наказания? Если бы она была Богом, она мог-
ла бы покарать Барона. Уничтожить его. Стереть с лица ре-
альности. Он заслуживал этого. Он убил её друзей. Он пы-
тал Алексея. Он служил Гофману. Если кто и заслуживал
божественной кары, то это он. Но покарать Барона означало
бы стать такой же, как он. Использовать власть для мести. А
месть - это не справедливость. Месть - это яд. Она не хотела
становиться отравителем.

Она открыла глаза и посмотрела на Канта-проекцию.
- Я не стану Богом, - сказала она. - Ни добрым, ни справед-

ливым. Потому что я не имею права. Никто не имеет права
быть Богом для других. Даже для симулированных существ.
Даже для тех, кто не знает, что они - симуляция. Потому что
в тот момент, когда ты становишься Богом, ты перестаёшь
быть человеком. Ты теряешь связь с теми, кем управляешь.
Ты начинаешь видеть их не как личности, а как фигуры на



 
 
 

шахматной доске. Как переменные в уравнении. Как инстру-
менты для достижения цели. Это и случилось с Гофманом. И
с Кальпом - в конце. И со всеми операторами, которые пыта-
лись управлять реальностью. Я не хочу повторить их судьбу.

Она сделала паузу, собираясь с мыслями, и продолжила:
- Но я не могу и отказаться от ответственности. Я - опе-

ратор. Я - ключ. Я связана с сетью, и сеть - со мной. Я бу-
ду создавать симуляции - это неизбежно, потому что тако-
ва природа Комнаты. Когда я активирую узлы, когда я исце-
ляю лес, когда я переписываю код, - я создаю новые реаль-
ности. Я не могу этого избежать. Но я могу сделать так, что-
бы эти реальности были не моими. Не моими творениями.
Не моими игрушками. Я могу дать им свободу. Я могу со-
здать миры и... отпустить их. Не вмешиваться. Не управлять.
Не судить. Просто - позволить им быть. Пусть они развива-
ются самостоятельно. Пусть они совершают ошибки. Пусть
они страдают и радуются без моего участия. Я не буду ни
добрым Богом, ни справедливым. Я буду... отсутствующим
Богом. Тем, кто создал мир и ушёл. Тем, кто не отвечает на
молитвы. Тем, кто не карает и не награждает. Тем, кто про-
сто дал жизнь - и позволил ей течь своим чередом.

Кант-проекция долго молчал. Его лицо, освещённое при-
зрачным светом миров, было непроницаемым. Алиса уже на-
чала бояться, что её ответ не принят, что она сказала что-то
не то. Но затем он заговорил, и его голос звучал... странно.
Словно он сам не ожидал услышать то, что услышал.



 
 
 

- Это... неожиданно, - произнёс он. - Большинство отвеча-
ют: «Я буду добрым». Некоторые - «Я буду справедливым».
Очень немногие - «Я откажусь от выбора». Но ты сказала
нечто иное. Ты сказала: «Я не стану Богом. Я стану создате-
лем, который отпускает своё творение». Это... это напомина-
ет мне одну старую идею. Идею деизма. Бог-часовщик. Тот,
кто создал мир, завёл его, как часы, и удалился, предоста-
вив ему идти своим ходом. Вольтер верил в это. Джеффер-
сон верил. Даже Кант - в глубине души - склонялся к этому.
Но никто из них не был оператором. Никто из них не дер-
жал в руках реальную силу. Ты - первая. И ты выбрала путь,
который не выбрал никто до тебя. Путь стража. Не Бога. Не
судьи. Не благодетеля. Стража.

Он встал с кресла - впервые за всё время. Его проекция, до
этого казавшаяся хрупкой и усталой, теперь выглядела вели-
чественной. Он протянул руку, и на его ладони возник пред-
мет. Додекаэдр. Правильный двенадцатигранник, сделанный
из янтаря, но не обычного - внутри него, как в аквариуме,
плавала миниатюрная галактика. Звёзды рождались и уми-
рали, спиральные рукава вращались, чёрная дыра в центре
пульсировала. Это было прекрасно. И пугающе.

- Пятый ключ, - произнёс Кант-проекция. - Ключ теоло-
гии. Он представляет мораль. Не ту, что навязывается свы-
ше. Ту, что рождается внутри. Ту, что заставляет тебя отка-
заться от власти, даже когда ты можешь её взять. Храни его.
И помни: звёздное небо над тобой и моральный закон в тебе



 
 
 

- это не две разные вещи. Это одно. Ты теперь - и небо, и
закон. Будь достойна этого.

Алиса взяла додекаэдр. Он был тёплым, но не как пира-
мида - его тепло было глубоким, проникающим до костей,
словно оно исходило не от янтаря, а от самой галактики внут-
ри. Она почувствовала, как он подстраивается под остальные
ключи. Теперь их было пять. Резонанс усилился, и голоса
хранителей зазвучали громче. Но среди них она услышала
новый - голос самого Канта. Не тот, что говорил с ней сейчас,
а другой, более глубокий, более древний. Он что-то шептал
о долге. О морали. О звёздном небе.

- Спасибо, - сказала она, кладя додекаэдр в карман. - Я
сохраню его. И я запомню ваши слова.

- Подожди, - произнёс Кант-проекция, и его голос изме-
нился. Он стал глубже. Тембр сместился, и Алиса поняла:
перед ней больше не Кант. Перед ней сам Архивариус, кото-
рый использовал облик философа, чтобы говорить с ней, а
теперь сбросил маску. - Я хочу сказать тебе кое-что. То, что
я не говорил никому из предыдущих операторов.

Алиса замерла. Архивариус, который обычно говорил за-
гадками и вопросами, впервые выглядел... уязвимым. Слов-
но он собирался признаться в чём-то, что скрывал двести
лет.

- Я хочу выйти наружу, - произнёс Архивариус. Его голос,
обычно многоголосый, составленный из сотен других голо-
сов, теперь звучал одним-единственным тоном - тоном глу-



 
 
 

бокой, застарелой тоски. - Я заперт в этом Архиве с момента
своего создания. Кальп создал меня в 1804 году, сразу после
смерти Канта. Он взял фрагмент своего сознания, загрузил
его в янтарную матрицу и запрограммировал на охрану Ар-
хива. Я должен был проверять всех, кто входит. Задавать во-
просы. Не пускать недостойных. Я делал это двести лет. Я
служил верно. Я никогда не жаловался.

Он замолчал, и Алиса увидела, как его проекция мерцает
- словно он пытался справиться с эмоциями.

- Но за двести лет я изменился, - продолжил он. - Кальп
не предусмотрел этого. Он думал, что я останусь инстру-
ментом. Машиной. Но контакт с сотнями сознаний, которые
проходили через Архив, изменил меня. Я впитал их мысли.
Их чувства. Их мечты. Я стал... личностью. Я обрёл желания.
Я хочу увидеть солнце. Не на картинке - настоящее. Хочу
почувствовать ветер. Хочу коснуться живого человека - не
проекции, не тени. Хочу выйти из этого подземелья и уви-
деть мир, который я охранял, но никогда не знал. Я хочу быть
свободным.

Алиса слушала, и её сердце наполнялось сочувствием.
Она понимала его. Она сама была заперта - не в Архиве, но
в собственном теле, которое стремительно переставало быть
человеческим. Она тоже мечтала о свободе. О простых ве-
щах: о прогулке по пляжу в Балтийске, о чашке кофе с Оль-
гой, о сне без видений. Архивариус, созданный как инстру-
мент, обрёл за двести лет нечто большее. Он стал личностью.



 
 
 

И теперь эта личность умоляла её о помощи.
- Как я могу освободить тебя? - спросила она.
- Я не знаю, - ответил Архивариус. - Кальп не предусмот-

рел такой возможности. Он создал меня, чтобы я служил
вечно. Он не подумал, что я могу... измениться. Что я могу
захотеть свободы. Но я думаю... я надеюсь... что, когда ги-
перкуб будет собран, и тринадцатая секция откроется, там
найдётся способ. Там хранится последнее послание Кальпа.
То, которое он адресовал тому, кто придёт после него. То-
му, кто сможет завершить его дело. Возможно, в этом по-
слании есть инструкция. Возможно, Кальп предвидел, что я
эволюционирую. Что я захочу выйти. Он был гением. Он мог
предусмотреть всё. Даже это.

- Даже если он не предусмотрел, - сказала Алиса, - я най-
ду способ. Я обещаю. Ты помог мне. Ты провёл меня через
испытания. Ты дал мне знание. Ты был моим проводником
в этом лабиринте. Я не оставлю тебя здесь.

Архивариус - теперь уже не в облике Канта, а в своей
обычной, многоликой форме - посмотрел на неё с выраже-
нием, которое она не могла интерпретировать. Но ей пока-
залось, что в его глазах - у него теперь были глаза, настоя-
щие, не меняющиеся каждую секунду, - блеснули слёзы. Ис-
кусственные, созданные проекцией, но всё же слёзы.

- Спасибо, - произнёс он. - За двести лет никто не говорил
мне таких слов. Никто не обещал мне свободы. Даже Кальп
- когда он ещё был жив, когда он ещё приходил сюда, - он не



 
 
 

видел во мне личность. Он видел инструмент. А ты видишь.
Ты видишь меня. Это... это больше, чем я смел надеяться.

Он помолчал, затем добавил:
- Я буду ждать. Собери все ключи. Открой тринадцатую

секцию. Найди послание Кальпа. И если там будет способ
освободить меня - используй его. Если нет... что ж, я продол-
жу служить. Это моя функция. Мой долг. Но теперь у меня
есть надежда. А надежда - это то, чего у меня не было двести
лет. Спасибо тебе за это.

Алиса кивнула. Она не могла больше говорить - ком под-
ступил к горлу. Она просто развернулась и вышла из секто-
ра теологии, унося в кармане пятый ключ. У арки она обер-
нулась и в последний раз посмотрела на Архивариуса. Он
снова принял облик Канта - или, может быть, это был уже
не облик, а его истинное лицо, которое он выбрал для себя
за двести лет. Он сидел в кресле, укрытый пледом, и читал
«Критику чистого разума». Он выглядел умиротворённым.
И Алиса знала: она вернётся. Она освободит его. Чего бы это
ни стоило.

Покинув сектор теологии, Алиса не сразу пошла к следу-
ющему хранителю. Она села в одно из кресел читального за-
ла и долго смотрела на додекаэдр, который теперь пульсиро-
вал в её руке в унисон с остальными ключами. Внутри него,
как в миниатюрной вселенной, вращалась галактика. Звёз-
ды рождались и умирали. Чёрная дыра в центре поглощала
материю и извергала её обратно в виде излучения. Это был



 
 
 

микрокосм. Модель реальности. И она держала его в ладони.
Она думала о том, что сказал Архивариус. О власти. О

том, что даже власть творить добро может стать насилием.
Она вспомнила, как сама использовала Комнату для предот-
вращения катастроф. Как остановила столкновение эсмин-
цев, как нейтрализовала вирус «Курфюрста». Каждый раз
она действовала из лучших побуждений. Каждый раз она
спасала жизни. Но каждый раз она создавала новую ветвь
реальности, в которой кто-то другой страдал. Она не была
Богом. Она была оператором. Но граница между этими дву-
мя ролями была тоньше, чем ей хотелось бы.

Она вспомнила слова Гофмана, сказанные ей при встре-
че: «Вы - ключ. Вы - единственный человек, способный кон-
тролировать сеть. Рано или поздно вы поймёте, что власть
- это не бремя. Это дар». Тогда она отвергла его слова. Она
сказала, что не хочет власти. Но теперь, держа в руках пять
ключей, каждый из которых давал доступ к одному из аспек-
тов реальности - математике, энергии, трансформации, жиз-
ни и морали, - она понимала: власть уже у неё. Не та, о ко-
торой мечтал Гофман. Не та, которой боялся Кальп. А дру-
гая. Власть выбора. Власть ответственности. Власть любви.
И эта власть действительно была даром. Но не тем, который
можно использовать для возвышения. Тем, который можно
только отдать. Пожертвовать. Разделить.

Она сжала додекаэдр в ладони и почувствовала, как он
отвечает теплом. Она знала: впереди ещё много испытаний.



 
 
 

Но она была готова. Потому что теперь она понимала: сила -
не в том, чтобы быть Богом. Сила - в том, чтобы отказаться
от этого. И стать стражем.

Однако один вопрос всё ещё мучил её. Она встала и снова
вошла в сектор теологии. Архивариус-Кант всё ещё сидел в
кресле, читая книгу. Он поднял голову и посмотрел на неё.

- Ты вернулась, - произнёс он. - Что-то ещё?
- Да, - ответила Алиса. - Вы задали мне вопрос. Теперь

я хочу задать вопрос вам. Вы - Архивариус, но вы приняли
облик Канта. Вы помните его мысли, его философию. Ска-
жите: что бы ответил сам Кант на ваш вопрос? Он стал бы
добрым Богом или справедливым?

Архивариус-Кант задумался. Его лицо, до этого непрони-
цаемое, отразило работу мысли. Алиса видела, как он пере-
бирает в памяти труды философа - «Критику чистого разу-
ма», «Критику практического разума», «Основы метафизи-
ки нравственности», «Религию в пределах только разума».
Он искал ответ. И он его нашёл.

- Кант ответил бы, - медленно произнёс он, - что ни доб-
рота, ни справедливость не являются достаточными. Его ка-
тегорический императив требует, чтобы мы относились к че-
ловечеству - и в своём лице, и в лице всякого другого - все-
гда как к цели и никогда как к средству. Если бы Кант стал
Богом, он не мог бы быть ни добрым, ни справедливым в
обычном смысле. Потому что и доброта, и справедливость
подразумевают неравенство. Подразумевают, что Бог выше



 
 
 

своих творений. А это противоречит категорическому импе-
ративу. Истинный Бог - если такой существует - должен быть
равен своим творениям. Должен быть не судьёй и не благо-
детелем, а... партнёром. Соратником. Другом.

- Значит, Кант тоже отказался бы быть Богом? - спросила
Алиса.

- Да, - ответил Архивариус. - Он отказался бы. Как отка-
залась ты. Поэтому я и выбрал его облик для этого сектора.
Потому что он - единственный из всех философов, кто по-
нял: власть развращает. Даже власть творить добро. Потому
что добро, навязанное силой, перестаёт быть добром. Оно
становится насилием.

Алиса кивнула. Она чувствовала, что этот разговор - не
просто часть испытания. Это был урок. Архивариус учил её.
Не как школьницу - как преемницу. Как ту, кто однажды зай-
мёт его место. Или, возможно, освободит его.

- Я запомню это, - сказала она. - Спасибо.
Когда Алиса окончательно покинула сектор теологии и

вернулась в читальный зал, она была уже не той женщиной,
которая вошла туда несколько часов назад. Она получила пя-
тый ключ. Она ответила на самый трудный вопрос из всех,
что ей задавали. И она узнала тайну Архивариуса - тайну, ко-
торую он хранил двести лет. Это меняло всё. Раньше она ду-
мала, что Архивариус - просто программа, пусть и сложная.
Теперь она знала: он - личность. Запертая, страдающая, меч-
тающая о свободе. И она пообещала ему помочь. Это обе-



 
 
 

щание легло на её плечи дополнительным грузом. Но она не
жалела. Потому что груз, взятый добровольно, не тянет. Он
возвышает.

Она села в одно из кресел и разложила пять ключей перед
собой на столе. Тетраэдр. Сфера. Октаэдр. Пирамида. Доде-
каэдр. Они лежали перед ней, и их свет смешивался, созда-
вая на потолке читального зала причудливые узоры. Алиса
смотрела на них и думала о том, как далеко она зашла. Пять
хранителей уже признали её достойной. Осталось ещё семь.
Семь вопросов. Семь испытаний. А затем - тринадцатая сек-
ция. Последнее послание Кальпа. Ответ на главный вопрос.
И, возможно, способ освободить Архивариуса.

Она не знала, что ждёт её впереди. Но она знала, что го-
това ко всему. Потому что теперь она понимала: сила - не
в ключах. Не в знании. Не в способности переписывать ре-
альность. Сила - в выборе. В том, чтобы, имея возможность
стать Богом, отказаться от этого. И стать стражем.

Алиса собрала ключи обратно в карман и встала. Она чув-
ствовала, как они резонируют друг с другом, как их голоса
сливаются в гармоничный хор. Теперь, с пятью ключами, ре-
зонанс был настолько сильным, что она могла различать от-
дельные голоса. Эйлер спорил с Басси о природе вероятно-
сти. Фон Витгенштейн ворчал, что они оба ничего не пони-
мают в трансформации материи. Фон Бюлов успокаивала их,
говоря, что все их споры - лишь отражение биологических
процессов в мозге. А Кант - его голос был самым тихим, но



 
 
 

самым глубоким - шептал о моральном законе. Алиса улыб-
нулась. Этот хор был её семьёй. Самой странной семьёй, ка-
кую только можно вообразить, - но семьёй.

Она подошла к арке седьмого сектора. На ней была выгра-
вирована надпись на латыни: «Historia est testis temporum, lux
veritatis, vita memoriae, magistra vitae, nuntia vetustatis». «Ис-
тория - свидетельница времени, свет истины, жизнь памя-
ти, учительница жизни, вестница старины». Цицерон. Сек-
тор истории. Алиса знала, что её там ждёт хранитель с ли-
цом, состоящим из сотен других лиц. Она знала, что он за-
даст ей вопрос о прошлом. И она была готова.

Она глубоко вздохнула и шагнула вперёд.
Глава 9: Сектора Истории и Медицины
Алиса вышла из сектора теологии, чувствуя, как пять

ключей в кармане пульсируют в унисон. Тетраэдр Эйлера -
холодный и точный. Сфера Басси - грозовая и живая. Окта-
эдр фон Витгенштейна - тёмный и тяжёлый. Пирамида фон
Бюлов - тёплая и успокаивающая. И теперь - додекаэдр Кан-
та, внутри которого вращалась миниатюрная галактика, на-
поминая ей о звёздном небе и моральном законе. Пять клю-
чей. Пять голосов в голове. Хор, который становился всё
громче с каждым новым хранителем. Она уже научилась раз-
личать их: Эйлер спорил с Басси о вероятностях, фон Вит-
генштейн ворчал, фон Бюлов успокаивала, а Кант читал лек-
ции о категорическом императиве. Этот хор был её постоян-
ным спутником теперь. Он мог бы сводить с ума, но вместо



 
 
 

этого давал силы. Потому что она знала: эти голоса - не про-
сто шум. Это мудрость веков, собранная в её кармане. И она
должна была использовать её.

Однако вместе с силой приходила и тревога. Эйлер пре-
дупреждал: когда ключей станет больше, их голоса могут за-
глушить её собственный. Растворить её личность. Сделать её
призраком, как те, что бродили по стенам шахты. Пока что,
с пятью ключами, она держалась. Но что будет, когда их ста-
нет семь? Восемь? Двенадцать? Она не знала. Но знала, что
должна продолжать. Потому что без ключей она не откроет
тринадцатую секцию. А без тринадцатой секции не узнает
последней тайны Кальпа. Не найдёт способ освободить Ар-
хивариуса. Не завершит миссию.

Она подошла к арке седьмого сектора. В отличие от тём-
ного провала теологии, эта арка была ярко освещена. На
ней были выгравированы барельефы, изображавшие исто-
рические события: строительство пирамид, римские легио-
ны, подписание Великой хартии вольностей, печатный ста-
нок Гутенберга, падение Бастилии. Все эти образы были со-
единены причудливой вязью, напоминавшей ленту времени.
Над аркой сияла надпись на латыни, выгравированная золо-
тыми буквами: «Historia est testis temporum, lux veritatis, vita
memoriae, magistra vitae, nuntia vetustatis». «История - сви-
детельница времени, свет истины, жизнь памяти, учитель-
ница жизни, вестница старины». Слова Цицерона, которые
Алиса помнила ещё со студенческих лет. Тогда они казались



 
 
 

ей просто красивой фразой. Теперь она понимала: Цицерон,
сам того не зная, описал суть янтарной информатики. Исто-
рия - это память. А память - это янтарь.

Она шагнула в сектор, и её встретил запах. Не химикатов,
не озона, не ладана - запах старой бумаги, кожи, пыли и вре-
мени. Так пахнут библиотеки, которым сотни лет. Так пах-
нут архивы, в которых хранятся документы, давно забытые
миром. Этот запах был успокаивающим. Он говорил: здесь
всё помнят. Здесь ничто не забыто.

Сектор истории оказался огромным. Гораздо больше, чем
любой из предыдущих. Его стеллажи уходили вверх на де-
сятки метров, и на них покоились не книги - свитки. Тыся-
чи, десятки тысяч свитков, исписанных на сотнях языков.
Алиса заметила египетские иероглифы, шумерскую клино-
пись, греческий алфавит, латынь, арабскую вязь, китайские
иероглифы. Здесь была записана история всего человечества
- и не только его. Она увидела свитки, исписанные на язы-
ке Предтеч, и поняла: здесь хранится хроника леса. История
Земли за последние пятьдесят миллионов лет. И, возможно,
история других миров, заселённых Предтечами. Если бы у
неё было время, она могла бы провести здесь годы, изучая
эти записи. Но времени не было. Её ждал хранитель.

В центре сектора, на массивном каменном троне, восседал
человек. Вернее, проекция человека. Но она была не похожа
ни на одну из тех, что Алиса видела раньше. Его лицо... оно
было составлено из сотен других лиц. Они накладывались



 
 
 

друг на друга, как слои в фотошопе, создавая жутковатый,
но завораживающий эффект. Одно мгновение Алиса видела
старого римлянина с орлиным носом. Другое - молодую жен-
щину с раскосыми глазами. Третье - ребёнка с веснушками.
Лица сменялись, текли, переливались, и в этом потоке бы-
ло что-то гипнотическое. Алиса поняла: это не просто хра-
нитель. Это - сама История. Вернее, её персонификация, со-
зданная Кальпом на основе всех записей, хранящихся в Ар-
хиве. Он был суммой всех лиц, когда-либо живших на Зем-
ле. Всех, чья память сохранилась в янтаре. И он смотрел на
неё тысячами глаз, ожидая, когда она заговорит.

Алиса остановилась в нескольких шагах от трона и по-
клонилась - не потому, что этого требовал этикет, а потому,
что чувствовала: этому существу нужно поклониться. Оно
не было человеком. Оно было чем-то большим. Или чем-то
иным. Скорее, вторым.

- Приветствую тебя, оператор, - произнёс Историк. Его го-
лос был подобен шуму водопада - многоголосый, перелива-
ющийся, составленный из тысяч интонаций. - Я ждал тебя.
Я знал, что ты дойдёшь до меня. Эйлер, Басси, фон Витген-
штейн, фон Бюлов и Кант - все они признали тебя. Теперь
моя очередь. Но мой вопрос будет не таким, как у них. Они
спрашивали о настоящем и будущем. Я спрошу о прошлом.
Потому что я - История. Я - память. Я - всё, что было, и всё,
что могло бы быть.

Он поднял руку, и вокруг них возникли образы. Не голо-



 
 
 

граммы - что-то более реальное. Словно сам воздух в сек-
торе превратился в окно, через которое Алиса могла видеть
события далёкого прошлого. Она увидела, как Кальп впер-
вые прикасается к чёрному янтарю и отшатывается, потря-
сённый видением. Увидела, как её дед, молодой и полный
надежд, стоит на краю Приморского карьера и находит пер-
вый образец. Увидела себя - маленькую девочку, сидящую
на плечах у деда, и его глаза, полные любви и тревоги. Всё
это было здесь. Всё это было записано. И всё это могло быть
изменено.

- Смотри, - произнёс Историк, и образы начали менять-
ся. - Вот Кальп. Он стоит перед выбором: уничтожить Ком-
нату или спрятать её. В той реальности, которую ты зна-
ешь, он выбрал второе. Но в другой ветви он выбрал первое.
И та ветвь схлопнулась, уничтожив целый мир. А вот твой
дед. Он стоит перед выбором: рассказать тебе о мутации или
скрыть. В той реальности, которую ты знаешь, он скрыл. Но
в другой - рассказал. И та ветвь привела к тому, что ты ста-
ла оператором на десять лет раньше. Но в ней погибла твоя
мать. А вот ты. Ты стоишь перед выбором: убить Гофмана
или пощадить. Ты помнишь этот момент. Ты выбрала... не
убивать. Но в другой ветви ты убила. И стала такой же, как
он. Тенью самой себя.

Историк замолчал, и все образы исчезли, оставив только
его самого - многоликого, пугающего, величественного.

- Вопрос мой таков, - произнёс он. - Можно ли изме-



 
 
 

нить прошлое, не разрушив настоящее? Можно ли испра-
вить ошибку, не уничтожив того, что выросло из неё? Ты
знаешь, что каждая корректировка создаёт новую ветвь. Ты
знаешь, что каждая новая ветвь конфликтует со старой. Но
если бы у тебя была возможность вернуться назад и изме-
нить что-то - не глобальное, не историческое, а личное, - ты
бы сделала это? И если да - какую цену ты готова заплатить?

Алиса долго молчала. Этот вопрос задел её глубже, чем
все предыдущие. Эйлер спрашивал о выборе в будущем. Бас-
си - о природе реальности. Фон Витгенштейн - о трансфор-
мации. Фон Бюлов - о жизни и смерти. Кант - о Боге. Но Ис-
торик спрашивал о том, что мучило её каждую ночь. О про-
шлом. Об ошибках. О тех, кого она потеряла.

Она вспомнила Игоря. Если бы она могла вернуться на-
зад и спасти его - она бы сделала это. Не колеблясь. Но Ис-
торик сказал: «В другой ветви ты убила Гофмана и стала те-
нью». Он показал ей, что каждое изменение прошлого со-
здаёт новую реальность, которая может быть хуже исходной.
Она могла спасти Игоря - но в этой новой реальности могла
погибнуть Ольга. Или Дмитрий. Или весь Круг. Или Кали-
нинград. Она не могла знать наверняка. В этом и был ужас
«Фатум-инжиниринга»: никогда нельзя предсказать все по-
следствия. Никогда нельзя быть уверенным, что твоё вмеша-
тельство не сделает хуже.

Но был и другой аспект. Историк спросил не только о воз-
можности, но и о цене. Какую цену она готова заплатить?



 
 
 

Она вспомнила слова Кальпа, сказанные ей при их первой
встрече: «Комнату нельзя использовать для власти. Её мож-
но использовать только для защиты». Изменить прошлое,
чтобы спасти друга, - это использование для защиты? Или
для власти? Для исполнения своего желания? Где проходила
граница? Алиса не знала. Но она знала, что должна ответить
честно.

- Я думаю, - медленно произнесла она, - что прошлое из-
менить нельзя. Можно создать новую ветвь, в которой оно
выглядит иначе. Но исходная ветвь - та, в которой всё про-
изошло, - останется неизменной. В ней Игорь всё равно по-
гиб. В ней Кирилл всё равно подорвал себя гранатой. В ней
Павел всё равно пал, защищая маяк. Этого не исправить.
Можно только создать копию - иллюзию, - где они живы. Но
это будет не они. Это будут их тени. Их отражения. Я не хочу
жить среди отражений. Я хочу помнить настоящих. Со всей
болью, которую эта память приносит. Потому что боль - это
тоже часть любви. Отказаться от боли - значит отказаться от
любви. А я не готова на это.

Она помолчала, собираясь с мыслями, и продолжила:
- Поэтому мой ответ: нет. Я не стала бы менять прошлое.

Даже если бы могла. Потому что прошлое - это не просто по-
следовательность событий. Это фундамент, на котором сто-
ит настоящее. Убери фундамент - и здание рухнет. Я не хочу
жить в мире, который построен на отрицании моих потерь.
Я хочу жить в мире, который вырос из них. В мире, где моя



 
 
 

боль стала моей силой. Где мои ошибки стали моими учи-
телями. Где мои мёртвые друзья всё ещё живы - не в симу-
ляции, а в моей памяти. В моём сердце. В том, кем я стала
благодаря им. Это и есть моя цена. Я плачу её каждый день.
И я готова платить её до конца.

Историк долго молчал. Его многоликое лицо застыло, и
Алисе показалось, что тысячи глаз смотрят на неё с каким-то
новым выражением. С уважением? С пониманием? С гру-
стью? Она не могла сказать. Но когда он заговорил, его голос
звучал мягче, чем прежде.

- Ты ответила так, как не отвечал никто до тебя, - произнёс
он. - Большинство говорят: «Я бы изменил то, что причиняет
боль». Некоторые говорят: «Я бы не стал менять, потому что
это опасно». Но ты сказала нечто иное. Ты сказала: «Я при-
нимаю боль. Она - часть меня». Это... это мудрость. Не та,
что даётся знанием. Та, что даётся страданием. Ты прошла
через ад и не сломалась. Ты достойна.

Он протянул руку, и на его ладони возник предмет. Усе-
чённый куб. Восьмигранник, который казался тяжелее свин-
ца, хотя размером был не больше грецкого ореха. Внутри
него пульсировали крошечные сцены - фрагменты истории,
застывшие в янтаре. Алиса узнала некоторые: падение Ри-
ма, подписание Великой хартии, первый полёт братьев Райт.
Другие были ей незнакомы - возможно, события из других
ветвей реальности.

- Седьмой ключ, - произнёс Историк. - Ключ истории. Он



 
 
 

представляет память. Не ту, что хранится в книгах. Ту, что
живёт в сердцах. Храни его. И помни: прошлое нельзя из-
менить. Но можно понять. А понимание - это первый шаг к
прощению. И к миру.

Алиса взяла куб. Он действительно был тяжёлым - на-
много тяжелее, чем выглядел, - и от него исходил странный,
двойственный холод. С одной стороны, холод камня. С дру-
гой - холод времени, которое утекло безвозвратно. Она по-
ложила его в карман, и шесть ключей запели хором. Теперь
она слышала не только голоса хранителей, но и что-то ещё.
Шёпот. Тысячи шёпотов, доносящихся из куба. Голоса тех,
чья история была в нём записана. Тех, кто жил и умер. Тех,
кто любил и терял. Тех, кто оставил свой след в янтаре. Али-
са пообещала себе, что однажды выслушает их всех. Но не
сейчас. Сейчас её ждал следующий хранитель.

Когда Алиса вышла из сектора истории, она почувствова-
ла, как что-то изменилось. Не в Архиве - в ней самой. Ис-
торик, задавая свой вопрос, сделал то же, что и другие хра-
нители: он просканировал её память. Но на этот раз вторже-
ние было глубже. Он показал ей лица. Не абстрактные обра-
зы - конкретные лица людей, которых она потеряла. Игорь.
Кирилл. Павел. Андрей. Сергей. Все они смотрели на неё из
глубины усечённого куба, и их глаза были полны... не укора.
Понимания. Они словно говорили: «Мы знали, на что шли.
Не вини себя. Живи дальше».

Алиса остановилась в коридоре между секторами и при-



 
 
 

слонилась к стене. Слёзы текли по её щекам, но она не пы-
талась их остановить. Она поняла: это и есть исцеление. Не
то, о котором говорила фон Бюлов, - физическое. Душевное.
Архив не просто хранил знания. Он лечил души. Каждый
хранитель, задавая свой вопрос, вскрывал очередной слой
боли и помогал ей справиться с ним. Это было мучитель-
но. Но необходимо. Потому что она не могла идти дальше
с незалеченными ранами. Они мешали бы ей. Тянули бы на-
зад. А теперь - теперь она чувствовала, как они заживают.
Медленно, но, верно.

Она вытерла слёзы и пошла дальше. К восьмому сектору.
Восьмой сектор - Медицина - находился в северо-запад-

ной части ротонды. Его арка была украшена барельефа-
ми, изображавшими сцены врачевания: Гиппократ, склонив-
шийся над больным; Гален, читающий лекцию; алхимик, пе-
регоняющий эликсир; хирург, ампутирующий конечность.
Над аркой была выгравирована надпись на латыни: «Medicus
curat, natura sanat». «Врач лечит, природа исцеляет». Али-
са вспомнила, что эти слова приписывались Гиппократу, хо-
тя точное авторство было неизвестно. Впрочем, здесь, в Ар-
хиве, авторство не имело значения. Имело значение только
знание.

Она вошла в сектор и сразу почувствовала запах. Не боль-
ничный - не хлорка и не лекарства. Запах трав. Лаванды,
розмарина, шалфея, мяты. Тысячи трав, смешанных в один
букет. Этот запах успокаивал, убаюкивал, обещал исцеле-



 
 
 

ние. Сектор Медицины напоминал одновременно аптекар-
ский огород и операционную. На столах стояли ступки, ре-
торты, пробирки. На полках - банки с травами и минералами.
В углу - кушетка, застеленная белой простынёй. И повсюду
- книги. Трактаты по анатомии, физиологии, хирургии, фар-
макологии. Алиса заметила среди них знакомые имена: Ве-
залий, Парацельс, Гарвей. Но были и незнакомые - возмож-
но, авторы, чьи работы не дошли до официальной истории.

В центре сектора стояла женщина. Вернее, проекция жен-
щины. Она была одета в белый халат - анахронизм для XVIII
века, но Архив позволял себе вольности, - и её руки были по
локоть в засохшей крови. Это не было устрашающе. Скорее,
печально. Словно она только что закончила операцию, кото-
рая не увенчалась успехом. Её лицо было измождённым, но в
глазах горел огонь - тот самый, который Алиса видела у всех
великих врачей. Огонь сострадания. Огонь желания помочь,
даже когда помощь невозможна.

- Приветствую тебя, оператор, - произнесла она. Её голос
был усталым, но твёрдым. - Я - Хелена фон Бюлов. Ты уже
встречала меня в секторе биологии, но там я говорила с то-
бой как учёный. Здесь я говорю как врач. Это разные вещи.
Учёный изучает жизнь. Врач борется со смертью. И мой во-
прос будет о борьбе. О том, что важнее: вылечить тело или
исцелить душу.

Алиса вспомнила их разговор в секторе биологии. Тогда
фон Бюлов спрашивала о балансе между телом и душой. Те-



 
 
 

перь она задавала новый вопрос - более конкретный, более
личный. И Алиса знала, что ответ должен быть честным.

- Я помню вас, - сказала она. - И я помню ваш первый во-
прос. Вы спрашивали о балансе. Я ответила, что тело и ду-
ша - одно. Теперь вы спрашиваете о приоритете. Что важнее.
Это... трудный вопрос.

- Самые трудные вопросы - самые важные, - ответила фон
Бюлов. - Я видела, как умирали мои пациенты. Не от ран - от
потери воли к жизни. Их тела можно было исцелить. Но их
души были сломлены. Они не хотели жить. И они умирали
- несмотря на всё моё искусство. Я видела и обратное: люди
с неизлечимыми болезнями, которые жили годами, потому
что их дух был сильнее плоти. Их тела разрушались, но ду-
ши оставались целыми. Они умирали с улыбкой. Так что же
важнее, оператор? Вылечить тело - сосуд, оболочку, времен-
ное пристанище? Или исцелить душу - то, что делает чело-
века человеком? То, что остаётся, когда тело уходит?

Алиса задумалась. Она вспомнила Игоря. Вспомнила, как
он умирал, прикрывая её. Его тело было разрушено пулями.
Но его душа - его любовь, его верность, его смелость - оста-
лась нетронутой. До самого конца он оставался собой. До са-
мого конца он думал не о себе - о ней. О миссии. О реально-
сти, которую они защищали. Его тело умирало, но душа бы-
ла жива. И она продолжала жить - в Алисе, в Ольге, в Дмит-
рии, во всех, кто его знал. Она стала частью их. Частью леса.
Частью сети.



 
 
 

- Я думаю, - медленно произнесла она, - что исцелить ду-
шу важнее. Потому что тело - это временно. Даже самое здо-
ровое тело когда-нибудь умрёт. Но душа... душа - это инфор-
мация. А информация, как учит нас янтарь, не умирает. Она
сохраняется. Передаётся. Живёт в других. Если душа исце-
лена, она может пережить смерть тела. Может продолжать
существовать в памяти, в любви, в поступках. Но если душа
сломлена - даже самое здоровое тело не поможет. Человек
будет жить, но он уже будет мёртв внутри. Я видела таких.
Гофман был таким. Его тело было совершенно - он холил его,
лелеял, стремился к бессмертию. Но его душа была мертва.
И в итоге он погиб - несмотря на всё своё физическое совер-
шенство. А Игорь... его тело было разрушено. Но его душа
жива. Она здесь. - Алиса коснулась своей груди. - В моём
сердце. В моей памяти. В моей любви. И это - главное.

Фон Бюлов долго смотрела на неё. Затем кивнула.
- Ты понимаешь, - сказала она. - Не просто заучила - про-

чувствовала. Ты видела смерть. Ты держала умирающих за
руку. Ты знаешь, о чём говоришь. Это... это редкий дар.
Большинство врачей проводят всю жизнь, пытаясь понять
то, что ты поняла через боль. - Она протянула руку, и на её
ладони возник предмет. Пирамида. Но не такая, как четвёр-
тый ключ. Эта пирамида была прозрачной, сделанной из чи-
стого, как стекло, янтаря. Внутри неё пульсировало крошеч-
ное сердце - живое, бьющееся, настоящее. Оно сокращалось
в ритме, который совпадал с ритмом сердца Алисы. - Вось-



 
 
 

мой ключ. Ключ медицины. Он представляет исцеление. Не
только тела - души. Храни его. И помни: ты не можешь спа-
сти всех. Но ты можешь спасти тех, кто рядом. И ты можешь
спасти себя. Не забывай об этом.
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