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Аннотация
Она расскажет всем.
Триста страниц. Про руки на ее шее. Про каждое пьяное

"я тебя сейчас...". Он называл это "жесткий секс". Она назовет
это по-другому. Суд назовет это по-другому. Каждая женщина,
которая прочитает эту книгу, назовет это по-другому.

Он думал, она забудет. Она записала. Даты, фразы, запахи.
Его беруши, чтобы не слышать плач собственного ребенка. Его
перегар в три часа ночи. Его "я не создан для семьи" - когда она
наконец влезла в юбку из дородового прошлого.

Он думал, никто не узнает. Узнает. Ее подруги. Ее мать. Его
дети. Когда вырастут. И его мать, которая советовала делать ему
массаж стоп, когда он переписывался с другой.

Он думал, он просто ушел. Но он оставил след. Она его
описала. Каждый миллиметр.

Это книга - не роман. Это заявление в суд. Только суд -
читательский. И приговор - общественный.
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Сара Вернар
КОМНАТНЫЙ ДРАКОН

 
Глава 1. ГОД ПЕРВЫЙ

 
Пролог
Юля не кричала — воздух вырывался хрипом. Шея со-

гнулась под неестественным углом, щека вмялась в жёсткую
ткань изголовья кровати. Он не останавливался. Наоборот
— вдавливал сильнее, входил в неё сзади так, что каждый
толчок сдвигал её тело вперёд, к спинке кровати.

«Надо было остановиться раньше, — пронеслось в её го-
лове. - Теперь только ждать, пока он нажрётся своей вла-
стью».

Пять минут назад, когда всё началось с минета, она уже
поняла: дело — говно. Он не давал в рот — он заталки-
вал в глотку. С остервенением, будто хотел проткнуть её на-
сквозь этим членом. Она давилась, рвотные позывы накаты-
вали один за другим. Такого не было никогда. Когда из её
глаз потекли слёзы, он просто смотрел и не останавливался.

Потом вытащил. Толкнул лицом в кровать. Вошёл сзади.
От первого движения она вскрикнула. Он рванул её бёд-

ра на себя — резко, грубо, вошёл ещё глубже. А потом на-
чал прижимать её вперед, каждым толчком сдвигая к спин-



 
 
 

ке. Пока она не оказалась зажата — спереди рогожка изго-
ловья, сзади его бёдра, и ни миллиметра, чтобы выдохнуть.

***
НАДЕЖДЫ
— Я рожаю, — Юля погладила живот и продолжила. —

Ну, мне так кажется.
Сложно изображать роды, которых в твоей жизни никогда

не случалось. Но Юля делала попытки. Попытки родить в
годовщину их свадьбы. То есть завтра.

Врачи давно решили, что будет кесарево.
В пятницу Юля пришла на плановое УЗИ. Врач ультра-

звуковой диагностики долго всматривалась в монитор, а по-
том отправила её прямиком в приёмное — госпитализиро-
ваться. Оттуда уже не выпустили. Но тут же выяснилось: ке-
сарить в выходные плановых не берут. Только экстренных.

Случай уникальный. В роддоме накануне годовщины сва-
дьбы. Первой годовщины. Срок рожать.

Попробуй объясни врачу: «Я хочу завтра, в субботу. Это
годовщина. Хочу мужу подарок сделать». Юля пыталась, но
врач был непреклонен:

— Плановых в выходные не берём. В понедельник анали-
зы, в среду, пятнадцатого, родоразрешим.

Пятнадцатое. В голове щёлкнуло. День рождения Кати.
Кому она пятнадцатого сделает подарок? Кате? Это слиш-

ком даже для неё, Юли.
Ребёнок в знак протеста пнул её под рёбра.



 
 
 

***
Она сделала всё, что предписывал сделать интернет, что-

бы простимулировать родовую деятельность.
Спускалась вниз по лестнице и поднималась вверх. На де-

сятый этаж. Пять раз. Роды не начались, живот встал колом.
Жестким как кирпич.

- У меня гипертонус, - штурмовала дежурную мед сестру
Юля, - наверное, это роды.

- Это не роды, - обвести вокруг пальца мед сестру родо-
вого отделения дилетанту было сложно.

Юля дождалась вечернего обхода. Врач, женщина средних
лет, пощупала живот, внимательно посмотрела на Юлю:

- Завтра утром посмотрим, как будет обстоять дело с то-
нусом.Зайду.

Надежда была слабой.
***
Но когда утром в палату принесли кашу и бутерброд с мас-

лом, врач запретила есть: «Сейчас проведут КТГ. Если есть
показания к экстренному кесареву сечению, желудок должен
быть пустым».

Юля с тоской смотрела на хлеб с маслом. Взяла простынь
и поплелась в кабинет КТГ. Какие там были результаты, она
так и не узнала.

Вернувшись в палату, кроме соседки по койке она обна-
ружила там новую медсестру. Та положила на край Юлиной
кровати родовую сорочку, заношенную, с полинявшими цве-



 
 
 

тами, но чистую стоячую от многочисленных стирок.
«Готовимся к операции, - дежурным тоном продиклами-

ровала она, - Переодеваемся в сорочку, компрессионные
чулки, белье снимаем»

Заученные наизусть фразы выдавались без единой эмо-
ции. Она взглянула на остывшую кашу и бутерброд:

- Съешь бутерброд! - она перешла на регистр ближе к ма-
теринскому.

- Так нельзя же, операция - пробормотала Юля.
- Я работаю здесь девять лет. Ни одна не обосралась на

операционном столе после бутерброда. Ешь, силы тебе по-
надобятся.

И они понадобились.
***
Мелкий анестезиолог, ткнул иглу в межпозвоночное про-

странство. Боль ударом тока пробила тело. Из позы эмбрио-
на, в которое ее, с огромным животом скрутили, она выпря-
милась от болезненного спазма во весь рост.

«Мимо! - проворчал мелкий анестезиолог. - Щас ещё по-
пробуем!»

Юлю опять свернули в позу эмбриона. Хотя эмбриона она
напоминала мало. Колени были прижаты к круглому живо-
ту. Она больше напоминала муми тролля из детской сказки.
Эдакую Фрекен Снорк на операционном столе. Очень нерв-
ную Фрекен Снорк. Она смотрела на катетер в вене своей ле-
вой руки. На какие-то датчики на правой. В неё непрестан-



 
 
 

но пытались что-то воткнуть. Теперь ещё этот гном. С кри-
выми руками. Она с ужасом думала о вагинальных родах. И
о том, что Бог действительно дает людям испытания им по
плечу. Она уже была готова умереть от боли. Всех этих уко-
лов, проколов и манипуляций. Что бы с ней было, рожай она
естественным путем? Кома?

***
Комы не случилось. Мелкий анестезиолог с третьей по-

пытки ввел эпидуралку. Конечности отключились. Врачи ко-
пошились в её матке за белым экраном. Вытащили мальчи-
ка. Как и ожидалось. Максимку. Максимка звуков не пода-
вал, пока ему не наподдали. Заплакал. Юля выдохнула. По-
дарок на годовщину был готов. Осталось упаковать и вру-
чить счастливому отцу.

***
«Я так и понял. Ни одного сообщения за последние шесть

часов. Тебе явно было не до меня». Счастливый отец будто
упрекал, а не радовался. Её недавно перевели в реанимацию,
и руки, слабо её слушавшиеся, только дошли до телефона.

У нее внутри ёкнуло: «А ведь и правда Шесть часов без-
молвия в роддоме с угрозой И от него ни одного звонка, ни
одного сообщения»

Но тут принесли Максимку на кормление, и Юля отложи-
ла телефон и тревожные мысли в сторону.

***
Сын начал орать ещё в роддоме. Подготовленная докто-



 
 
 

ром Споком Юля, вооруженная книжными знаниями, быст-
ро сдалась. Максимка орал ночь напролет. Страшное слово
колики повисло в воздухе.

В роддоме ситуацию спасала Светлана Михайловна, пух-
лая мед сестра с умелыми руками. Она знала о коликах всё.
Уверенными движениями она выжимала из Максимки лиш-
ние газики, после чего он мирно засыпал до утра. Если это
было возможно, Юля завернула бы Светлану Михайловну
вместе с её руками с собой на выписку, увезла бы домой и
не выпускала месяцев десять. Пока колики не покинут стену
ростовской квартиры Антона.

***
На часах был час ночи. Красный огонек монитора телеви-

зора одиноко горел в полупустой гостиной. Юля мерила ша-
гами стометровую квартиру, ритмично вальсируя с замотан-
ным в одеяло ребенком.

- Что ты за Юлий Цезарь? Спящий по четыре часа в сут-
ки? - мысли путались в голове у матери, - Или это был Напо-
леон? Бессонная ночь накануне. Бессонная ночь теперь. Ко-
гда силы танцевать пр квартире у Юли иссякли, в гостиную
вошел Антон. Он забрал из Юлиных рук сына и принялся
неуклюже его качать. У Юли слезы на глаза навернулись:

- Спасибо, - чуть слышно прошептала она.
- Это и мой сын, - спокойно ответил Антон. Спустя час

хождений по квартире Антон передал Юле, так и не сумев-
шей уснуть, орущего Максимку и ушел спать в супружескую



 
 
 

спальню.
- Мне на работу утром, - пробубнил он то ли себе, то ли

Юле, то ли Максимке.
Максимка не слышал, он был занят ором. Юля не слыша-

ла, была занята Максимкой. На следующий день он воору-
жился берушами и спал с этого дня как младенец. Очевидно,
принципиально иной, чем Максимка.

«МАМА»
- Победителей не судят, - авторитетно заявила Анна Ива-

новна, выглядывая поверх опущенных очков.
Юля, неспавшая всю ночь не поняла, о чем ей говорит све-

кровь. Поймав озадаченный Юлин взгляд, Анна Ивановна
продолжила:

- Я про вашу с Антоном историю. Признаться, за их с Ка-
тей брак я боролось едва ли не активнее Кати. Она не очень
то и старалась удержать его. Хорошие девочки делают то, что
надо. А неправильные то, чего хотят...

Юля ковыряла кашу ложкой и прислушивалась к звукам
аудио няни. Максимка уснул под утро.

«Стало быть, я - девочка неправильная. Супружеская из-
мена легализована матерью изменщика» - мелькнуло в кон-
туженой от недосыпа Юлиной голове.

- Я, Юль, немного эзотерикой занимаюсь, - вывел Юлю из
коматозной дрёмы голос свекрови.

- Может, Антон тебе рассказывал. Когда я подключилась
к нему и увидела «вас», я сразу поняла, почему их с Катей



 
 
 

брак развалился. Вы с Антоном - кармические партнеры. В
прошлой жизни вы дали друг другу обещание

Юля вспомнила Леру и её увлечение эзотерикой. Теперь
она со своими картами желаний показалась ей дилетантом.
Тут люди входят в коннект с тонкими материями. Видят про-
шлое. Максимка во сне захныкал.

"Интересно, думала Юля, что она говорила Кате, когда
они с Антоном были вместе?"

- Вообще, мы с Иваном Александровичем всегда знали,
что Антон и Катя разведутся, - заключила Анна Ивановна.

Такая откровенность свекрови на счет прежней снохи с
текущей очень настораживала Юлю. Вероятно, это должно
было льстить ей, но нет. Казалось, она в очереди тех, кого
обсудят за чаем, будет следующей. Зрители будут разве что
другие

***
- Я, наверное, не должна говорить об этом, - начала Ан-

на Ивановна, - но Антон как-то сказал, что раньше даже не
понимал и не ценил, как хорошо Катя справлялась с Варей,
когда та была малюткой.

Это был нокаут. Точное попадание в «яблочко». Однако,
вместо того, что обидеться,из Юли вдруг, впервые в жизни,
вырвалась шальная императрица, заговорив в голос:

- О, да! Катя отлично справлялась, с этим и я готова со-
гласиться. Она была так хороша, что ее муж успевал и в тре-
нажерном зале зависать, и в баре (со мной, к слову). И в ка-



 
 
 

раоке сходить, и налево... Справляйся она похуже, глядишь,
он бы и не загулял!

Юля выпалила тираду на одном дыхании. Ей было ужас-
но обидно, и за эти слова Антона, и за то, что свекровь не
пожалела её чувства. И за то, что они ни в грош не ставили
её старания.

- Антону определенно жилось неплохо с такой умнич-
кой-женой.

Свекровь молчала.
***
«Слышал новые сплетни на работе? Пудинова с Минае-

вым уехали с корпоратива вместе. Точно трахаются» - со-
общение пришло прямиком от Пудиновой Антону, который
мирно спал после ночного загула.

Юля не верила своим глазам. Она поспешно вышла из
мессенджера и вернула телефон на место.

Лена была права. Лену и Юлю связывало давнее знаком-
ство. Ещё со времен Трубхолдинга. Дружба была нетради-
ционной, между заказчиком, Юлей, и подрядчиком, Леной.
Лена работала в офисе Трубхолдинга в Ростове до того, как
туда перевели Антона, и знала всех его нынешних коллег.
Поэтому про его «роман» с Пудиновой Юля узнала от Лены
через её агентурную сеть. А теперь, 28-го декабря, на следу-
ющее после корпоратива утро сплетня нашла свое подтвер-
ждение в сообщении Пудиновой Антону.

Юля плакала на кухне у свекрови. Она не решалась задать



 
 
 

вопрос Антону прямо. Советоваться с мамой - дело небла-
годарное. Насоветует. Со свекровью - ещё более неблагодар-
ное, но узнала об этом Юля на кухне у свекрови в один из
дней новогодних каникул.

Юля рассказала «маме» всё как на духу. Сидела, уставив-
шись глазами в стол. Ждала. Поддержки. Реакции. Негодо-
вания.

- Представь, Юленька, что эти сплетни не имеют ничего
общего с реальностью. Просто представь. А ты готова его по-
дозревать во всех смертных грехах. И потом, - Анна Иванов-
на подняла взгляд к потолку, мысленно обращаясь к небес-
ной сущности, - если мужу делать массаж ног, как только он
входит в дом, может, и сплетни бы такие не возникали...

- Массаж простаты ему через задний проход не сделать?!
- заорала Шальная императрица в голос.

Юля не спала уже полгода, что сын был на грудном
вскармливании. Она была похожа на мумию, тот же цвет, то
же состояние. Массаж был нужен ей 24/7 в течение как ми-
нимум тех же полгода, что она кормила.

Анна Ивановна поперхнулась чаем.
ДРУЗЬЯ
- Это всего на пару дней. Я и Анька с Витьком. Мама тебе

с Максом поможет.
Антон собирался в соседний город на выходные. Пить.

Пиво. Шоты. Что там ещё пьют некормящие мужчины?
Максимке было три месяца. Три месяца без сна и при-



 
 
 

вычного питания. Рацион диктовали колики и детский ЖКТ.
Хотела ли Юля поехать с Антоном? Юля хотела спать. При-
нять ванну. Не прислушиваясь к звукам за дверью ванной.
Пока её жизнь подчинялась графику кормлений. Сон у Мак-
симки был прерывистый и недолгий. Антон, отец со стажем,
предлагал «воспитывать» сына. «Поплачет, не надо к нему
бежать сразу. Иначе он так и будет рыдать». Юля не могла
слушать детский плач. Ни минуты. Иногда силы оставляли
её, она не справлялась с орущим ребенком и после получаса
безуспешных укачиваний клала ребенка в кроватку и убега-
ла в кухню. Трясущимися руками нажимала кнопку чайни-
ка, плескала вчерашнюю заварку в чашку. Добавляла кипя-
ток. Сделав пару торопливых глотков, она начинала захлё-
бываться чувством вины. Запихнув в рот кусок безвкусно-
го хлебца, Юля возвращалась в спальню. Где начинался но-
вый этап ночного бдения. Антон любил ванну. Принимал её
с чувством, с толком, с расстановкой. Иногда с пивом. Юля
периодически находила пустые пивные бутылки за шторкой.

Поэтому, когда она услышала про алкотур с друзьями, она
захотела закричать.

Не потому что ей жаль, что она не может присоединиться
к поездке. А потому что жизнь её изменилась безвозвратно.
Но только у неё. Антон хотя бы пытался жить своей прежней,
свободной жизнью. Хотя бы иногда. В выходные. С Анькой
и Витьком.

***



 
 
 

Написала свекрови. Ответ не обнадежил:
"Юля, я прекрасно тебя понимаю. Было."
Похоже, Иван Александрович тоже по молодости испол-

нял. Юля не знала подробностей, но поверить в семейную
преемственность ей было несложно.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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