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Аннотация
Он очнулся на обочине Мёртвой Дороги без памяти, с именем,

стёртым системой, и медальоном, в котором вместо глаза —
пустота. Единственная подсказка — труп невесты в рваном
катафалке, который открывает глаза и приказывает: «Беги». Его
зовут Ночным Странником, но он не знает, кто он. Она — Лилия,
призрак, прикованный к своему телу свадебной клятвой. У них
есть семь дней, чтобы добраться до Храма Начала, где их ждёт
Призрачный Князь — тот, кто хочет не любви, а смерти.

В мире, где система регистрирует только проклятия и
травмы, где каждый новый уровень приближает к превращению
в чудовище, а за каждое «вспомненное» умение приходится
платить воспоминаниями, им предстоит пройти через Город
Забытого Времени, танцевать на балу мертвецов и спуститься в
Озеро Слёз. Лилия постепенно оживает, обретая голос, тепло и
любовь, но чем ближе Храм, тем яснее выбор: либо она станет
новой Княгиней, либо он потеряет себя навсегда.
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ПРОЛОГ
 

Дорога никогда не забывает тех, кто ступил на
неё с

пустыми руками. Она ждёт, чтобы вложить в
ладонь либо монету, либо кость.

Он пришёл в себя от запаха. Не от боли, не от звука —
именно от запаха. Смесь горелого машинного масла, старой
крови и ещё чего-то сладковатого, похожего на дешёвые ду-
хи, которыми в былые времена заливали покойников, чтобы
родственники не слишком морщились на похоронах.

Сознание возвращалось порциями, как сигнал на дыря-
вом экране. Сначала — тактильные ощущения: под спиной
что-то твёрдое, ребристое, с металлическим холодом, про-
никающим сквозь ткань. Потом — слух: ветер, но не обыч-
ный, а какой-то свистящий, сухой, будто воздух фильтрова-
ли через наждак. И только затем — зрение. Веки дрогнули,
и в глазницы ворвался мутный сумеречный свет, лишённый
источника.



 
 
 

Он лежал на спине и смотрел в днище перевёрнутого ав-
томобиля.

Точнее — катафалка. Гнутый кузов, когда-то чёрный, те-
перь облупившийся до красной ржавчины, торчал колёсами
вверх, похожий на дохлого жука. Над ним нависали куски
арматуры, изогнутые в причудливых судорогах, словно ме-
талл попытался сбежать от аварии, но не успел.

Он сел. Ноги слушались, руки тоже. Кое-как, с хрустом,
как старый механизм после смазки. Сел — и огляделся.

Вокруг простиралась дорога. Широченная, многополос-
ная трасса, но покрытие её превратилось в мозаику из рас-
трескавшегося асфальта, из которого лезли сухие, серые сор-
няки, тянущиеся к небу, словно пальцы утопленников. По
обочинам громоздились остовы машин, спрессованные вре-
менем в чудовищные арт-объекты постапокалипсиса. Кое-
где из-под колёсных дисков выглядывали кости — человече-
ские или звериные, он не стал уточнять: ему было плевать,
чьи именно, лишь бы они не лезли в карманы.

Карманы.
Он машинально похлопал по бокам куртки. Левая пуста

— только дыра, пропущенная ржавым гвоздём. Правая —
нащупала что-то твёрдое, холодное, круглое. Он вытащил
находку на свет.

Медальон. Старый, потёртый металл, на ощупь напоми-
нающий свинец, но легче. На цепочке, которая, судя по все-
му, была когда-то серебряной, а теперь потемнела до черно-



 
 
 

ты. В центре — выпуклый, мутный глаз. Настоящий, высу-
шенный, с радужкой странного желтоватого оттенка, кото-
рый бывает у сов или у мёртвых собак. Глаз смотрел на него
с немым укором, словно говоря: «Ну, ты и попал, приятель».

Он хотел швырнуть медальон в кусты, но тот вдруг на-
грелся. И не просто нагрелся — он пульсировал, как второе
сердце, и от него побежали по руке тонкие нити электриче-
ского разряда, не больно, а щекотно, но настырно.

— Отвали, — сказал он вслух. Голос оказался низким,
хриплым, с хрипотцой — похоже, он не пил уже несколько
дней, а может, и недель.

Медальон не отвалился. Вместо этого в голове щёлкну-
ло, будто включился вентилятор, и перед глазами поплыли
строки. Алые, пугающе чёткие, как если бы их выжгли на
роговице лазерным скальпелем.

[ИНИЦИАЛИЗАЦИЯ СИСТЕМЫ... ОШИБКА]
Имя пользователя: не найдено
Уровень: 0 Степень Разложения: 0%
Обнаружена аномалия: Привязанная Невеста (ID:

ЛИЛИЯ)
Он моргнул. Строки не исчезли — они просто зависли,

как рекламный баннер в дешёвом браузере.
— Это что, шутка? — спросил он у медальона. — Я под-

писался на спам-рассылку даже после апокалипсиса?
Медальон промолчал, но его нагретое нутро ещё сильнее

запульсировало, подталкивая его в сторону катафалка.



 
 
 

Всё это время он старательно не замечал того, что лежа-
ло рядом с перевёрнутой машиной. Гроб. Обычный, дере-
вянный, обшарпанный, с выломанной сбоку доской, из ко-
торой торчал кружевный край — белый, стерильно-белый,
как снег, который никогда не выпадает в этой пустоши. К
краю гроб был присыпан землёй, но он идеально сохранил-
ся, словно его привезли на этой трассе только вчера.

Он подошёл ближе. Заглянул внутрь.
Внутри лежала девушка. Мёртвая — это было ясно да-

же без медицинского образования. Бледная, как только что
выстиранная простыня, с тонкими, почти прозрачными ве-
ками, сомкнутыми в вечном покое. Волосы — русые, с ры-
жим отливом, распущенные по плечам. Платье — свадебное,
с пышным кринолином, расшитое бисером и кружевом, ко-
торое, однако, выглядело не подвенечным нарядом, а скорее
саваном, сшитым из переработанных штор. На губах — за-
стывшая, спокойная улыбка, какая бывает у людей, которые
только что решили все свои проблемы раз и навсегда.

— Прекрасно, — пробормотал он. — У меня нет памяти,
зато есть труп невесты и крипто-медальон, который показы-
вает мне интерфейс из фильма ужасов. Чувствую себя геро-
ем дешёвого романа, который не взяли в печать.

Он уже хотел развернуться и уйти, как медальон на его
груди дёрнулся с такой силой, что его швырнуло вперёд, пря-
мо к гробу. Он едва удержался, чтобы не рухнуть носом на
кружева. Рука сама собой вытянулась, и палец коснулся лба



 
 
 

девушки.
Кожа была ледяной, как бетонная плита в январе. Но в мо-

мент касания по телу прошёл разряд — такой же, как от ме-
дальона, но мощнее, будто замкнули цепь высокого напряже-
ния. Над головой засвистело, воздух потемнел, и он услышал
— нет, не ушами, а каким-то внутренним органом — тон-
кий, протяжный скрежет, похожий на то, как ледяная крош-
ка царапает стекло.

«Вставай.»
Команда пришла не голосом — она вплавилась в его че-

реп, как ржавый гвоздь. Холодная, безэмоциональная, почти
механическая. Он даже не понял, как это произошло, но его
тело дёрнулось и выпрямилось само собой, без участия воли.
Он стоял на коленях перед гробом, глядя на девушку, кото-
рая по-прежнему лежала неподвижно, но её веки дрогнули.

Она открыла глаза.
Они были чёрными. Абсолютно, беспросветно чёрными,

без белков и зрачков — как две бездонные ямы, пробитые
в пространстве. Из этих ям не лилось ни света, ни тепла —
только абсолютная пустота, от которой у него свело желудок.

Её губы не шевельнулись. Лицо осталось неподвижным,
как маска. Но в голове снова заскрежетало — на этот раз
громче, настойчивее, с привкусом озона:

«Беги.»
Он не понял, откуда пришла эта команда, но его ноги уже

сами сделали шаг назад. Он споткнулся о корягу, вывернул-



 
 
 

ся, упал на спину, больно ударившись копчиком о ржавую
арматуру.

Матюкнулся сквозь зубы, но медальон на груди не успо-
каивался — он вибрировал, как мотор, и от него по позво-
ночнику побежали холодные иглы.

Девушка в гробу медленно, с хрустом, повернула голову в
его сторону. Её глаза — эти две чёрные пустоты — устави-
лись прямо на него.

И он понял: она не просто смотрит — она оценивает. При-
кидывает, годится ли он для того, что она задумала.

«Стой.»
Вторая команда ударила по нервам, как ледяная плёт-

ка. Он замер, будто вмерз в асфальт. Дыхание перехватило,
сердце заколотилось где-то в горле. Он попытался пошеве-
литься — мышцы не слушались, превратившись в застыв-
ший бетон.

Она смотрела на него из своего гроба, и в этом взгляде
не было ни злобы, ни жалости, ни участия. Только голое, хо-
лодное намерение.

Медальон нагрелся до предела — он обжигал кожу через
ткань куртки. Перед глазами снова выскочила алая надпись:

Срок до прихода Жениха — 7 дней. Цель: доставить те-
ло в Храм Начала. Награда: ваше истинное имя. Предупре-
ждение: каждый день Жених будет отправлять гонцов. Не
останавливайтесь надолго.

Он прочитал, перечитал, и на его губах появилась кривая



 
 
 

улыбка — та самая, которую он приберегал для самых без-
надёжных ситуаций.

— Итак, — сказал он, обращаясь скорее к самому себе,
чем к ней, — я — амнезийный сталкер без денег, с меда-
льоном-провокатором, и меня приковали к трупу невесты,
которая командует мной через черепную коробку. Лучшего
плана на выходные я не мог бы придумать, даже если бы за-
платил.

Третья команда пришла почти сразу, как только он замол-
чал. Она была короче, жёстче, и в ней не было ни капли со-
мнения:

«Туда.»
Он почувствовал, как невидимая рука толкает его в плечо

— в сторону, к узкой тропинке, что вела от катафалка в се-
рую мглу, скрывающую горизонт. Он попытался обернуться,
чтобы ещё раз взглянуть на неё, на эту чёрноглазую фигуру
в свадебном платье, но не успел. Тело подчинилось команде,
и он зашагал по растрескавшемуся асфальту, чувствуя, как
холодный ветер облизывает спину.

Он оглянулся через плечо. Девушка больше не лежала в
гробу. Она стояла на краю дороги — просто тень, мерцаю-
щая в сумерках, с развевающейся фатой, почти сливающей-
ся с воздухом. Он не видел её чётко — только контур, только
отражение в мутной луже у его ног. Её глаза, эти две чёрные
пропасти, смотрели ему в спину из каждой тени, из каждого
пятна на асфальте.



 
 
 

— Имя у тебя есть? — спросил он хрипло, не останавли-
ваясь.

Тишина. Только ветер скрипел в ушах, и медальон тихо,
мерно пульсировал у груди.

Потом — едва слышно, как шорох листьев в далёком лесу,
в его сознание просочился тонкий, ледяной шёпот:

«Лилия.»
И больше ничего. Только хруст гравия под ногами и тень

за спиной, что то появлялась, то исчезала, но никогда не от-
ставала.

Он шёл в никуда, по трассе смерти, с мёртвой невестой на
буксире, которая говорила с ним только ветром и приказами.

— Лилия, значит, — повторил он, пробуя имя на вкус. —
Хорошее имя. Жаль, что ты не можешь рассказать мне, кто я
такой. Но раз система обещает мне моё истинное имя за то,
что я тебя доставлю, значит, у меня есть хотя бы один повод
идти вперёд.

Он сунул руки в карманы, нащупал там несколько мелких
монет — похоже, он был не таким уж нищим, — и усмехнул-
ся. Семь дней. Семь дней, чтобы узнать своё имя, а заодно
понять, что за чертовщина творится в этом мире.

— Ну что, Лилия, — сказал он громко, не оборачиваясь,
— веди. Я иду. Но если ты вздумаешь меня сожрать, пеняй
на себя — я умею держать обиду.

Шёпот в голове не ответил, но тень за его спиной чуть за-
метно качнулась. Может, это было согласие. Может — про-



 
 
 

сто ветер.
Он хотел ещё пошутить, но тут медальон на груди нагрел-

ся, и в голове мягко, почти дружелюбно, загорелась новая
строка:

[Подсказка: Попробуйте найти воду и еду.
Первая ночь будет холодной. И не доверяйте отражени-

ям.]
Он фыркнул. Система не только приказывает, но и даёт

советы. Значит, ему не дадут сдохнуть в первой же канаве —
хотя бы потому, что его смерть нарушит квест.

— Что ж, — сказал он, поднимая с земли увесистый об-
ломок арматуры, — если у меня есть персональный GPS и
мертвая девушка-спутник, я, пожалуй, справлюсь.

Он пошёл быстрее. Дорога расстилалась перед ним, серая
и бесконечная, но впервые за этот день он почувствовал, что
у него есть цель. И это было лучше, чем ничего.

Тень Невесты скользила рядом, то появляясь, то исчезая,
и он почти привык к этому соседству. Дорога дышала — ти-
хо, ровно, как человек, который наконец-то засыпает после
долгой болезни. И в этом дыхании уже не было только крови.

Там был ещё и ветер — сухой, колючий, но несущий с
собой слабый, почти забытый запах перемен.



 
 
 

 
Глава 1 – Свадебные гости

 
Говорят, в первую ночь после смерти невеста

видит не
звёзды, а лица всех, кого она не успела

поцеловать. И каждый из них приходит к
ней с требованием — верни обещанное.

Солнце — если этот мутный, размазанный по небу блин
можно было назвать солнцем — клонилось к закату, окра-
шивая Мёртвую Дорогу в ржаво-бурые тона. Он шёл уже
несколько часов, и за это время мир не стал ни понятнее,
ни дружелюбнее. Серая трасса уходила в бесконечность, по
бокам её топорщились остовы машин, похожие на скелеты
гигантских животных, и ветер выл в пустых глазницах окон.

Ночной Странник — так он мысленно окрестил себя, по-
тому что имя всё ещё было запаролено где-то в недрах си-
стемы, — чувствовал, как наливаются свинцом ноги. Курт-
ка, рваная и грязная, плохо грела, а в кармане лежали все-
го три монеты и медальон, который то нагревался, то осты-
вал, словно живое существо, прислушивающееся к его ды-
ханию. Тень Невесты — Лилия — скользила где-то сзади,
почти невидимая в сумерках, и он уже начал привыкать к её
присутствию. Почти.

— Лилия, — сказал он, не оборачиваясь, — если ты сей-
час скажешь мне «беги» в третий раз, я, наверное, побегу,



 
 
 

но в другую сторону. Просто чтобы тебя позлить.
Тишина. Только ветер. Он вздохнул и продолжил путь.
Дорога постепенно сужалась, переходя в старую объезд-

ную трассу, где когда-то, должно быть, стояли рекламные
щиты и указатели. Теперь от них остались лишь ржавые сваи,
торчащие из земли, как пальцы мертвецов. Справа темнел
силуэт заброшенного придорожного кафе — одноэтажное
здание с выбитыми окнами и обвалившейся крышей. Над
входом ещё висела обгоревшая вывеска, на которой угады-
вались буквы: «ПСТЙ».

— Постой? — прочитал он вслух. — Или «Простор»? Или
«Пристань»? Я бы сейчас согласился на любое, даже если
там подают только консервы с истёкшим сроком.

Он толкнул дверь — она поддалась с протяжным скри-
пом, похожим на стон. Внутри пахло сыростью, плесенью и
чем-то кислым. Столы и стулья были опрокинуты, пол усеян
осколками стекла и сухими листьями, занесёнными ветром
через разбитые окна. В углу маячила стойка бара, за которой
когда-то стоял кто-то, наливавший путникам дешёвое пойло.

— Отлично, — сказал он, присаживаясь на уцелевший та-
бурет. — Ночлег есть, крыша над головой есть. Не хватает
только горячего ужина и весёлой компании, но компанию я
уже привёл.

Тень Лилии замерла у порога, не решаясь войти. Она была
едва заметна — просто сгусток более тёмного воздуха, ко-
леблющийся в проёме двери. Он махнул рукой:



 
 
 

— Заходи, не стесняйся. Мёртвым невестам вход не вос-
прещён.

Она не ответила. Только её очертания чуть дрогнули, и
он почувствовал, как по позвоночнику пробежал холод —
будто кто-то провёл пальцем по спине, оставляя ледяную до-
рожку. Он передёрнул плечами и принялся осматривать по-
мещение. За барной стойкой он нашёл несколько бутылок с
мутной жидкостью — судя по запаху, самогон, который мог
сойти и за дезинфекцию, и за топливо. В ящике под стой-
кой обнаружился старый, заржавевший нож, сломанный фо-
нарик и пачка спичек, которые рассыпались в труху при пер-
вом же прикосновении.

— Богатый улов, — прокомментировал он, сунув нож за
пояс. — Теперь я вооружён и очень опасен. По крайней мере,
для бумажных пакетов.

Он хотел ещё пошутить, но вдруг осёкся. Медальон на его
груди дёрнулся — резко, больно, как удар током. В голове
зазвенело, и перед глазами выскочила алая строка:

[ВНИМАНИЕ: приближается угроза.
Гонцы Жениха зафиксированы на дистанции 200

метров.
Количество: 3.
Рекомендуется покинуть зону или подготовиться к

обороне.]
Он выругался сквозь зубы. Три. Три тени в белых одеж-

дах, которые, судя по описанию системы, не собирались при-



 
 
 

глашать его на чай.
— Лилия, — позвал он, оборачиваясь, — ты это видишь?
Тень у двери качнулась. Шёпот, едва различимый, как шо-

рох засохшей листвы, просочился в его сознание:
«Они пришли за мной В каждой из них — частичка меня.

Первая — та, что плакала, когда жених оказался чудови-
щем. Вторая — та, что пыталась сбежать, но споткну-
лась на пороге. Третья — та, что умерла, даже не поняв,
что её убили. Они мои слёзы, мой страх и моя смерть.»

В голосе не было эмоций — только констатация факта. Но
он услышал в нём дрожь. Это была не тревога — это был
страх. Она боялась их. И это было хуже всего.

— Тогда не стой, как памятник, — сказал он, выхватывая
нож. — Если они — части тебя, значит, нам надо их отпу-
стить.

Он шагнул к выходу, но остановился у порога. Снаружи,
прямо на дороге, стояли три фигуры. Они не были одинако-
выми — теперь он видел это ясно.

Первая — с опущенной головой, её фата была мокрой,
словно от слёз, которые не переставали течь вечность. Она
стояла неподвижно, как статуя, но из-под капюшона слышал-
ся тихий, бесконечный плач — похоронная песня, от кото-
рой сводило зубы. Её руки были скрещены на груди, и в каж-
дой из них она сжимала букет — белые цветы, которые мед-
ленно чернели и опадали лепестками, превращаясь в пепел.

Вторая — стояла, выставив вперёд ногу, как бегунья на



 
 
 

старте. Её фата была разорвана и болталась клочьями, а под
ней угадывалось бледное, искажённое ужасом лицо, застыв-
шее в вечном крике. Она дрожала всем телом, как натянутая
струна, и казалось, что в любую секунду она сорвётся с места
и побежит. Но не вперёд — назад, в темноту.

Третья — шла медленно, почти вальсируя. Её фата стру-
илась за спиной, как водопад из тумана, а под капюшоном
угадывалась улыбка — не добрая, не злая, а пустая. Улыбка
человека, который уже умер и знает это. Она не плакала, не
бежала — она просто шла, и каждый её шаг оставлял на ас-
фальте след, похожий на тающий иней.

— Ну что, дамы, — сказал он, стараясь, чтобы голос зву-
чал бодро, — вы к нам на свадьбу или по делу? У нас тут
как раз свободное местечко в гробу, если хотите присоеди-
ниться.

Фигуры не ответили. Они двинулись вперёд — каждая по-
своему. Первая продолжала плакать, но её слёзы, падая на
асфальт, превращались в ледяные шипы, вырастающие из
земли. Вторая рванула — резко, почти молниеносно — и её
тело пронеслось сквозь воздух, оставляя за собой морозный
шлейф. Третья шла плавно, но в её руке уже сверкал ледяной
свет, готовый ударить.

Он отскочил в сторону, и в то место, где он только что
стоял, ударил луч — белый, холодный, оставляющий на по-
лу кафе иней. Это была третья — та, что шла плавно. Она
целилась точно, без суеты, как снайпер.



 
 
 

— Ай-яй-яй, — сказал он, уворачиваясь от второго луча,
— ты, видимо, главная. А эти двое — твои подружки? Груп-
па поддержки? Хор?

Он нырнул за барную стойку, пригнулся. Рядом, на уров-
не уха, просвистел третий луч, и он услышал, как за его спи-
ной раскололось зеркало, висевшее на стене. Осколки посы-
пались градом. Но он заметил, как первая фигура — плачу-
щая — сделала шаг вперёд, и под её ногами заскрежетали
ледяные шипы, прорастающие из слёз. Они уже приближа-
лись к его укрытию.

Вторая — бегущая — металась вокруг кафе, оставляя за
собой морозные следы, и её дрожащие руки то появлялись,
то исчезали, пытаясь схватить его из темноты. Она была
быстрой, непредсказуемой, как ветер.

Третья — вальсирующая — стояла на месте и методично
посылала лучи один за другим, не давая ему поднять голову.

Он прижался спиной к стойке, чувствуя, как холод прони-
кает сквозь доски. В голове заскрежетало, и система выдала:

[Ситуация критическая.
Ваш уровень: 0.
Навыков нет.
Шанс выживания: 12%. Рекомендуется импровиза-

ция.]
— Спасибо за поддержку, — процедил он сквозь зубы. —

Я бы без тебя не догадался.
Он схватил бутылку самогона, метнул её в первую фигуру



 
 
 

— ту, что плакала. Бутылка разбилась о её плечо, но та даже
не вздрогнула. Зато её слёзы — эти ледяные капли — стали
падать чаще, и шипы под её ногами начали расти быстрее,
угрожая прорасти сквозь пол.

— Лилия, — прошептал он, — если ты можешь помочь,
сейчас самое время.

Но ответа не было.
И тут вторая фигура — бегущая — оказалась рядом. Её

холодные пальцы сомкнулись на его плече, и боль пронзи-
ла тело — острая, ледяная, как удар кинжала. Кожа под её
пальцами начала белеть, покрываться инеем. Он почувство-
вал, как холод проникает в мышцы, скручивает сухожилия.

— Отвали! — закричал он, пытаясь вырваться.
Но хватка была мёртвой. Она не отпускала — она только

сильнее сжимала пальцы, и в её дрожащем теле чувствова-
лась паника, безысходность того, кто вечно убегает и никак
не может добежать до спасительной черты.

И тут произошло то, чего он не ожидал. Медальон на его
груди загорелся — ярко, ослепительно, как маленькое солн-
це. Свет ударил прямо в лицо бегущей фигуре, и та зашипе-
ла, разжала пальцы, отшатнулась. Но вместо того чтобы ис-
чезнуть, она отступила на шаг, замерла, и её тень стала мер-
цать — то появляться, то исчезать.

Он упал на колени, держась за плечо. Рана жгло холодом,
но он видел, что она не кровоточит — она просто белая, об-
мороженная, с пульсирующей болью внутри. И в этот момент



 
 
 

он услышал голос Лилии. Но не шёпот — почти крик, в кото-
ром впервые прорезалась настоящая, человеческая тревога:

«Странник! Смотри! Они не просто атакуют — они пла-
чут и бегут. Останови их, не убивая. Ты должен их успоко-
ить!»

Он не успел осмыслить её слова. Третья фигура — валь-
сирующая — направила на него новый луч, и он едва успел
откатиться в сторону, уклоняясь от удара. Но он понял, что
она сказала. Они не просто монстры. Они — слёзы, страх и
смерть Лилии, которые она не может отпустить. И если он
просто уничтожит их, они вернутся снова.

Он поднялся, пошатываясь, и огляделся. Плачущая стоя-
ла неподвижно, и слёзы уже начали заливать пол кафе, пре-
вращая его в каток. Бегущая металась по периметру, не ре-
шаясь приблизиться, но её морозный след становился всё
плотнее. Третья медленно приближалась, и её ледяные лучи
готовы были ударить в любую секунду.

В голове загорелась алая строка:
[ВСПОМНЕН НАВЫК: Рваный бросок]
Уровень: 1 Эффект: вы можете метнуть любой предмет

весом до 5 кг с удвоенной силой
Цена: забывается одно воспоминание из детства (до 10

лет).
Забыто: лицо матери. Вы больше не помните, как она

улыбалась.
Он стиснул зубы, чувствуя, как внутри него разверзается



 
 
 

пустота — туда, где только что было тёплое, смутное лицо.
Но он не стал плакать. Он не стал думать о том, что потерял.
Он сделал то, что подсказала Лилия.

Он схватил с пола пустую бутылку и метнул её не в фигу-
ру, а рядом с плачущей — так, чтобы та вздрогнула, отвлек-
лась. Она на мгновение замерла, и её слёзы стали реже. Он
шагнул к ней, протянул руку — и коснулся её плеча.

Кожа была ледяной, но он не отступил. Он просто про-
шептал:

— Всё хорошо. Ты уже не плачешь. Ты можешь остано-
виться.

Фигура вздрогнула. Её фата взметнулась, и из-под капю-
шона донёсся не звук плача, а тихий, удивлённый выдох. Она
покачнулась, начала таять, как облако пара, и через мгнове-
ние исчезла, оставив после себя только мокрый след и два
белых лепестка, упавших на пол.

Бегущая остановилась. Она стояла, дрожа, на пороге, го-
товая в любой момент сорваться с места. Он повернулся к
ней, не опуская рук.

— Ты тоже можешь остановиться, — сказал он. — Ты уже
добежала. Никто за тобой не гонится.

Она замерла. Её дрожь стала слабее, а потом она просто
исчезла, как эхо, оставив после себя лишь морозный узор на
стекле разбитого окна.

Третья — вальсирующая — застыла в центре кафе. Её
улыбка не исчезала, но в ней появилось что-то новое — во-



 
 
 

прос. Она смотрела на него, и он видел в её пустых глазах
не угрозу, а ожидание. Она ждала, пока он скажет ей то, что
ей нужно услышать.

Он подошёл к ней. Она не двигалась. Она просто стояла,
её фата струилась, как водопад, и в этом струении было что-
то успокаивающее.

— Ты уже умерла, — сказал он тихо. — Ты знаешь это. И
ты не должна больше вальсировать здесь. Ты можешь уйти.
По-настоящему.

Фигура наклонила голову, как бы размышляя. Её улыбка
стала мягче, почти благодарной. Она протянула руку — не
чтобы ударить, а чтобы коснуться его щеки. Он почувство-
вал холодное, невесомое прикосновение, и она растаяла, как
утренний туман, оставив после себя только запах — сладкий,
цветочный, как от старых духов.

Он остался стоять в центре пустого кафе, тяжело дыша.
Плечо горело ледяным огнём, голова кружилась, а в груди
пульсировало пустое место — там, где только что было вос-
поминание о матери. Он попытался представить её лицо —
и не смог.

— Забыл, — прошептал он. — Забыл, как она выглядела.
Я даже не знал, что она у меня была, а теперь не знаю, как
она улыбалась.

Он опустился на колени, чувствуя, как холод пробирается
в душу. Но тут он почувствовал лёгкое прикосновение — не
к плечу, а к плечу. Тонкое, прохладное, почти невесомое. Он



 
 
 

поднял глаза.
Над ним стояла Лилия. Она была прозрачной, почти неви-

димой, но он видел её силуэт, фату, струящуюся в воздухе.
Её лицо — размытое, как отражение в мутной воде, — бы-

ло обращено к нему. И в первый раз он услышал в её шёпоте
не холод, не механическую команду, а что-то живое, трепет-
ное, почти испуганное.

«Странник Ты отпустил их. Мои слёзы, мой страх, мою
смерть. Ты сделал это. Как?»

В её голосе звучало не просто удивление — в нём была
благодарность. Она коснулась его щеки — в том же месте,
где её коснулась третья фигура. И он почувствовал тепло.
Впервые за весь день — не холод, а слабое, почти забытое
тепло.

— Не знаю, — ответил он, улыбнувшись. — Просто по-
нял, что драться с твоими слезами — глупо. Их надо было
обнять. Или хотя бы поговорить. Я же сказал: я умею дер-
жать обиду. Но, видимо, ещё умею и успокаивать.

Она хотела что-то сказать, но замолчала, словно испуга-
лась своих слов. Её тень стала более чёткой — впервые за всё
время она приобрела почти человеческие очертания. Платье
на ней стало менее прозрачным, и он даже разглядел на её
лице слабую улыбку.

«Спасибо Странник.»
Имя прозвучало в его голове громко и ясно, как колокол.

Она произнесла его — его имя, которое система ещё не вы-



 
 
 

дала, но которое, видимо, было частью его настоящей сути.
И тут же её силуэт сжался, стал меньше, почти исчез, отсту-
пил к стене, вплетаясь в тени кафе.

— Лилия, — позвал он. — Ты как? Всё хорошо?
Ответа не было. Только тишина, нарушаемая свистом вет-

ра в разбитых окнах. Медальон остыл, боль в плече стала ту-
пой, терпимой. Он попытался встать, опираясь на здоровую
руку, и с трудом поднялся на ноги.

В этот момент система выдала новое уведомление, но не
обычным алым шрифтом — а золотым, тёплым, почти успо-
каивающим:

[ДОСТИЖЕНИЕ: Усмирение скорби]
Вы отпустили три ипостаси Невесты — её слёзы, её

страх и её смерть. Лилия стала ближе к жизни на 30%.
Ваша Степень Разложения снижена на 2% (текущая: 3%).
Открыт скрытый параметр: Эмпатия (влияет на способ-
ность взаимодействовать с призраками без боя). Награда:
часть воспоминаний Лилии открыта. Вы узнали её настоя-
щее имя — Лилия Азарин, дочь правителя города Забытое
Время.

Он прочитал, усмехнулся и покачал головой.
— Азарин. Звучит почти как «азарт». Твои родители лю-

били играть, что ли, Лилия?
Она не ответила, но он знал, что она слышит. Он вышел

из кафе на улицу, посмотрел на небо — серое, беззвёздное,
как дно старого колодца. Но в этот раз он заметил, что где-



 
 
 

то далеко, почти у самого горизонта, небо становится чуть
светлее, словно там, за Мёртвой Дорогой, пробивается рас-
свет. Или просто иллюзия.

— Странник, — повторил он, пробуя имя на вкус. — Зву-
чит гордо. Почти как «Победитель», только дешевле. Но ес-
ли кто-то сможет его запомнить, хотя бы когда-нибудь, я, на-
верное, соглашусь.

Он пошёл дальше, оставляя позади разбитое кафе и при-
зрачный бой. Плечо болело, но он мог идти. За спиной, в те-
ни, маячил силуэт в белом — она следовала за ним, но те-
перь её тень была чётче, плотнее, почти живой. И в этом бы-
ло что-то новое.

На рассвете система выдала ему итоговое уведомление.
Но последняя строка была необычной:

[Новое сообщение от: Жених]
«Ты проявил милосердие к моим слугам. Это дела-

ет тебя либо глупцом, либо святым. Глупцы умирают
быстро. Святые — долго. Я хочу увидеть, какой ты на
вкус. Жди меня на Перекрёстке Душ. Я приду раньше,
чем ты ожидаешь.»

Он остановился. Прочитал сообщение дважды. И на его
лице появилась та самая кривая улыбка — злая, дерзкая, по-
чти весёлая.

— Ну что, Жених, — сказал он, глядя в серую даль, — ты
даже не представляешь, с кем связался. Я — Ночной Стран-
ник, и я только что обнял твоих призраков и сказал им: «Всё



 
 
 

хорошо». Что ты собираешься сделать? Угрожать мне? Я уже
потерял лицо матери сегодня. У тебя нет ничего, что могло
бы меня напугать.

Он посмотрел на свою тень, в которой мелькнул белый
силуэт Лилии.

— Мы идём дальше, Лилия. И если этот тип думает, что
Перекрёсток Душ его спасёт, он сильно ошибается. Я уже
знаю твоё имя. Осталось узнать своё. И тогда мы посмотрим,
кто тут на самом деле Жених.

Он шагнул на дорогу, и за его спиной, в сером небе, заго-
релась первая настоящая звезда — та, что появляется только
на рассвете. Или это снова была иллюзия. Но он предпочёл
поверить, что это знак.
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