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Аннотация
Что, если в игре можно заложить не меч, крепость или золото,

а профессию живого мастера?
Артём получает Суверенный Данж — территорию, которую

нельзя просто купить, подчинить или сертифицировать по
правилам Коалиции. Но настоящая война начинается не за стены.
Коалиция контролирует рынок артефактов, редкие профессии,
крафтовые индексы, страховые допуски и само право считаться
безопасным.

NPC здесь могут стать активами. Мастер — залогом. Ошибка
— оружием. Сертификат — клеткой. А отказ работать способен
обрушить финансовую систему.

Артём строит свободную кузню, открывает имена тех, кого
превратили в профессиональные паттерны, и учится главному:
освободить человека мало. Нужно не сделать его рабом уже своей
стороны.

Тёмное ЛитРПГ о данжах, крафте, NPC, рынке душ и войне
за право сказать: «Я не инструмент».
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Глава 1 Артефакт без мастера
 

Разлом открылся без звука.
Просто край мира разошёлся, как плохо сваренный шов,

и за ним показалась не тьма, а слоистая пустота — густая,
серо-синяя, с прожилками чужих классовых контуров. Они
двигались внутри разрыва медленно, как нити в застываю-
щем стекле. Каждая нить была чьей-то ролью, профессией,
навыком, правом на действие. Танк. Лекарь. Разведчик. При-
зыватель. Копейщик. Проводник. Всё, что Система обычно
держала раздельно, там лежало в одном мутном слое, пере-
мешанное и голодное.

Рейдовая группа стояла перед входом ровной дугой.
Тринадцать игроков. Пять NPC-сопровождающих. Два

контрактных голема. Один стабилизатор душевых контуров,
закреплённый в центре построения на бронзовой раме с ко-
алиционной печатью.

Предмет стоил столько, что за эти деньги можно было ку-
пить не дом и не мастерскую, а приграничную крепость с



 
 
 

гарнизоном, правом сбора пошлины и двумя шахтами сред-
ней глубины. Он выглядел скромнее цены: овальная пласти-
на тусклого белого металла, семь рунных стяжек, внутрен-
няя линза из прозрачной кости, серебряные контакты, ухо-
дящие в воздух тонкими волосками интерфейса. На боковой
грани горел знак Палаты сертифицированного мастерства.

Системный интерфейс показал: рейдовый стабилизатор
душевых контуров.

Системный интерфейс показал: сертификация — Коали-
ционная ремесленная служба.

Системный интерфейс показал: целостность — 100 про-
центов.

Системный интерфейс показал: сопротивление классово-
му дрейфу — 97,4 процента.

Системный интерфейс показал: рекомендуемый уровень
разлома — VII–IX.

Командир рейда, игрок с ником Хардвен, дважды посту-
чал костяшками по наплечнику, проверяя баффы. Его броня
была тяжёлой, дорогой и чрезмерно уверенной в себе. Такие
комплекты покупали не для защиты, а чтобы вокруг сразу
становилось ясно: владелец уже заплатил за право ошибать-
ся реже других.

— Держим стандартный клин, — сказал он. — Танк пер-
вый слой, второй танк ловит смещение, лекари не перегре-
вают контуры, NPC не геройствуют. Стабилизатор в центре,
никто не отрывается больше чем на шесть шагов. Если кто-



 
 
 

то ловит классовый шум — сразу метка в чат.
Никто не спорил.
Перед такими разломами спорили до входа. Возле края

уже проверяли расходники, молчали и делали вид, что цена
снаряжения равна шансу вернуться.

Артём Соколов смотрел на рейд не глазами игрока.
Он стоял не в строю, а чуть в стороне, на линии данжевого

маршрута, который проходил под самой кромкой разлома и
цеплялся за него, как подземный корень за трещину в камне.
Для чужого интерфейса Артём числился контрактным NPC
с расширенными административными правами. Для Суве-
ренного Данжа — узлом принятия решений. Для собствен-
ного тела, где-то далеко, в нейро-капсуле, — пользователем с
превышенной глубиной синхронизации и устойчивой склон-
ностью лезть туда, где Система давно поставила табличку «не
трогать».

Разлом пах не серой и не озоном. В нём стоял запах пере-
гретой кожи интерфейса: сухой, горький, как пыль от старых
пергаментных контрактов, которые слишком долго держали
возле огня.

Артём развернул внутреннюю карту маршрута.
Системный интерфейс показал: данжевый транзитный

узел — стабилен.
Системный интерфейс показал: край суверенной юрис-

дикции — частично.
Системный интерфейс показал: внешнее давление разло-



 
 
 

ма — высокое.
Системный интерфейс показал: искажение классовых

контуров — 18 процентов.
Системный интерфейс показал: рекомендованное дей-

ствие — наблюдать.
Система всегда начинала с «наблюдать». Потом что-ни-

будь ломалось, кто-нибудь погибал, а в логах аккуратно по-
являлась строка: «инцидент развивался вне прогнозируемо-
го коридора».

Хардвен поднял руку.
Стабилизатор вспыхнул мягким белым кругом. От него

по рейду прошли тонкие линии привязки. Они коснулись
брони, кожи, оружия, амулетов, NPC-контрактов, систем-
ных слотов. На секунду вокруг каждого участника проявил-
ся классовый контур: у танка — тяжёлая угловатая фигу-
ра с плотным центром агро; у лекаря — светлая спираль с
несколькими резервными петлями; у разведчика — почти
плоская сеть, уходящая в ноги и пальцы; у NPC-алебардщи-
ка — скромный, но чистый боевой профиль, без лишних
украшений.

Хорошие контуры. Дорогая подготовка. Чистая сертифи-
кация.

И всё равно край разлома дрожал не так.
Артём заметил это ещё до входа. Не ошибку в материале.

Не просадку заряда. Не сбой рунной линии. Там было дру-
гое: пустое место в сборке, замаскированное под идеальную



 
 
 

геометрию.
Как если бы клинок выковали по правильному чертежу,

из правильной стали, при правильной температуре, но рука
у молота была не рука мастера, а машина, повторяющая со-
хранённый удар без слуха к металлу.

— Идём, — сказал Хардвен.
Рейд вошёл.
Первые четыре шага прошли чисто. Разлом принял их без

сопротивления, только сдавил звук. Металл перестал зве-
неть. Дыхание ушло в глухие маски. Интерфейсные строки
стали короче, жёстче, будто Система экономила место.

На пятом шаге из пустоты вышел первый хранитель.
Он не был монстром в обычном смысле. Скорее, ошибка,

получившая право двигаться. Длинное тело из чужих клас-
совых осколков, голова без лица, руки из навыков, которые
когда-то принадлежали разным существам. На одном пред-
плечье у него горел агро-модуль. На втором — лекарский
знак восстановления. В грудной клетке шевелился чужой ба-
рьерный купол, сжатый до размера сердца.

Хардвен встретил его щитом.
Удар прошёл правильно. Танк взял внимание, второй танк

закрыл бок, копейщики пробили суставы, маги положили
на хранителя два слоя запрета движения. Лекари удержа-
ли зелёную дугу восстановления. NPC-сопровождающие ра-
ботали дисциплинированно: не лезли вперёд, поддерживали
фланг, таскали якорные штыри.



 
 
 

Стабилизатор в центре строя дышал белым светом.
Системный интерфейс показал: классовый дрейф — 2,1

процента.
Системный интерфейс показал: целостность душевого

контура — стабилен.
Системный интерфейс показал: рейдовый строй — под-

тверждён.
Второй хранитель вышел из стены пустоты.
Третий — из пола.
Четвёртый не вышел. Он собрался прямо внутри защит-

ного купола, как мысль, которую никто не успел запретить.
Разлом начал давить.
Классовые контуры рейда прогнулись, но стабилизатор

выровнял их. Игроки двигались чётко. Хардвен срезал пер-
вый удар, разведчик с ником Сольвина исчез за спиной хра-
нителя и вонзил кинжалы в место, где у ошибки должен был
быть центр управления. Лекарь Дэвиан кинул массовое вос-
становление. На секунду всё выглядело так, как обещали ре-
кламные карточки Палаты: дорого, опасно, но подконтроль-
но.

Потом стабилизатор дал первую трещину.
Не громкую. Не зрелищную. На белой пластине появилась

волосная линия, тоньше ресницы. Она прошла от верхней
стяжки к внутренней линзе и остановилась. Сертификаци-
онная печать не погасла. Интерфейс не выдал аварии. Пред-
мет продолжал работать.



 
 
 

Артём увидел трещину через данжевый маршрут.
И сразу понял: плохо.
Не потому что предмет разрушался. Потому что Система

его ещё считала целым.
Системный интерфейс показал: целостность — 99,8 про-

цента.
Системный интерфейс показал: душевая стабилизация —

активна.
Системный интерфейс показал: отклонение — в пределах

допуска.
В пределах допуска.
Эта фраза убивала чаще, чем прямой отказ.
Хардвен шагнул вперёд, ловя нового хранителя на щит.

В этот момент трещина на стабилизаторе раскрылась на до-
лю миллиметра, и белый свет сменил оттенок. Он остался
белым для глаз, но в системном слое стал грязным, с серой
примесью старого шаблона.

Классовые привязки дрогнули.
Танк получил чужую лекарскую петлю.
Сначала это выглядело почти полезно. На его интерфей-

се мигнула способность малого восстановления, не принад-
лежащая его классу. Хардвен выругался, но продолжил дер-
жать агро. Лекарь Дэвиан, наоборот, поймал часть танкового
модуля: его ладони сжались, плечи пошли вперёд, восстано-
вительная спираль стала тяжёлой, угловатой, как щит.

— Шум! — крикнула Сольвина. — Классовый шум по



 
 
 

центру!
— Стаб держит, — ответил кто-то из магов.
Стаб не держал.
Он имитировал удержание.
Артём двинул данжевый маршрут ближе к разлому. Внут-

ренние границы Суверенного Данжа заскрипели. Чужая зо-
на не любила, когда в неё вводили независимую инфраструк-
туру. Особенно инфраструктуру, которая не платила Коали-
ции за проход.

Системный интерфейс показал: несанкционированное
расширение транзита.

Системный интерфейс показал: давление разлома — кри-
тическое.

Системный интерфейс показал: Recommendation — от-
ступить.

Артём не отступил.
На стабилизаторе появилась вторая трещина. Она не пе-

ресеклась с первой. Это было хуже. Материал не распадался
от перегрузки. Две линии шли по разным логикам, словно
внутри предмета спорили два чертежа.

NPC-алебардщик по имени Марн сделал шаг, чтобы за-
крыть лекаря.

Его классовый контур сместился.
Не на процент и не на два. У него исчезла сама связка меж-

ду памятью движения и правом выполнять движение. Але-
барда осталась в руках, но руки больше не знали, что с ней



 
 
 

делать. Марн посмотрел на древко так, будто держал незна-
комый инструмент из чужого сна. Хранитель ударил его в
грудь.

Броня выдержала.
Профессия — нет.
Системный интерфейс показал: NPC-единица — Marn.
Системный интерфейс показал: профессиональный класс

— алебардщик охраны.
Системный интерфейс показал: профессиональная па-

мять — обнаружена фрагментация.
Системный интерфейс показал: боевой алгоритм — недо-

ступен.
Марн упал на колено. Не от раны. От пустоты там, где се-

кунду назад была двадцатилетняя привычка держать строй.
— Вытащить NPC! — рявкнул Хардвен. — Лекари, Мар-

на!
Дэвиан поднял руки для восстановления и вместо исцеля-

ющей формулы выдал агро-клич. Его голос ударил по разло-
му, привлекая сразу двух хранителей. Он сам побледнел, по-
тому что лекарь, случайно вызвавший агро в разломе с клас-
совым дрейфом, жил недолго.

Сольвина попыталась уйти в тень.
Тень не приняла её. В слотах навыков мигнули чужие

строки.
Системный интерфейс показал: щитовая фиксация.
Системный интерфейс показал: перераспределение боли.



 
 
 

Системный интерфейс показал: малое исцеление.
Системный интерфейс показал: удар в спину — конфликт

доступа.
Разведчик с танковым модулем стал слишком тяжёлым

для собственной траектории. Она сорвалась с полушага, уда-
рилась плечом о невидимую грань пустоты, и один из храни-
телей повернул к ней голову без лица.

Стабилизатор продолжал светиться.
Системный интерфейс показал: целостность — 94,6 про-

цента.
Системный интерфейс показал: отклонение — в пределах

допуска.
Артём выругался беззвучно и открыл аварийный шлюз

данжевого маршрута.
Это не был полноценный портал. Порталы принадлежали

тем, кто умел взимать плату за движение. Данжевый марш-
рут работал грубее: он не переносил тела через простран-
ство, а доказывал Системе, что между двумя точками уже су-
ществует служебный коридор. Если доказательство прини-
малось, реальность вынужденно соглашалась.

Сейчас доказательство было слабым.
Разлом находился вне уверенной юрисдикции. Рейд сто-

ял в чужой опасной зоне. Коалиционный стабилизатор имел
приоритет сертифицированного предмета. Артём имел толь-
ко край своего данжа, старую аварийную мастерскую под за-
падным крылом и право вмешательства в случае угрозы свя-



 
 
 

занным NPC.
Марн был NPC.
Этого хватило, чтобы открыть щель.
Пол под ногами рейда раскололся не вниз, а в сторону.

Между плитами пустоты проявился узкий технический ход,
выложенный серым камнем Суверенного Данжа. Воздух из
него пах маслом, старой рудой и пылью закрытых цехов.

— В коридор! — крикнул Артём.
Хардвен обернулся. В его глазах мелькнула злость: коман-

диры рейдов не любили, когда их спасали чужие NPC. Но
спорить было поздно. Стабилизатор дал третью трещину.

Теперь звук был.
Тихий щелчок, похожий на ломку ногтя.
Белая линза внутри пластины помутнела. Классовые ли-

нии дернулись сразу у всех.
У одного мага вспыхнул ремесленный слот, которого у

него не было. Он машинально потянулся к пустому месту,
будто хотел взять молот. У второго NPC-сопровождающего
исчезла привязка к профессии проводника. Он перестал ви-
деть безопасные зоны разлома и шагнул туда, где простран-
ство перемалывало навыки в серую пыль.

Артём протянул через маршрут данжевую цепь.
Не физическую. Юрисдикционную. Грубую, тяжёлую, с

печатью Суверенного Данжа на каждом звене. Цепь ухвати-
ла NPC за контрактную основу и дёрнула назад. Тот рухнул
в технический коридор, прокатившись по камню.



 
 
 

Игроки посыпались следом.
Хардвен отходил последним, как полагалось танку, и это

почти стоило ему класса. Хранитель ударил по его щиту,
вмял металл, но страшнее был второй удар — не по бро-
не, а по контуру. Агро-модуль Хардвена развернулся нару-
жу, лекарская петля внутри него пошла вразнос. Танк на миг
стал маяком для собственного восстановления: все исцеля-
ющие потоки начали притягиваться к нему, оставляя осталь-
ных пустыми.

Дэвиан стиснул зубы и разорвал каст вручную. Его паль-
цы почернели до суставов от обратного отката. Зато рейд не
схлопнулся.

Стабилизатор в центре рамы треснул окончательно.
Не взорвался. Не осыпался. Просто перестал быть одним

предметом. Пластина разошлась по внутренним швам на
семь тонких лепестков, и каждый лепесток продолжал пока-
зывать сертификационную печать.

Семь правильных частей неправильного целого.
Артём закрыл маршрут.
Разлом ударил по краю коридора, но не успел зацепиться.

Камень данжа принял рейд, погасил классовый шум и выдал
сухую системную строку:

Системный интерфейс показал: аварийное извлечение —
завершено.

Системный интерфейс показал: потери — уточняются.
Системный интерфейс показал: профессиональное повре-



 
 
 

ждение — обнаружено.
Системный интерфейс показал: назначена ремонтная зо-

на — Заброшенная мастерская-3.
Аварийная мастерская открылась перед ними низким за-

лом с закопчёнными стенами, ржавыми направляющими для
подвесных механизмов и длинными каменными столами.
Когда-то здесь ремонтировали что-то тяжёлое и сложное. Те-
перь по углам лежали сломанные держатели, пустые формы,
обрывки цепей, на которых ещё сохранялись старые руны
учёта.

Игроки падали на пол, ругались, проверяли интерфейсы.
NPC молчали.
Это было хуже ругани.
Марн сидел у стены и смотрел на свою алебарду. Он дер-

жал её неправильно: слишком близко к лезвию, с развёр-
нутой кистью, как сельский работник держал бы незнако-
мый инструмент. Его лицо было спокойно, но в этом спокой-
ствии не осталось профессии. Только тело, из которого вы-
нули привычную ось.

Артём присел перед ним.
— Имя?
Марн поднял глаза.
— Марн.
— Класс?
Молчание.
На лице NPC не было паники. Паника требует понимания



 
 
 

потери. У Марна перед глазами была пустая полка, где ещё
секунду назад лежало всё, что делало его не просто суще-
ством с алебардой, а алебардщиком.

— Класс? — повторил Артём.
Марн опустил взгляд на древко.
— Я сопровождал.
— Чем?
Пальцы NPC скользнули по дереву. Неуверенно. Без ста-

рого автоматизма.
— Этим.
Хардвен подошёл к ним, сняв шлем. Под шлемом лицо у

него было мокрым, злым и слишком живым для человека,
который только что узнал цену «в пределах допуска».

— Он восстановится?
Артём открыл диагностику.
Системный интерфейс показал: NPC-единица — Marn.
Системный интерфейс показал: душевой контур — стаби-

лен.
Системный интерфейс показал: профессиональный класс

— алебардщик охраны.
Системный интерфейс показал: профессиональная па-

мять — вывихнута.
Системный интерфейс показал: метод восстановления —

требуется архитектура души.
Системный интерфейс показал: доступные сертифициро-

ванные услуги — None.



 
 
 

Он задержал взгляд на последней строке.
— Не обычным лечением.
— Что значит не обычным? — Хардвен наклонился бли-

же. — У меня рейдовый страховой пакет. Коалиционный.
Максимальный. Там восстановление NPC-сопровождения
до шестого ранга включено.

— Страховка восстановит тело. Может вернуть базовый
контракт. Память профессии — нет.

— Он стоял в моём рейде три года.
— Сейчас Система видит его как тело с повреждённой

профессиональной связкой.
Хардвен сжал ремень шлема так, что кожа скрипнула.
— Из-за стабилизатора?
Артём не ответил сразу.
На полу мастерской лежали семь лепестков сломанного

предмета. Они не дымились, не фонили проклятием, не вы-
глядели как причина катастрофы. Дорогой сертифицирован-
ный артефакт после отказа сохранил достоинство дорогой
вещи: аккуратные линии, гладкий металл, чистые руны. Та-
кие предметы умели выглядеть невиновными.

Нокс Рифт уже сидел возле обломков на корточках.
Он появился в мастерской вместе с последней волной эва-

куации, хотя в рейдовом строю его не было. Нокс всегда по-
являлся там, где чужая поломка могла стать рыночным зна-
нием. Тонкий, сухой, в куртке с множеством скрытых кар-
манов, с линзой арбитражника на левом глазу. Он смотрел



 
 
 

на стабилизатор так, как ростовщик смотрит на наследство
без завещания.

— Трогать нельзя, — сказал Артём.
— Я и не трогаю. Я знакомлюсь.
— С предметами ты знакомишься быстрее, чем с людьми.
— Люди редко имеют маркировку партии, сертификаци-

онный код и рыночную историю. С предметами честнее.
Нокс вытянул шею, считывая боковую грань одного из ле-

пестков.
— Хорошая партия. Даже отличная. Производитель —

через три прокладки, но финальная сертификация Палаты.
Рейдовый допуск свежий. Цена — он присвистнул. — Хард-
вен, тебя красиво раздели.

— Если ты сейчас скажешь что-то про переплату, — ти-
хо произнёс Хардвен, — я проверю, сохраняется ли у арбит-
ражников ликвидность после перелома позвоночника.

Нокс поднял ладони.
— Я говорю не про переплату. За такие вещи все перепла-

чивают. Это не цена металла. Это цена отсутствия альтерна-
тивы.

Артём сел рядом с обломками и включил глубокий
осмотр.

Обычный интерфейс показал бы стандартные строки: ма-
териал, прочность, остаточный заряд, мастерская, сертифи-
кат. Артёму нужен был производственный след. Не то, что
предметом назвали на рынке. То, как он стал собой.



 
 
 

Суверенный Данж нехотя пропустил запрос через старые
ремонтные руны мастерской.

Воздух над обломками потемнел. Появились слои: ме-
талл, кость, стяжки, руны, связующий контур, стабилизаци-
онная матрица, контур душевого выравнивания. Материалы
были чистыми. Даже слишком. Коалиция не экономила на
сырье для предметов, которые работали витриной монопо-
лии.

Артём прокрутил слой рун.
Правильно.
Связующий контур.
Правильно.
Резонанс линзы.
Почти правильно.
Не брак. Не подделка. Не усталость металла.
Он углубился ещё на один уровень, туда, где у хороше-

го предмета сохранялся не чертёж, а след руки. Удар, пауза,
давление, микроскопическое отклонение, решение мастера
не по инструкции, а по сопротивлению материала. В любом
настоящем артефакте этот слой был живым. Даже если ма-
стер умер, предмет помнил, что его создавал не шаблон.

Здесь слой был мёртвым.
Не пустым. Пустота была бы честнее. Здесь лежала имита-

ция мастерского следа: усреднённая, выглаженная, сертифи-
цированная, собранная по архивным движениям. Как под-
пись, которую много лет выводили чужой рукой по образцу.



 
 
 

Артём поднял один лепесток через щипцы мастерской.
Металл не сопротивлялся.

— Материалы идеальные, — сказал он.
Хардвен резко повернулся.
— Тогда почему мы чуть не легли?
— Руны правильные.
— Артём.
— Сертификация свежая.
— Я спросил почему.
Артём положил лепесток на каменный стол.
— Потому что его не сделал мастер.
В мастерской стало тише.
Даже игроки, занятые своими интерфейсами, подняли го-

ловы.
Нокс улыбнулся краем рта. Не весело. Скорее так улыба-

ются люди, которые давно видели дыру в стене, но ждали,
когда кто-нибудь наконец в неё провалится.

— Вот теперь разговор стоит денег, — сказал он.
Хардвен медленно выдохнул.
— Что значит не сделал мастер? Там стоит печать Палаты.

Такие стабилизаторы делают архитекторы душ.
— Настоящие архитекторы душ давно не делают стабили-

заторы, — ответил Нокс. — Потому что настоящих архитек-
торов душ давно нет.

Лекарь Дэвиан, всё ещё сидевший на полу с почерневши-
ми пальцами, поднял взгляд.



 
 
 

— Профессия вымерла.
Нокс кивнул.
— Официально. Красивое слово, правда? Вымерла. Как

будто профессии ходят стадами по равнинам, а потом од-
нажды ложатся костями возле водопоя. На рынке это зву-
чит прилично. «вымерла profession», «legacy craft», «limited
certified production». Люди платят охотнее, когда думают,
что покупают последний отблеск великой эпохи.

Артём посмотрел на него.
— А на деле?
Нокс провёл пальцем над лепестками, не касаясь.
— На деле все стабилизаторы делают по старым шаб-

лонам. Архивные матрицы, сертифицированные производ-
ственные линии, имитация мастерского следа. Дорого не по-
тому, что кость редкая. Не потому, что металл с луны мёрт-
вого титана. Дорого потому, что живой мастер, который мог
бы поправить контур под конкретный разлом, отсутствует.
А отсутствие — самый удобный товар. Его не надо кормить,
защищать, слушать, учить. Его можно продавать бесконеч-
но.

Хардвен шагнул к Ноксу.
— Я купил рейдовый предмет, а не музейную копию.
— Нет, — сказал Артём. — Ты купил сертифицирован-

ный предмет, собранный по мёртвому профессиональному
шаблону.

— Разница?



 
 
 

Артём ткнул щипцами в трещину.
— Шаблон не услышал, что этот разлом смешивает кон-

туры не по внешнему слою, а через профессиональную па-
мять. Материалы выдержали. Руны тоже. Линза сделала то,
что написано в её старом эталоне. Но мастер на месте изме-
нил бы баланс стяжек. Убрал бы лишнюю фиксацию. Дал бы
контурам двигаться в узком коридоре, а не держал их мёрт-
вой рамой. Предмет не сломался от слабости. Он сломался
от слепой правильности.

Нокс тихо щёлкнул языком.
— Слепая правильность. Хороший бренд для коалицион-

ного премиума.
Хардвен не смотрел на него. Его взгляд вернулся к Марну.
— Кто восстанавливает профессиональную память?
Артём уже знал ответ по диагностике, но открыл список.
Системный интерфейс показал: требуемая специализация

— архитектор душ.
Системный интерфейс показал: активные мастера — 0.
Системный интерфейс показал: сертифицированные на-

следственные центры — 12.
Системный интерфейс показал: оценочная стоимость

услуги — недоступен.
Системный интерфейс показал: рыночный статус — вы-

мерла.
Строки висели в воздухе слишком ровно.
Нокс поднялся.



 
 
 

— Никто. Тебе предложат компенсацию. Может, замену
NPC. Может, скидку на следующий стабилизатор. Если хо-
рошо надавишь, Палата признает частичный инцидент сов-
местимости и даст закрытый купон на реабилитационный
шаблон. Марн сможет носить алебарду, выполнять простые
команды, стоять в строю. Только мастером своего тела он
уже не будет.

Марн не реагировал на разговор о себе. Он всё ещё пы-
тался найти правильное положение рук на древке.

Артём смотрел на системную строку «рыночный статус —
вымерла».

Она не давала покоя.
В Системе было много жестоких формулировок, но боль-

шинство из них были точными. Если профессия исчезла, ры-
ночный вес должен был перейти в архив. Если мастеров нет,
торговля активным индексом возможна только на остаточ-
ных запасах, шаблонах и сертифицированных услугах. Но
в стабилизаторе стояла не просто пометка наследственного
крафта. Там был живой вес профессии, встроенный в цену,
страховку и доступ.

Он открыл рыночный слой.
Данжевый интерфейс сопротивлялся. Рыночные данные

редких профессий не принадлежали Суверенному Данжу.
Они проходили через аукционные терминалы Коалиции, за-
крытые индексы и страховые таблицы. Но аварийная мастер-
ская сохранила старые ремонтные права, а сломанный пред-



 
 
 

мет лежал на территории данжа. Этого хватило для узкого
запроса.

Системный интерфейс показал: структура стоимости
предмета.

Системный интерфейс показал: стоимость материалов —
8,7 процента.

Системный интерфейс показал: плата за доступ к наслед-
ственному шаблону — 14,2 процента.

Системный интерфейс показал: сертификационная над-
бавка — 21,6 процента.

Системный интерфейс показал: привязка к рейдовому
страхованию — 17,9 процента.

Системный интерфейс показал: надбавка за труд мастера
— 0,0 процента.

Системный интерфейс показал: корректировка по краф-
товому индексу — 37,6 процента.

Артём остановился на последней строке.
Системный интерфейс показал: корректировка по краф-

товому индексу — 37,6 процента.
Если труда живого мастера нет, почему вес профессии

продолжает поднимать цену почти на сорок процентов?
Он раскрыл строку.
Интерфейс мигнул и выдал красное предупреждение.
Системный интерфейс показал: доступ ограничен.
Системный интерфейс показал: индекс — Craft прайм.
Системный интерфейс показал: составная профессия —



 
 
 

архитектор душ.
Системный интерфейс показал: профессиональный класс

— архитектор душ.
Системный интерфейс показал: рыночный статус — вы-

мерла.
Системный интерфейс показал: вес крафтового индекса

— активна.
Системный интерфейс показал: залоговая ссылка —

скрыта.
В мастерской потянуло холодом.
Не настоящим. Системным. Так менялась температура,

когда под обычной логикой обнаруживался финансовый
протокол.

Артём прочитал строки ещё раз.
Системный интерфейс показал: рыночный статус — вы-

мерла.
Системный интерфейс показал: вес крафтового индекса

— активна.
Мёртвая профессия не должна иметь активного веса. Па-

мять о профессии могла увеличивать цену предметов. Ли-
цензия на шаблоны — тоже. Но активный индексный вес
означал, что где-то в расчётах существует обеспечивающий
объект. Что-то, на что рынок ссылается как на сохранённую
ценность.

Нокс перестал улыбаться.
— Ты это видишь?



 
 
 

— Да.
— Не должен.
— Уже поздно.
Хардвен шагнул ближе.
— Что вы видите?
Нокс посмотрел на Артёма, затем на сломанный стабили-

затор.
— Дыру в сказке о вымерших мастерах.
Артём провёл запрос глубже.
Системный интерфейс показал: залоговая ссылка —

скрыта.
Системный интерфейс показал: запрашивается юрисдик-

ционное основание.
Системный интерфейс показал: основание — повреждён-

ный сертифицированный предмет обнаружен в аварийной
мастерской Суверенного Данжа.

Системный интерфейс показал: основание — профессио-
нальное повреждение NPC произошло во время извлечения
под защитой данжа.

Системный интерфейс показал: частичное раскрытие раз-
решено.

Воздух над лепестками изменился.
Сначала появились цифры. Потом — закрытые поля. По-

том — одна строка, вырванная из реестра, как кусок кости
из старой раны.

Системный интерфейс показал: идентификатор души —



 
 
 

скрыто.
Системный интерфейс показал: профессиональный класс

— архитектор душ.
Системный интерфейс показал: ранг мастера — прайм.
Системный интерфейс показал: статус залога — активна.
Системный интерфейс показал: форма актива — заморо-

женный профессиональный актив.
Системный интерфейс показал: источник долга — запе-

чатано.
Системный интерфейс показал: вес крафтового индекса

— зафиксирован.
Системный интерфейс показал: держатель — коалицион-

ный пул ремесленных инструментов.
Марн наконец поднял голову.
Может, он не понимал строк. Может, в нём сработа-

ла остаточная реакция NPC на слово «профессиональный
класс». Но его пальцы сжались на алебарде чуть крепче.

Хардвен смотрел на интерфейс так, будто тот заговорил
на языке, где каждое слово стоило чужой жизни.

— FrozenSkillAsset, — медленно прочитал он. — Что это?
Нокс ответил не сразу. Он отвёл взгляд от строки и по-

смотрел на стены мастерской. На старые цепи, пустые фор-
мы, сломанные держатели. Впервые за всё время он не пы-
тался оценить предметы.

— Замороженный профессиональный актив, — сказал он
наконец. — Так это переводится на рыночный язык.



 
 
 

— Не рыночный. Человеческий.
Нокс усмехнулся без звука.
— На человеческом языке такое не придумывают.
Артём поднялся.
Сломанный стабилизатор лежал между ними, аккуратный

и дорогой, с семью лепестками сертифицированной ошибки.
Рейд выжил. Не весь и не целым. Марн дышал, но его про-
фессия была вывихнута из души. Хардвен уже считал буду-
щие претензии. Дэвиан с почерневшими пальцами молча га-
сил остатки чужого агро-модуля в собственных каналах. Иг-
роки проверяли слоты, боясь найти там не потерю здоровья,
а чужую жизнь, случайно попавшую в их интерфейс.

Артём смотрел только на одну строку.
Системный интерфейс показал: форма актива — заморо-

женный профессиональный актив.
Профессия не умерла.
Её похоронили в индексе, оставив торговаться надгробие.

А где-то под слоями финансовых протоколов хранилась ду-
ша мастера, не живая и не мёртвая, достаточно сохранённая,
чтобы обеспечивать цену, и достаточно закрытая, чтобы ни-
кто не задавал вопросов.

Система выдала последнюю строку частичного доступа:
Системный интерфейс показал: предупреждение — вза-

имодействие с заложенными профессиональными душами
может вызвать претензии уполномоченных держателей.

Артём закрыл ладонью интерфейс, но буквы всё равно



 
 
 

остались перед глазами.
— Нокс.
— Да?
— Найди мне всё, что можно найти по «Craft прайм».
— Это закрытый индекс.
— Значит, найди то, что вокруг него.
— Это будет дорого.
Артём посмотрел на Марна, который снова пытался

вспомнить хват.
— Дорого уже было.
Нокс кивнул. Без шутки. Без торговли.
Хардвен поднял сломанный лепесток стабилизатора и

сжал его в кулаке. Металл не погнулся. Хороший материал.
Идеальный материал. Предмет, которому не хватило только
одного — живой руки, способной понять, что правильный
чертёж убивает, если мир перед ним изменился.

Артём развернул перед собой старую карту аварийной ма-
стерской. В дальнем углу, под слоем отключённых ремонт-
ных линий, нашлась запечатанная дверь без названия. На
ней не было коалиционной печати. Только стёртая метка
прежнего цеха и пустой паз под инструмент, которого здесь
больше не существовало.

Система попыталась классифицировать дверь.
Системный интерфейс показал: доступ к архиву мастер-

ской.
Системный интерфейс показал: требуемая профессия —



 
 
 

архитектор душ.
Системный интерфейс показал: статус — unavailable.
Затем, после задержки, поверх старой строки появилась

новая.
Системный интерфейс показал: обнаружен связанный за-

мороженный профессиональный актив.
Системный интерфейс показал: возможный территори-

альный след — не разрешён.
Артём медленно убрал руку от интерфейса.
За дверью не было ответа. Только первый след. Старый,

залоговый, спрятанный под словом «вымерла».
И этого оказалось достаточно, чтобы весь рынок редких

профессий на краю зрения дрогнул едва заметной красной
линией.
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