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Аннотация
Мы живем в горении икон.
Что делать, если это так?
Не тушить их.
Стать огнем.
Рудольф Червинский, — не боец и не идеолог. Он

— инженер в мире, где технологический контроль стал
формой коллективного безумия. И его единственное оружие
— понимание, что безупречная логика Системы не способна
переварить человеческую боль.

Его план — не взрыв, а заражение цифровой крови «Небесного
Мандата» вирусом памяти. Осколками стихов запрещенных
поэтов. Фантомной болью от ампутированных судеб. Чтобы
гигант увидел в своих безупречных данных кривое отражение
стертых им людей.

Мир Конфедерации Протекторатов — чистилище, застрявшее
между двумя апокалипсисами: тем, что уничтожил Старый
Союз, и тем, что методично строит Империя. Это общество,
страдающее от коллективной травмы, где ностальгия стала



 
 
 

формой шизофрении, а единственная доступная свобода —
свобода саморазрушения.

Что остается от человечности, когда ее лечат от памяти, а
прошлое называют вирусом?

Только неугасимое эхо.
И готовность стать этим эхом.
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Глава 1 — ПРОТОКОЛ:

ПЕРВИЧНОЕ СКАНИРОВАНИЕ
 

Заводской гудок потонул в ровном, бескрасочном голосе
из уличных ретрансляторов. Его отполировали до механи-
ческого блеска, не осталось ничего человеческого. Империя
вещала.

«Граждане Конфедерации, в эфире программа "Истори-
ческие вехи".

История учит нас мудрости. Нынешнее процветание Кон-
федерации Протекторатов — закономерный итог трудного,
но необходимого пути развития. Давайте вспомним, с чего
начиналось наше возрождение.

Советский Альянс в свое время достиг значительных вы-
сот, однако его модель развития со временем перестала отве-
чать вызовам времени. Технологическое отставание и внут-
ренние противоречия привели к периоду Великой Смуты —
тяжелым годам с 2035 по 2050.

Именно тогда Империя протянула нам руку помощи. Бла-
годаря мудрой политике протектората удалось остановить



 
 
 

хаос, восстановить порядок и наладить мирную жизнь. Была
ликвидирована угроза голода, остановлены эпидемии, зара-
ботала базовая инфраструктура.

Сегодня наша Конфедерация — надежный партнер в об-
щеимперском хозяйстве. Наша стабильность стала результа-
том разумного сотрудничества и доступа к передовым тех-
нологиям. Наша экономика, ориентированная на добываю-
щий сектор, вносит весомый вклад в общее процветание.

Исторический урок очевиден: технологическое развитие
невозможно без сильного покровителя. Мудрое руководство
Империи дало нам возможность избавиться от прошлых
ошибок и уверенно смотреть в будущее.

Следующий выпуск будет посвящен преимуществам си-
стемы управления "Небесный Мандат". Оставайтесь на вол-
не "Имперского Вестника".

Департамент идеологической чистоты напоминает: рас-
пространение ложных исторических сведений преследуется
по закону».

Голос умолк, осталось лишь гудение трансформаторов и
скрип шагов патрульных дронов. Слова растворились в воз-
духе, но смысл повис над городом. Неосязаемый, но ощути-
мый, как утренний смог. Эти истины, повторяемые изо дня
в день, стали частью обыденной жизни. Такой же естествен-
ной, как панельные дома и вечный привкус гари.



 
 
 

 
***

 
Первым всегда приходил фантомный зуд. Глухая вибра-

ция в костях левой руки, которой не было уже восемь лет.
Мозг, верный пес старой боли, посылал сигналы в киберне-
тический протез, собранный из советских сплавов и контра-
бандных чипов Империи. Протез молчал, боль — нет.

Он лежал, уставившись в потолок. Трещина в штукатурке
повторяла контур бывшей Финляндии. Ежеутренняя карта.
Карта мира, которого не было. Все, что было — тридцать
квадратных метров в хрущевке Сектора-7.

Воздух в комнате вымерз. Идеальное разрежение, где не
осталось ничего, чем можно дышать, кроме факта собствен-
ного существования. И этот факт с каждым утром требовал
все новых доказательств.

Голод сидел не в желудке. Пайка «Биопродукт-7» гасила
спазмы. Голод угнездился ниже, в солнечном сплетении, —
тупое, сосущее давление. Голод на правду. На причину. На
право этой боли.

Просить о том, чтобы утолить его, было нельзя. Просить
— значит добровольно внести свою пустоту в их протокол,
признать, что они могут ее заполнить. Стыд от одной только
мысли об этом оставлял во рту привкус окисленной меди.

Рудольф стал тенью не из-за протеза, а из-за этого вакуу-
ма. Из-за бедности — когда из будущего выкачали все вари-



 
 
 

анты, кроме одного, и остается только существовать в нем,
как пылинке в запаянной колбе.

Голод ломал не тело. Он был инженером души. Методич-
но демонтировал одни узлы — надежду, ярость, стыд — и
собирал другие: тихий ужас, холодную ясность, готовность.

За запотевшим окном стояла плотная, почти осязаемая
пепельная муть, силуэты лиственниц черными гвоздями
вбивались в небо. Тайга спала под снегом.

— Еще пять минут.
Голос сорвался, как несмазанная шестеренка. Он разу-

чился говорить с людьми. Единственными собеседниками
уже давно были только схемы и призраки.

Призраков было двое.
Первый — отец. Не спившийся инженер, каким запом-

нился в конце, а человек с яростью в глазах. Тот, кто за обе-
денным столом мог внезапно схватить его за руку и ткнуть
пальцем в схему, грубо начерченную прямо на салфетке:
«Смотри, Рудик! Эта петля гениальна! Она честная! А они
все замажут своим Мандатом. Замажут и заставят сказать за
это спасибо». А поутру, протрезвев, молча прятал салфетку
в стол.

Рудольф ненавидел эти моменты больше, чем его после-
дующее пьянство. Ненавидел ярость, которую некуда было
направить. Ненавидел, потому что с каждым годом все чаще
замечал в себе ту же ярость.

Отец нашел выход: продал служебный имплант и спился.



 
 
 

Это его бунт — ничтожный, жалкий, ведущий в никуда.
Рудольф боялся, что его бунт будет таким же, что он про-

сто еще один Червинский, который сломается, не сумев даже
пнуть Империю.

Второй призрак — сестра, Аня. Ее лицо на единственной
сохранившейся фотографии заштриховал скол гипсокарто-
на. Кулак врезался в стену в тот день, когда за ней пришли.

Она читала ему стихи, запрещенные еще при старом ре-
жиме. Строки врезались в память осколками: «Мы не умрем
мучительною жизнью — Мы лучше верной смертью ожи-
вем!» Автора не помнил. Только голос — ясный, бесстраш-
ный, идущий вразрез с мертвым тембром ретрансляторов.

Потом сбой. Воспоминания зажевало, как старую пленку.
Проскочил кадр: солнечный зайчик на стене комнаты, пыль-
ные книги и яблочный пирог — запах, который нельзя было
вытравить из памяти. Это продлилось всего секунду. Затем
снова серость. Имплант мягко подкорректировал картинку,
вернув привычную боль.

Рудольф пнул ящик из-под водки «Последний рубеж» и
подошел к раковине. Вода отдавала хлоркой и ржавчиной.
Липкую пелену с глаз она не смыла.

В потускневшем зеркале отражалось изможденное лицо:
впалые щеки, темные круги под глазами и этот проклятый
протез — не инструмент, а клеймо. Напоминание, что он
принадлежит Империи. Телом. И отчасти душой.

Идеальный гражданин Конфедерации. Наследник вели-



 
 
 

кой космической державы. Специалист по обслуживанию
энергосетей. Живое доказательство, что Империя заботится
даже о своих отбросах. Почти рассмеялся вслух.

Ее «забота» начиналась с обязательного утреннего сеан-
са. Рудольф чиркнул по экрану планшета. Зашипел пропа-
гандистский канал.

«…Благодаря мудрому руководству Империи и постав-
кам передовых технологий в Секторе-7 был завершен ре-
монт теплотрассы. Уровень стабильности остается неизмен-
но высоким…»

— Ложь.
Рудольф сделал глоток из горлышка — самогон обжег гор-

ло и на секунду притупил зуд. Запах был тошнотворный, но
еще больше он ненавидел трезвость, в которой боль ощуща-
лась постоянно.

Их так называемый «ремонт» — это пригнанный рой дро-
нов-тараканов, которые залатали дыру за три часа, не оста-
вив чертежей. Их «стабильность» — отопление на два часа
утром и два вечером. И все, как хорошие мальчики, мерзли
по расписанию.

Работа была единственным утешением. Подстанция №17.
«Сердце Сектора», как шутили местные. На деле — дряхлый
бетонный улей, набитый гудящими трансформаторами, где
половина щитов управления работала еще с конца XX века.
Это было его царство.

На улице дворы утопали в снежной каше. Норд-ост сдувал



 
 
 

снег с плоских крыш, наметая у стен плотные сугробы. Воз-
дух обжигал сухой, колючей стужей, от которой слезились
глаза.

На остановке, у трубы теплотрассы, грелась стайка воро-
бьев. Кто-то рассыпал шелуху. Птицы дрались, чирикали, не
обращая внимания на дронов. Рудольф замедлил шаг. Вот
они — единственные, кто не боялись. Прошел мимо. В груди
дернулось — не злоба, зависть.

Он шел знакомым маршрутом, отмечая следы вчерашней
«стабильности». Лужа под свежезалатанной теплотрассой.
Воронка от обрушившегося карниза. «Тараканы» еще не за-
лили пенобетоном.

Каждый такой дефект был молчаливым укором, доказа-
тельством, что Империя латает только симптомы, игнорируя
гниение.

Воздух отдавал гарью и сладковатым дымом с имперских
фабрик. Люди-тени спешили по делам, избегая взглядов.

Возле помойки двое подростков в стеганых имперских
куртках играли в «увернись»: один кидал камень, второй
уворачивался от патрульного дрона. Дрон фиксировал ак-
тивность, выдавал предупреждающий щелчок. Подростки
замирали на секунду с идиотскими ухмылками, потом начи-
нали снова. Ставка — пачка самокруток.

Сверху с голограммных экранов улыбались дикторы, ве-
щая о процветании.

На проходной пропустили без слов. Старый охранник, дя-



 
 
 

дя Валера, лишь кивнул, буркнув сквозь усы:
— Проходи, проходи…
Его лицо было маской усталой покорности. Щеки обвет-

ренные, исчерченные сеткой лопнувших капилляров. Следы
жизни на морозе.

Рудольф был своим. Тихим. Не пьющим публично. Иде-
альным винтиком.

Он прошел мимо коллег, таких же выцветших. Молодой
Миша, пугливый, как заяц, нервно дергал левым глазом,
шмыгал покрасневшим носом. Старательно не встречался с
ним взглядом.

Старая бригада тестировщиков играла в домино на ящи-
ке из-под конденсаторов. Разговоры — сплошное нытье. О
болях в спине. О ценах на хлеб.

— А в пятом секторе, слышал, выдали новые обогревате-
ли, — сипло сказал один из стариков, переставляя домино.
— От имперцев. Говорят, тихие и жарят, как печь. По та-
лонам, конечно, — в голосе не было благодарности. Только
усталая констатация: да, они дают, но по своим правилам.

И ты берешь.
Потому что иначе — холод.
Ни солидарности. Ни светлого будущего. Только совмест-

ное прозябание.
— Шунт, на месте? — Голос начальника смены, Гордеева,

доносился из рации — плоский, выцветший, как и все во-
круг. — На восьмерке опять плавает напряжение. Иди раз-



 
 
 

берись и посмотри стабилизатор в пятом коридоре. Вчера
мигал, как елка на Первомай. Когда доложишь, выключи ра-
цию. Болтовни лишней не нужно. Не ровен час, услышит кто.

Вечная паранойя Гордеева была здесь единственной фор-
мой здравомыслия.

— В курсе, — откликнулся Рудольф.
«Плавает». «Мигал». Система разваливалась, а запчастей

нет. Империя поставляла энергию, но не технологии для
ее поддержания. Стратегия «черного ящика»: пользоваться
можно, понимать — нет.

И ведь пользовались. Вон, у Миши на шее — имперский
пластырь-антисептик. Работал безотказно, за три часа затя-
гивал порез. У самого Рудольфа в аптечке лежала такая же
коробочка — на случай, если поранится паяльником. Зави-
симость эту ненавидел, брезговал ею — и все же брал в руки,
потому что собственное тело, изношенное, уже плохо зажи-
вало само.

Щитовая №8. Рудольф прикоснулся рукой к металлу. Теп-
лый. Перегружен. Открыл дверцу — и перед ним предстал
хаос проводов, реле и аналоговых счетчиков. Для него это
был язык, и сейчас система кричала о боли.

Он принялся за работу движениями, отточенными до ав-
томатизма. Отключил участок. Прозвонил цепь. Причина
нашлась быстро: подгоревший контакт на старом автомате
АП-50. Еще советском. Надежном. Грубом. Честном.

Замена заняла десять минут.



 
 
 

Вот оно, наше наследие, — думал, затягивая последний
винт. Мы, потомки Гагарина и Королева, латаем дыры в си-
стеме, которую сами построили. Инструментами, которые
сами создали. А они с их «Небесным Мандатом» смотрят
на нас свысока как на дикарей, не способных починить соб-
ственное колесо. Но это колесо все еще крутится. В отличие
от их стерильных фабрик, которые встанут колом, если от-
ключится центральный сервер в Шэньчжэнь.

Пальцы замерли на прохладном металле. Простой меха-
низм, понятные законы и честность.

А их Мандат…
Идеальный проводник. Но для какого тока? Для тока по-

рабощения.
Повсюду. Даже в нем самом.
Внезапно рация взвыла, но голос был другим — сдавлен-

ным, испуганным.
Миша.
— Р-Рудольф Игнатьич, вы… — голос Миши сорвался в

писк. — Волков… с третьего… Его нашли. Утром. Опять
имплант. Говорят, само…

Не договорил. В трубке было слышно его частое, поверх-
ностное дыхание.

В месте стыка протеза с нервом дернуло.
Волков. Еще один. Третий за месяц. «Самоубийство». Как

и у всех с имплантами.
Совпадение? Он не верил в совпадения так же, как не ве-



 
 
 

рил в доброту Империи.
— Миша, дыши.
— Но… он же просто… Он работал! В прошлом меся-

це даже получил значок «За безупречную интеграцию»! Его
фото на доске почета! Как же так?..

— В этом-то и дело. Просто работал, потому заткнись,
Миша. Слышишь? Заткнись и работай или будешь следую-
щим в списке.

Отключил рацию. Всхлипы в трубке оборвались.
Взгляд упал на левую руку. Не на пародию снаружи, а на

то, что внутри — на паутину проводов, чипов и интерфей-
сов, вживленных в его нервную систему.

Честный советский автомат перед ним. Враждебный им-
перский чип внутри. Знакомый зуд под кожей. Все встало на
свои места

Ярость подкатила к горлу. Сжал кулак. Ребром ладони, со
всего размаха, не целясь — врезал по шине. Металл взвыл,
срываясь в звон. Свет моргнул. Защелкали реле. Рука оне-
мела до локтя — Рудольф застыл, глядя на собственную ко-
нечность, будто чужую. Паника накрыла.

В тот же миг — поток. Коды, метки, координаты. Чужой
язык, не требующий перевода. Зафиксирован несанкциони-
рованный энергетический всплеск в сегменте 17-Гамма. Ло-
кализация. Запрос: «Идентифицируй источник».

Пальцами в порт запястья — рывок. Кабель наружу. Ти-
шина оглушила. Сердце колотилось. Заметили.



 
 
 

И тут, в такт пульсации фантомной боли, пришло. Резо-
нанс. Маленький импульс в нужной точке рушит конструк-
цию, в тысячи раз больше себя. Он ударил — Империя дер-
нулась. Что, если не бить? Послать не силу, а вибрацию, ча-
стоту, на которую Мандат обязан ответить. Не разрывать —
замыкать. На себя. Заразить логику хаосом, болью, правдой,
вшитой в код, как мина. Идея валила с ног своей простотой.

Цена.
Убивать быстро не станут. Департамент умел вычищать

сознание под корень, оставляя оболочку — и чтобы она еще
благодарила.

Миша. Глупый мальчишка. Первым возьмут его. Или дя-
дю Валеру. Или любого, кто хоть раз видел Шунта. Сеть не
прощает свидетелей.

Горло сдавило так, что не вдохнуть. Он — ничто. Пыль.
Червь, которого раздавят, даже не заметив.

«Как отец», — пронеслось в голове.
Не герой. Не мститель. Сломленный человек, чей бунт за-

кончится в луже у помойки.
Именно страх, не ярость, отбросил от края. Нельзя повто-

рять его путь. Значит — иначе.
Холодно. Точно. Методично.
Империя не получит еще одного Червинского. Он сломает

ее первым или хотя бы попытается.



 
 
 

 
***

 
Смена подходила к концу. Рудольф вышел на улицу —

сумерки сгущались.
Но теперь эта муть не давила. Маскировала.
Маршрут до дома отложен. Мысль, рожденная не в разду-

мьях — в резонансном звоне шины, требовала плоти. Места,
где ее можно ощупать руками, превратить в металл и при-
пой.

«Арсенал».
Ноги понесли сами — через задворки, мимо спящих дро-

нов, к промзоне.
Скрипнула ржавая дверь. Изнутри дохнуло затхлым воз-

духом, пылью, металлом. Временем, остановленным трид-
цать лет назад.

Здесь, в бывшей кладовке за укрепленной дверью, храни-
лось настоящее богатство. Не контрабанда, не оружие — на-
следие. Радиодетали с советских спутников, микросхемы от
старых военных ЭВМ, паяльные станции, собранные руками
отца. На полке пылился самодельный тестер с выведенной
детской рукой буквой «Р». Отец собрал его, когда Рудольф
увлекся радиоэлектроникой.

Теперь это музейный экспонат. Напоминание о будущем,
которое отняли.

Все, что Империя считала хламом, для него было золотом.



 
 
 

Каждый транзистор дышал историей, которую пытались сте-
реть.

Щелчок — и аварийная лампа мигнула, зажглась. По сте-
нам, заставленным стеллажами, поползли тени. От «буржуй-
ки» в углу — жалкие крупицы тепла, в ней тлели прессован-
ные опилки. В двух шагах стена дышала инеем.

В глубине комнаты, на узкой полке над верстаком, стояли
три предмета. Медные шайбы, отполированные до зеркаль-
ного блеска. Бесполезные, совершенные. Тактильный якорь
в плывущем мире.

Рядом — маленькая коробочка из потемневшего дерева,
всегда запертая. Внутри — костяшка домино. Артефакт, ко-
торый нельзя показывать, почти нельзя вспоминать — и вы-
бросить невозможно. Доказательство.

По краю стола, обходя застывшую лужицу припоя, полз
таракан. Толстый, блестящий в тусклом свете. Добрался до
крошки хлеба — и замер. Жил. Самый живучий вид Секто-
ра-7, которому нет дела до Империи, дронов или историче-
ских вех.

Рука потянулась раздавить — остановилась, отдернулась.
— Пусть жрет, — прошептал хрипло. Пусть хоть кто-то

будет сыт.
На столе лежал чистый лист миллиметровки, придавлен-

ный по углам тяжелыми советскими микросхемами в кера-
мических корпусах. Рядом коробка с деталями: разобран-
ные приемники, выпаянные конденсаторы, мотки проводов.



 
 
 

Хлам. Сокровище.
Рудольф смотрел на пустой лист и не видел его. Видел схе-

му. Живую, прорисованную до последнего разветвления, вы-
веренную по напряжениям и частотам. Оставалось перене-
сти — на бумагу, потом в металл.

Рука взяла карандаш. Тот самый, отцовский, с обгрызан-
ным концом. Точил его когда-то сам Рудольф, еще мальчиш-
кой, глядя, как отец чертит свои безумные схемы на обрат-
ной стороне плакатов «Будь готов к труду и обороне».

Рука легла на бумагу. Пошла.
Линия за линией, значок за значком. Резисторы, конден-

саторы, транзисторы, соединительные дорожки, узлы пита-
ния, фильтры. Схема росла, ветвилась, обрастала плотью. Он
не думал о ней, он просто выпускал ее наружу, как выпуска-
ют воздух из переполненных легких.

Через час лист не вмещал больше ничего. Рудольф отло-
жил карандаш, потер переносицу. На пальцах — серый след
графита.

Теперь — железо.
Он выбрал кусок текстолита. Не новый — откуда в Сек-

торе-7 новый текстолит? Старый, с выгоревшей платы про-
мышленного контроллера — еще с тех времен, когда заво-
ды дышали, а люди верили. Половина дорожек осыпалась,
остальные держались на честном слове и ржавчине.

Ничего. Перепаяет заново.
Ножом счистил старую медь. Тонкая пыль осела на паль-



 
 
 

цы, смешалась с графитом, в воздухе повис окисел — кис-
лый, терпкий, настоящий.

Разметил дорожки. Тонким маркером, почти не дыша,
провел линии туда, где встанут детали. Рука не дрожала.
Странная вещь: стоило взять паяльник — дрожь уходила,
будто металл забирал ее себе, заземлял в общую шину этого
проклятого сектора.

Сверло заныло, вгрызаясь в текстолит. Отверстия под вы-
воды — ровные, чистые, как строевой расчет. Делал их с
тщательностью часовщика, сверлящего оправу для камня.
Мелочь? Нет. В каждой мелочи — жизнь или смерть. Кон-
такт будет — или не будет. Сигнал пройдет — или закоротит
в соседней цепи, сожжет все к чертям.

Отец учил: «Паять надо не быстро, Рудик. Паять надо так,
чтобы навсегда. Чтобы через двадцать лет открыл, а оно все
еще работает. Понимаешь? Чтобы время не брало».

Время брало. Все. Страну, заводы, людей, отца. А эти кон-
такты — не возьмет, потому что честные.

Он вставил детали. Резисторы — первыми, самыми ма-
ленькими, самыми незаметными. Потом конденсаторы —
электролитические, в алюминиевых банках, похожие на кро-
шечные бочонки с взрывчаткой. Потом транзисторы — стек-
лянные, с тонкими, как волос, выводами. С ними надо осо-
бенно аккуратно: перегреешь — и кремний умрет, так и не
узнав, зачем его приговорили к жизни в этой схеме.

Паяльник лег в руку продолжением пальцев. Жало чистое,



 
 
 

залуженное, блестит в тусклом свете аварийной лампы.
Коснулся.
Припой потек — серебристый, жидкий, горячий. Кани-

фольный дух — детство, отцовские вечера, надежда, кото-
рую тогда еще не успели украсть.

Контакт. Еще один. Еще.
Работал молча, не отрываясь. Только иногда останавли-

вался, чтобы смахнуть со лба пот или размять затекшую
шею. Время исчезло. Остались руки, паяльник, припой. И
схема, растущая живой, обрастающая плотью из металла и
кремния.

Страх сидел в животе — холодный, плотный ком. Здесь,
за работой, не доставал. Была только задача, контакт, дорож-
ка, по которой побежит ток.

А потом побежит не ток, а то, ради чего все это затева-
лось: голос сестры, стихи, которые она читала, ярость отца,
его собственное многолетнее «не могу больше». Сожмется в
импульс, вольется в трафик «Небесного Мандата» — и уда-
рит. Не по серверам. По смыслу. По безупречной логике, не
способной переварить человеческую боль.

Припаял последний провод, отложил паяльник и посмот-
рел на то, что получилось.

На столе лежал бесформенный кусок текстолита с торча-
щими проводами. Безобразный, несуразный, собранный из
мусора в промерзшем гараже.

Диализатор.



 
 
 

Первый кирпичик в стене между людьми и их поработи-
телями.

Или первый гвоздь в крышку собственного гроба.
Это еще предстояло выяснить.
Руки дрожали — не от страха, от перенапряжения. Разжал

пальцы, пошевелил, разгоняя кровь. Страх никуда не делся
— сидел в животе, плотный и холодный. Но рядом лежало
нечто весомое. Плата. Маленький кусок текстолита, в кото-
ром бился пульс его личной войны.

Рудольф тряхнул головой, сфокусировался на кончике па-
яльника. Дрожь в руке унялась только когда жало вошло
в припой, четкость движений вернулась вместе с холодной
злостью. Так всегда.

«Они уже ищут. Волков был третьим. Ты будешь четвер-
тым».

Снаружи раздался резкий механический звук, щелчок
шасси, нарастающий низкий гул. Патрульный дрон. Не про-
летал — замер напротив склада.

Красный сенсорный глаз медленно сканировал фасад.
Рудольф застыл, паяльник замер в сантиметре от платы, а

сердце заколотилось, пытаясь вырваться. Не дышал.
В ушах зазвенела тишина. Оглушительная.
«Знают. Пришли».
Взгляд метнулся к аварийному выходу. Люк в полу, веду-

щий в сырой коллектор. Побег. Бежать сейчас, бросить все,
раствориться в подземельях, спасти свою шкуру.



 
 
 

Дрон простоял тридцать секунд. Камеры медленно повер-
нулись, осмотрели фасад. Задержались на выбитом окне. И
отвели взгляд.

Гул нарастал — машина рванула с места, продолжила пат-
руль.

Проверка. Случайный заход на заброшенный объект.
Стандартный скрининг.

Но для Рудольфа — знак красноречивее любого преду-
преждения.

Система не спала, она была здесь и дышала ему в заты-
лок. Ее безразличный механический взгляд скользил по его
жизни, готовый в любой миг остановиться и превратиться в
приговор.

Рудольф медленно выдохнул. Рука с паяльником дрогну-
ла. По спине пробежала предательская дрожь.

Взгляд упал на шайбы. Потянулся, взял одну — перека-
тывал между пальцами живой руки. Металл гладкий, холод-
ный, бесполезный. Так всегда, когда нужна опора: считал
круги. Один. Два. Три. Ритуал без названия. Только подтвер-
ждение: хоть что-то в этом мире сохранило форму.

На двадцатом круге дрожь отпустила. Положил шайбу на
место — ровно в оставленный ею след в пыли. Беспорядок
должен оставаться узнаваемым.

В кармане куртки тихо вздрогнул имплант-оповеститель.
Три импульса. Не тревога — напоминание.

Рудольф замер, взглянул на проекцию перед глазами:



 
 
 

«Назначена процедура углубленной диагностики и синхро-
низации импланта (Протокол «Дезинфекция/Обслужива-
ние»). Клиника №7. Завтра с 06:00 до 14:00. Первая фаза
(дистанционная дезинфекция каналов) будет инициирована
в 06:00. Физическая явка к 14:00 обязательна. Неявка при-
ведет к приостановке социального рейтинга и принудитель-
ной активации протокола изоляции импланта».

Вроде обычная рутина, но сейчас, после дрона, это звуча-
ло не напоминанием, а приглашением в капкан. Завтра. В
стерильные стены, где у них будет полный доступ к его ней-
роинтерфейсу.

Идти — самоубийство. Не идти — приговор.
Он посмотрел на «Диализатор». Зеленый светодиод, ко-

торый он только что выключил, снова горел ровным, неми-
гающим светом.
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