

КАТЯ МОРЕВЕТЕР

КОГДА ТЕНИ НЕ ВИДНЫ



Катя Мореветер

Когда тени не видны

«Автор»

2026

Мореветер К.

Когда тени не видны / К. Мореветер — «Автор», 2026

Мирко сбегает от личной драмы в тихий северный город белых ночей. Здесь технологии работают на человеческих эмоциях, а заправки торгуют чистыми чувствами. Но за красивым фасадом скрывается изнанка: город живет в ожидании жертв. Столкнувшись со странными местными жителями и пугающими тайнами, Мирко понимает, что выбраться из этого светлого ада будет гораздо сложнее, чем кажется, а его бывшая как-то со всем этим связана...

© Мореветер К., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1	5
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Катя Мореветер

Когда тени не видны

Глава 1

Мирко давно хотел уехать далеко-далеко. Он точно не знал, куда, но был уверен, откуда: надоела работа, старая двушка на окраине, где давно собирался сделать ремонт, может быть даже с Лесой, чтобы всё стало по-другому. Оно и стало — с Лесой они разбежались, работу нашёл новую, и бесила она не меньше предыдущей. Дома бесили старые обои и глючная кофемашина, на улице — вечно недовольные прохожие, серые дома, серый асфальт и неохотно голубеющее небо.

— От тебя не то что решений, даже капли энергии не дождёшься, — Леса редко кричала, но регулярно констатировала факты. Хотя, строго говоря, фактами это не было: индивидуальный накопитель заполнялся исправно, на зарядку телефона вполне хватало, значит, эмоций для переработки в энергию было немало. Не как у соседа этажом ниже, конечно. Но тот спасателем работает, там эмоций больше, чем хочет, ещё и сдаёт. А у Мирко больше среднестатистического так-то, вполне неплохо.

Но Леса не любила обращать внимание на такие мелочи. Она мыслила глобально. Если уж говорить об энергии, так это о том, как здорово, что её научились получать из эмоций, насколько это экологичнее добычи полезных ископаемых, которые у тех есть, у этих нет, плюс их катастрофически не хватает, а в итоге войны и вообще. В теме она разбиралась, что было вполне ожидаемо с учётом работы в одной из генерирующих корпораций, да ещё во внешних коммуникациях.

Потом разговор переходил к вопросам более философским: влияет ли направленность эмоций на качество получаемой энергии и насколько этично заряжать лампочку от лютой ненависти.

— А телефон от любви — этично? — как-то пошутил Мирко.

— Такой смешной. Фокус-группа ты моя, — Леса потрепала Мирко за волосы, — От любви энергии мало.

— Или мы неправильно любим

— Ну да. Или это не любовь

Помолчали.

— Проверим? — Леса подошла к Мирко, улыбаясь и смотря прямо в глаза, села к нему на колени, широко разведя ноги. Секс у них был хороший, на пару зарядов хватало. А вот для общей жизни, когда долго или хотя бы просто счастливо, не хватило.

Сейчас серый асфальт, ровно и абсолютно такой же, как около дома, послушно и даже, казалось бы, с радостью бросался под колёса, не успевая надоеть. Утром Мирко кинул в сумку пару футболок, командировочный набор — трусы, носки, зубную щётку с пастой — сел в машину и поехал. Выбрал городок наобум, построил маршрут Достаточно далеко, чтобы отвлечься от опостылевшего. Достаточно близко, чтобы просто ехать и смотреть на дорогу, не думая о том, что потом ещё возвращаться.

Чтобы не думать о Лесе и вообще о лишнем, Мирко считал, сколько мух и прочих насекомых сбивает на скорости лобовухой. Дворники особо крупную добычу, жуков, пчёл не стирали полностью, а только размазывали. Мутные разводы не радовали, на дорогу приходилось смотреть через это всё. Один раз прилетел кто-то совсем большой. Возможно, воробей, птенец

или что-то вроде — Мирко не успел разглядеть, пятнышко за долю секунды превратилось в глухой звук и больше ничем о себе не напоминало.

О планах на жизнь Мирко и Леса говорили редко. А когда? Оба заняты. Но Мирко планировал сменить квартиру, отпуск. Точнее, сначала отпуск, там и обсудить с Лесой совместную жизнь. Она вроде любила море, а он любил тепло. Даже подал документы на очередь, чтобы поехать в хорошее место. Да и о смене работы думал, готов был даже получить визу для работы в другом городе, если Лесу переведут в более крупный центр или куда-нибудь на юг. Квартиру можно было бы уже там Так и тянулась цепь работа-дом-работа-дом, но по плану скоро, совсем скоро они смогли бы поехать куда-нибудь вместе, поговорить, начать больше времени уделять друг другу, всё решить.

Но Леса решила всё раньше, сама. Как и обычно, впрочем — во всяком случае, она не уставала напоминать Мирко, что все важные решения ложатся на её плечи, потому что он их принимать не в состоянии. Не то чтобы он был согласен, скорее, не видел смысла спорить. Ведь ещё чуть-чуть, и всё изменится, так зачем тратить слова и расстраивать Лесу? Это на работе надо было отслеживать результат, давать обратную связь А дома? Они ведь должны понимать друг друга без слов. Пусть делает как хочет.

Леса и сделала — собрала вещи и уехала.

Мирко сбился со счёта жертв скорости автомобиля. Выбрал городок наобум, ага. Какой наобум, кого он обманывает?! Что там интересного? Озеро, старые дома, музеи да тюрьмы. Что он забыл в северном городе-тюрьме, пусть и со славной историей? И так хреново. Леса что-то говорила об этом месте, но они так и не съездили, а она, судя по статусам, вполне. И время, смотри ж ты, нашлось. Искать её он не собирался. Захотелось приключений — вот и славно, пусть радуется и живёт своей жизнью. На сообщения не отвечает, о нём не вспоминает, и хорошо.

Километры съедались всё быстрее, очень хотелось есть. Камер мало, и то хорошо. Деревья уже другие растут — вроде похожие, те же сосны, березы, что-то типа лип... Или ясеней, кто их разберёт, тем более на скорости. Но вот неуловимо другие. Местность другая. Должна же она меняться.

— Должна же? — Мирко спросил сам у себя, и еле разобрал слова. Радио играло на полную. Зомби-и-и-и Древнятина. Мирко опять задумался, чем отличается ландшафт. Вроде болот стало больше. Заправки другие, часть он и не знает даже. Туман плотнее. А вот свет — да почти как был, когда выезжал. Светлые сумерки. А должно бы вечереть.

На заправке Мирко остановился. Из-за здания к нему торопился заправщик, загорелый, в спецовке, следом трусил собакен. Мирко подмигнул зверю, дал на чай мужику. Работа всяко хуже, чем у самого Мирко, как бы он ни ругался.

Да он удивился, что здесь вообще есть заправщики. В общем-то, что сложного — открыть бак, снять пистолет с концентратом энергии, нажать рычаг, залить в бак концентрат, всё в обратном порядке, оплата. Не бензин уже, ничего не воняет и не взрывается. Но он всё равно не любил, боялся что-то сделать не так. Недолить, перелить? Разлить драгоценную жидкость?

А энергия да, опять подорожала Откуда её вообще берут в таком количестве, ещё и продают всем вокруг. Но, раз уж хватает эмоций, почему стоят-то всё дороже?!

Внутри автостанции было мило. Как ни странно, на заправках часто бывает довольно мило.

— Матча у вас есть? — Мирко спросил и сам задумался, вредность это, желание пошутить, поговорить или ещё что. Перечень напитков был написан большими буквами на стене, не ошибёшься. Матчи, само собой, там не было.

— Нет. Но можем сделать кофе на безлактозном и добавить лавандовый сироп, — крашенная в жгучую брюнетку девушка игру приняла. Мирко улыбнулся. Или не крашенная? Да ну, вряд ли. Кивнул сам себе, отошёл к столику, присел и погрузился в нелёгкий выбор жилья на пару дней. Коллеги пугали, что обычно всё битком (и вот зачем толпами ехать в каждую дыру, но вот едут же), Мирко уже настроился на долгий обзвон, поиск отменённой брони и в итоге ночёвку где-нибудь на окраине окраины тьмутаракани. Ан нет. Удалось забронировать номер в гостевом доме, почти центр, вокруг зелено, отзывы норм. Вот и славно.

— Ваш кофе готов!

Быстро. Довольный собой и уже почти миром, Мирко взял кофе и пошёл к машине. На улице на ходу отхлебнул и плюнул веером. Сучка. Игру она приняла. Лавандовая дрянь, ещё и кипяток. Собрался было вернуться и выкинуть помои в мусорку, но глянул на машину и чуть не уронил стакан.

— Какого хрена?!

Подошёл ближе, замер, разглядывая салон. А в салоне было, на что посмотреть. На кого. На заднем сиденье как ни в чём не бывало развалился тот самый пёс. Бульдог. Или помесь бульдога с кем-то. Пофигу.

— Слышь, мужик! — обычно он обращался на вы, но здесь просто не сообразил, как лучше обратиться, да и неожиданный гость требовал высказаться ещё позабористее, — А это что?

«Это» сидел в машине, поставив наверняка грязные лапы на чистенькое сиденье и вывалив язык. Бульдог, взрослый чужой бульдог в его машине на заправке хрен знает где. Возможно, поехать сюда было не такой уж хорошей идеей.

— А это пёс. Прибился пару месяцев назад, холодно было, оставили. Руководство приехало, сказали, прогнать надо. Сами бы и гнали. Пробовали вывезти, тут неподалёку дачи есть, люди живут — возвращается. Из города, наверно, кто-то привёз и выкинул. Может, возьмёте?

— Что?

— Пса, говорю, возьмите. Мы его зовём Пёс.

— Так, — Мирко подумал, что это всё похоже на какой-то сюр, — я не о том. Что этот чёб его Пёс делает в моей машине?!

— Так у вас окно открыто было. Запрыгнул, видимо. Вы ему глянулись, — заправщик отвечал абсолютно спокойно, будто и не понимал, в чём проблема, и считал, что это нормально, найти чужую собаку в своей машине. Даже чуть улыбался, заставляя бороздки морщин складываться ещё плотнее. Вроде не издевался, по-доброму, хотя кто их тут знает. Тем временем Пёс аккуратно слез с сиденья, словно понял разговор, и попятился от окна подальше, будто не желая выходить, раз уж влез.

— Куда мне собаку? — Мирко неожиданно растерял боевой запал.

— Ну вот хотя бы высадите подальше отсюда. А лучше в городе. Хозяев своих бывших вряд ли найдёт, оно и к лучшему, раз тут оказался. Но, может, прибьётся к кому, — заправщик пожал плечами, — Доброе дело сделаете. А то и дорога повеселее будет.

— Куда уж веселей, — буркнул Мирко и полез за руль.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.