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Аннотация
Мое первое заграничное путешествие.
Особенным его делает то, что первый раз на двадцатом

году жизни я отправилась в самостоятельный вояж, и сразу во
Францию.

Было страшно, интересно и увлекательно.
В Париже, в одном абсолютно обычном кафе, коих в центре

города пруд пруди, я познакомилась со взрослым импозантным
мужчиной. Он угостил меня кофе и подвез до дома. Наше
общение продолжилось и на следующий день и было простым,
легким, без намека на какие-либо любовные поползновения и
ожидания.

Это казалось странным. Я понимала, зачем это мне:
интересный собеседник, практика языка, бесплатное такси опять
же. Одна экскурсия в Диснейленд чего стоила! Но вот зачем это
нужно ему?
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Пролог

 
Я всегда была скромным и послушным ребенком. Ум-

ненькой, хорошей девочкой с глубоко-глубоко спрятанными
демонами. Слушалась бабушку, которая меня воспитывала
вместе с дедушкой, боготворила маму, которая (так получи-
лось) жила с отчимом отдельно. Хорошо училась и даже за-
кончила школу с серебряной медалью.

На окончание школы мама подарила мне горы золота.
Практически буквально. Мы пошли с ней в ювелирный ма-
газин, и она накупила мне колец, подвесок и цепочек, пыта-
ясь, видимо, похвалить и обрадовать.

Впоследствии я носила большинство из этих украшений,
одно колечко, самое непритязательное и любимое, в виде то-
ненькой змейки, потеряла зимой на автостоянке, очевидно,
сняв вместе с перчаткой. Очень расстроилась тогда из-за это-
го.

Падкой на побрякушки я никогда не была, но мамины по-
дарки всегда были особо дороги сердцу. Однажды в школе
я поколотила одноклассника за то, что он выдернул клочок
пуха из маминого свитера, который мне перешел по наслед-



 
 
 

ству от нее. В другой раз чуть не сломала нос другому това-
рищу, испортившему подаренную мамой ручку.

Наверное, мне не хватало ее внимания и через привезен-
ные вещи я проецировала нашу с ней связь на себя. Боже,
не надо звать психоаналитика, я все равно ничего с ним об-
суждать не буду!

Выросло, что выросло. Что имеем, с тем и живем. Тут
важно понять другое: финансовой стороной моего взращи-
вания занималась мама, морально-личностное воспитание
легко на плечи бабушки, а для души у меня был дедушка
– Валюшка. Он оказал огромное влияние и, что важно для
данной истории, привил любовь к футболу.

Вообще Валюшка занимал в моей жизни особое место,
потому что был и дедом (в меньшей степени), и отцом (чуть
в большей) и другом. Я сейчас жалею, что мало разговари-
вала с ним по душам, не пыталась еще сильнее сократить
межличностное пространство. Наше общение было молча-
ливым. Его любовь проявлялась, в первую очередь, через за-
боту, поступки, внутренние переживание за его маленькую
девочку. А как было бы здорово, если бы я знала, что он ду-
мает о той или иной профессии, о религии и существовании
или отсутствии загробной жизни, о том, должно ли женщи-
не быть кроткой и послушной или нужно твердо отстаивать
свое мнение в споре с мужчиной…

Короче, на выходе из второго тысячелетия из меня полу-
чился своеобразный, достаточно милый Франкенштейн, со-



 
 
 

бранный, как конструктор, сразу несколькими создателями.
Главным творцом этого монстра, естественно, была я са-

ма. Нет, честно, я искренне считаю, что воспитание, окру-
жение, правильные примеры – это только базис, фундамент.
Основная личностная надстройка происходит в работе чело-
века над самим собой.

Все мы разные, все непохожие. Персональная уникаль-
ность как раз и объясняет, почему в хороших семьях порой
вырастает распоследнее отребье, а в серой массе рождается
бриллиант, восхищающий и поражающий воображение.



 
 
 

 
Глава 1 «Bon voyage»

 
Как вы уже, наверное, поняли я, если и не бриллиант, то

совершенно точно камешек в ботинке, заставляющий обра-
тить на себя внимание. И впервые осознать подобную свою
суть мне довелось в путешествиях по Франции.

Начну по порядку. Пятого июля две тысячи третьего года
я была на рок-фестивале «Крылья», перед входом на кото-
рый две террористки-смертницы устроили взрывы. Мы с мо-
им другом прошли по тому самому месту на полчаса раньше
и ничего не знали о случившемся, пока до нас не дозвони-
лись родители. Практически одновременно его и моя мама
каким-то чудом смогли пробиться через глушилки и в исте-
рике потребовать, чтобы мы ехали домой.

Выходя с поля аэродрома, мы увидели сквозь живой ми-
лицейский коридор, вспоротый асфальт, воронки от взрывов
и укрытые тканью тела погибших.

Меня как обухом по голове ударило – сегодня моя жизнь
могла здесь закончится по воле каких-то мразей. Я ехала до-
мой, будучи в настоящем трансе. Можно сказать, на автопи-
лоте. На остановке меня встретила мама и, убедившись, что
я жива и здорова, разрыдалась.

Я долго приходила в себя. Напугалась настолько, что мне
страшно было выходить из дома. Умом я понимала – это глу-
по, но засевший в подсознании страх нашептывал, что не до-



 
 
 

стигшие своей цели убийцы, непременно постараются меня
найти и закончить начатое.

Я не делилась своими мыслями и опасениями ни с кем, но
от внимания мамы не ускользнуло мое депрессивно-неурав-
новешенное состояние. И она решила отвлечь меня.

– Я нашла летнюю школу во Франции. К ним приезжают
студенты со всех стран мира, чтобы учить язык. Хочу тебя
туда отправить, – сказала мне она, петляя на своей вишневой
десятке по извилистым подмосковным дорогам, ведущим к
нашей даче.

– Избавиться от меня решила, – полушутя-полусерьезно
отреагировала я.

– Нет, ты так говоришь, как будто я тебя в рабство посы-
лаю! – возмутилась мама.

Чтоб вы понимали, до этого я никуда и никогда не ездила
одна. Даже по России. В Санкт-Петербург меня она не отпу-
стила на несколько ночей с друзьями. А тут чуть ли не пин-
ком под зад за границу. Одну, с таким себе знанием языка,
если оценивать честно.

Я сопротивлялась и отбрыкивалась примерно неделю. Ле-
ниво и как-то неопределенно. Сама не знала, чего больше
хочу: чтобы от меня отстали, или заставили.

В итоге сдалась. Семья убедила съездить, посмотреть
страну и людей, язык которых я учила в школе с седьмого
класса.

Специально обученные люди за неплохие деньги помогли



 
 
 

быстро сделать загранпаспорт и визу. Мне нужно было толь-
ко вовремя приехать в посольство Франции и не сболтнуть
лишнего.

Провожали в аэропорт Домодедово меня прямо с дачи.
По «бетонке» привезли к международному терминалу, то-
гда еще парковка была бесплатной, и мы спокойно оставили
машину, взяли мою тяжеленную, плотно набитую вещами,
огромную спортивную сумку и поплелись внутрь.

Воздушная гавань поразила меня размерами, ценами на
перекус и отлаженной системой взаимодействия различных
служб.

Мир путешествий открылся для меня неожиданно, ярко и
с парадного входа. Мне было, чтоб не соврать, девятнадцать,
да, девятнадцать лет.

Современная молодежь, мне кажется, ни за что не пой-
мет, каково это: вдруг ощутить на себе мощный порыв вет-
ра познания, открытий, новых впечатлений. Как будто ты
всю жизнь сидела в чистой, уединенной девичьей светел-
ке, и неведомая сила вырвала целую стену, обнажив перед
взором наивной красавицы неизведанный, пугающе-притя-
гательный внешний мир. Героиня немного помялась на гра-
нице двух миров и решила посмотреть, что же там за суме-
речным тоннелем телескопического трапа.

Оказалось, ничего страшного. Вежливые, подчеркнуто
обходительные стюардессы Эйр Франс, жизнерадостный го-
лос первого пилота и, как по заказу, дающее лучший обзор



 
 
 

место у иллюминатора. Первый в сознательном возрасте по-
лет на самолете мне зашел.

Был, правда, один неловкий момент. И смех, и грех, что
называется. Поскольку лететь от Москвы до Ниццы в то вре-
мя приходилось без малого четыре часа, в пути сначала кор-
мили, а ближе к концу разносили дополнительные напитки.
Я, как Винни Пух, выпила стаканчик сока, затем взяла еще
один.

Пропиликало табло с ремнями безопасности.
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