

A golden cat sits on a dark wooden roof, its back to the viewer. It gazes up at a massive, glowing full moon that dominates the night sky. The moon is partially veiled by wispy clouds. Below the moon, a town with illuminated windows and a church spire is visible under a starry sky. The overall mood is serene and contemplative.

РЫЖИЙ

— ЕГО ПУТЬ. ЕГО ВЫБОР. ЕГО СУДЬБА —

КНИГА О ТОМ,
ЧТО ОСТАЁТСЯ, ДАЖЕ КОГДА ВСЁ УХОДИТ

Дмитрий Сентяков

РЫЖИЙ

«Автор»

2026

Сентяков Д. В.

Рыжий / Д. В. Сентяков — «Автор», 2026

Когда старого кота выгоняют из дома за то, что он «слишком много ест и слишком сильно линяет», он находит убежище в заброшенном доме. Здесь он встречает Серого — раненого, никому не нужного кота; Бархата — циничного аристократа, забытого людьми; и Кабанчика — маленького щенка, спасённого из тонущего мешка. Теперь их четверо. Им предстоит научиться доверять друг другу, строить дом из обломков и выживать вопреки холоду, голоду и собственным страхам. Это не просто история о котах. Это притча о доме, который не стены, а те, кто за них заступится. О помощи, которая возвращается к тебе, когда ты её не ждёшь. И о том, что даже когда лапы не идут, можно идти дальше, если знаешь, что тебя ждут.

© Сентяков Д. В., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1	5
Конец ознакомительного фрагмента.	9

Дмитрий Сентяков

Рыжий

Глава I

Изгнанный

У многих дома есть пушистый, ласковый комок — кот, и многие хозяева любят своих питомцев, как же не любить этих мохнатых животных? Но есть и такие коты, чьи судьбы отличаются от других. Жизнь Рыжего иная, там где он рос, были и прочие любимцы. В целом его всё устраивало: пушистого кормили, ласкали и всем сердцем любили. Он не раз видел смену поколений: коты умирали, и рождались новые. Никто из других жильцов дома не дрался с ним, наоборот — его уважали и понимали насколько он мудр. И всё же, однажды, он покинул жилище.

У многих дома есть пушистый, ласковый комок — кот, и многие хозяева любят своих питомцев, как же не любить этих мохнатых животных? Но есть и такие коты, чьи судьбы отличаются от других. Жизнь Рыжего иная, там где он рос, были и прочие любимцы. В целом его всё устраивало: пушистого кормили, ласкали и всем сердцем любили. Он не раз видел смену поколений: коты умирали, и рождались новые. Никто из других жильцов дома не дрался с ним, наоборот — его уважали и понимали насколько он мудр. И всё же, однажды, он покинул жилище.

Причиной стали ненавистные обидчики того дома. Некоторые коты его ненавидели, они задавались вопросом: «Почему ему уделяют столько внимания? Он уже прожил своё!» Они выгнали Рыжего, якобы он ел слишком много еды, не ловил мышей, а также слишком сильно линял.

Разом все накинулись на кота: кто-то сбил Рыжего с ног, одни зафыркали, а другие выпустили когти и начали грызть его рыжую шерсть. Он долго сопротивлялся, но не мог биться с несколькими противниками одновременно, казалось это конец. Единственное что оставалось — бегство, Рыжий успел сбежать, в темноте под сильным дождём, он наткнулся на заброшенный дом, коты не стали гнаться за ним, наоборот это и была их цель — прогнать «наглого» Рыжего. Для него же это была не трусость, ему просто ничего не оставалось кроме отступления, иначе говоря: *это просто желание жить, а не трусость.*

С этого времени, наш герой жил один, время от времени ему приходилось выходить на вылазку за едой, это было не сложно, гораздо сложнее — отбиваться от других животных: диких котов, собак и огромных крыс.

Рыжий остался в том жилище. Обычный заброшенный дом, стал для него надеждой. Ветхого сооружения было достаточно для защиты, внутри всё было скромно, но коту так даже нравилось, при входе, его встречала кирпичная печка, она была разрушена и явно не подлежала ремонту. Слева была кухня, потолок над ней провалился и полностью завалил пространство. Для Рыжего оставалась лишь одна комната — зал, там было пусто, ничего не было, только сломанная под своим же весом кровать, вероятно её ножки сгнили, из-за чего одна из двух частей кровати лежала на полу. Внутри пахло влагой, на мокрых стенах появилась плесень, а в углах жили пауки и плели паутину. Из двух окошек сочился приятный яркий свет, он был направлен на кота, и, посередине серой, зловещей комнаты, Рыжий мылся в лучах солнечного, приятного света. Порой Рыжий встречал различных насекомых: бабочки, муравьи, жуки, он их не страшился, наоборот играл с ними.

Для начала новой жизни, Рыжему повезло встретить какое-никакое убежище, оно местами гнилое и ужасное на вид, но Рыжий не жаловался, главное есть где жить, а для такого кота, как он этот исход уже неплох. Он просто продолжал жить.

Рыжий не плакал, коты не плачут.

ГЛАВА II НОВАЯ ЖИЗНЬ

Спустя некоторое время Рыжий адаптировался к новым условиям жизни, став из домашнего ленивца, самостоятельным котом, который не зависел от хозяев. Особых проблем у него не возникало. Некогда он уже ловил птиц, это пригодилось ему и сейчас. Утром Рыжий услышал чириканье воробья, птица тыкала клюв в жучков, как тут появился кот. Он подкрался незаметно, прижавшись к земле и виляя хвостом, его зрачки расширились, внутри всё сжалось, сердце хаотично стучало. Секунда — и Рыжий поймал воробья. Это была не просто охота, это была настоящая победа.

Один раз в дом прибежала мышка. Рыжий в это время умывался и уже был сыт. Он посмотрел на мышку — она посмотрела на него. Конечно, кот мог схватить грызуна, только в этом не было необходимости: пушистый комок был не голоден, а значит можно обойтись без лишних жертв. Рыжий отвернулся и, как ни в чём не бывало, продолжил лизать золотистую шерсть. Мышь убежала.

Бывало и такое, что удавалось выловить рыбу из водоёма, но река слишком далеко от его жилища, поэтому он редко набивал свой желудок подобным деликатесом. Однажды, кот встал после сна со сломанной кровати, он почувствовал лёгкий холод, воздух был разряженным и очень сухим, а изо рта животного выходил пар. Должно быть, скоро морозы? Рыжий не думал об этом, может, его и вовсе приютят. Или какие-нибудь люди помогут с едой. Он жил настоящим, не смотря в будущее, ведь, как считал кот: *нет ни прошлого, ни будущего, есть только настоящее*. Его не тревожило, что будет потом, Рыжему было интересно жить, а не страдать в попытках достичь успеха через время.

Так и началась история Рыжего в новом доме, он жил и наслаждался, его это уже радовало.

Как-то раз, Рыжий решил разнообразить свой рацион, кот направился к реке за рыбой. На улице царил тишина, всё было прекрасно: яркое солнце, ясное небо, падающие листья деревьев. Тогда был конец лета, но это было незаметно, всё такое успокаивающее.

Рыжий шёл по тропинке, он не спешил, наоборот наблюдал за прекрасной парой. Дойдя до речки, кот медленно вошёл в воду и начал прыгать в ней, со стороны казалось, что это бесполезно, все прыжки хаотичные и без определённой задачи, но охотник так не думал, он мастерски ловил рыбу. Одна за другой шла в его рот, наконец, «рыбалка» завершилась, с набитым пузом, кот направился домой.

В его зубах была одна рыбка, он хотел приберечь её на потом. По пути его встретила всё та же картина: прекрасная погода и яркое кольцо в небе, чувство беззаботности заполнило его душу. Но спокойствие разрушил лай, Рыжий обернулся, это были две лохматые собаки. Одна — выше другой, местами у неё отсутствовала шерсть, а глаз был закрыт, из него сочился гной. Другая же собака выглядела не лучше, вся шерсть засохла из-за грязи, лапы косились, а нос слегка распух. У Рыжего инстинктивно поднялась шерсть, его дыхание остановилось, он зашипел и даже не думал о битве с ними. Оставалось одно — бежать и точно не как беззаботное существо, бежать нужно было что есть мочи. Кот рванул по дороге в сторону своего дома, его ноги заплетались, сердце стучало, а нос забился, но нельзя было замедляться, наоборот хорошо было бы ускориться. Позади Рыжий только и слышал лай собак, это его ещё сильнее заставляло не сбавлять темп, он хотел остановиться, передохнуть, но это был бы конец для кота. В его

горле стоял ком, а тело шаталось от усталости. В моменте, рыба от тряски почти выскользнула изо рта, но он успел её схватить. Резко в его голову пришла идея: можно отвлечь одну собаку недавно пойманным карасём, вероятно, обе собаки не побегут на одну рыбу. Кот отпустил свою еду, его мысль подтвердилась, только один преследователь остановился перед наживкой, но другой, тот, что с распухшим носом, продолжил гнаться, Рыжему это было кстати, он решил потеряться в кустах, две собаки нашли бы его, но одна, да ещё и с таким носом — навряд ли. Кот прыгнул через овраг в сторону кустов, собака устремилась за ним...

ГЛАВА III ЗНАКОМСТВО

Рыжий бежал сквозь толщу травы. Было больно и неприятно: несколько раз острая осока резала нос коту. Он медленно и тихо шёл в случайном направлении, конечно, может показаться глупым ползти в случайном направлении, но по-другому никак. Дороги совсем не было видно. За ним гналась собака. Сейчас нужно было скрыться и переждать угрозу.

Трава была высокой, и от лица Рыжего почти не было видно неба. Тем не менее уже сильно стемнело и продолжало темнеть. Луна медленно заменяла солнце, и день стал вечером. Наконец, кот остановился. Он понял, что смог оторваться от дворняги, но для уверенности не выбежал из травы — некоторое время нужно было посидеть в ожидании.

Кот уже начал умываться и хотел возвращаться домой, как вдруг услышал лай. Его шерсть поднялась от неожиданности. Он решил не двигаться. Звук доносился издалека, просто нужно было подождать, пока собака не сгинет. Рыжий ждал, затаив дыхание. Лай продолжался, время шло, и тьма окутала кота. Ночь сменила вечер, только яркий месяц был виден в небе. Начинало холодать.

Больше терпеть кот не мог. Он решился посмотреть, на что собака так лает. Конечно, это было рискованно, но Рыжему было всё равно. Посмотреть неизвестному в лицо лучше, чем дрожать в страхе и не выглядывать из-за трусости — такие мысли посещали его в тот момент. Он медленно пошёл по раннее протоптанной дорожке. Лай становился более чётким, вскоре он стал сильнее. Это значило одно — кот был почти у источника звука.

Рыжий выглянул из зелёной травы. Он увидел высокую яблоню: на одной из веток был серый кот, а внизу на него лаяла собака с распухшим носом. Было понятно, что тот попал в ловушку. Рыжий пригляделся: у Серого (так начал думать о коте Рыжий) была рана. Его хвост и задняя лапа кровоточили. Видимо, собака успела задеть его, пока тот забирался на дерево.

«Спасать или не спасать Серого?» — главная мысль, которая крутилась в голове Рыжего. Жизнь кота на дерево полностью зависела от того, какое решение примет другой кот.

Чувство долга взяло верх, Рыжий громко мяукнул, неудивительно, но собака резко повернула голову в сторону спасителя. Тишина. Несколько секунд собака просто смотрела на кота, он не шевелился, только бешеное биение сердца можно было услышать, а также хриплое дыхание старой дворняги.

Это продолжалось недолго, Рыжий рванул от яблони, преследователь долго ждать не стал. Ранняя сцена повторилась: собака бежала за испуганным Рыжим, дело происходило в зарослях травы. Кот моментально исчез будто бы его и вовсе не было. Собака долго искала след по запаху, но всё тщетно, добыча испарилась. Искать что-либо не было смысла, ведь на улица была кромешная тьма — не зги не видно.

Между тем, Серый понял план Рыжего, ему нужно было спуститься с дерева, пока спаситель отвлекает гончую, но раненая лапа жутко болела. Он медленно начал перебираться конечностями в попытках слезть с дерева. Кровь не переставала течь, она стала размазывается по стволу дерева, пока тот, словно обняв яблоню, медленно спускался по её стволу.

Рыжий сидел в кустах и ничего уже не ожидал. Собака, расстроившись сегодняшним днём убежала. Коту нужно было вернуться за Серым, возможно ему могла потребоваться помощь. Для Рыжего помочь означает помочь, если он возьмётся за дело, то закончит его до конца. В этом случае было бы неправильным отвлечь дворнягу, но забыть про самого Серого.

Кот направился к яблоне, его путь был похож на тот, что он совершал утром, трава опять резала нос, тем более всё это происходило ночью. Только фонари вдали можно было разглядеть, а на ночном небе сверкали яркие точки.

Этот кот любил такое, ему нравилась ночь. В ней всегда ощущается лёгкость. Такое чувство, что только он и тьма вокруг во время его отдыха ночью присутствует в его жизни. Ни раз так было, что кот выходил в прошлом на крышу, там он сидел один, не было тех, кто также наслаждался ночью. Только Рыжий.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.