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Аннотация
Двенадцатилетняя Лина таинственно исчезает посреди

учебного дня в сочинской гимназии. Её лучшая подруга Маша
знает пугающий секрет. У них с Линой был один аккаунт на двоих
в закрытой мобильной игре «Ролка Коко».

Зайдя в сеть, Маша с ужасом понимает: Лина втайне перешла
на жестокий уровень квеста под названием «GEVXES». Куратор
за экраном не знает о двойном профиле и продолжает слать
зловещие инструкции, думая, что общается с Линой.

Когда соседка по парте Соня пересылает Маше скриншот
тетрадной карты, найденной у другой одноклассницы, Маша
леденеет от страха. На листке выведены слова: «ОКНО» и
«Я ПРИХОЖУ». Опасная сеть опутала весь класс, а куратор
находится совсем рядом. У Маши есть всего несколько часов,
чтобы расшифровать карты, перехитрить кукловода и спасти
подруг.
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Анжелика
Старовойтова-Старк

Один аккаунт на двоих
 

Пролог
 

Сочи. Улица Шаумяна . Сентябрь прошлого года.
— Маш, ну посмотри, это же просто отпад! Ты только

глянь на эти стикеры! — Ева увлеченно тыкала пальцем в
экран своего новенького смартфона, едва не перевернув пла-
стиковый стаканчик с остывающим фраппе.

Они сидели в крошечной, душной кофейне недалеко от
седьмой гимназии. За окном шумел сочинский сентябрь,
плавился асфальт, а по затонированному стеклу лениво
ползли блики солнца. Но Маша Андреева не смотрела на
улицу. Она лениво крутила в руках обычную синюю ручку,
вырисовывая на вырванном из тетради листке аккуратные
спирали и кошачьи ушки. Настроение было паршивым: мама
снова устроила утренний скандал из-за тройки по математи-
ке, заявив, что отберет планшет, если Маша не возьмется за
ум.

— Да в упор я смотрю, Лин, — вздохнула Маша, подпи-
рая щеку кулаком. — Обычная ролевая группа в Телеге. Ну,



 
 
 

корейцы. Ну, аниме. Чего ты так загорелась-то?
— Да это не просто группа, дуреха! — Лина понизила го-

лос до заговорщицкого шепота и придвинулась ближе, об-
дав Машу запахом сладкого ванильного сиропа. — Это «Рол-
ка Коко». Закрытый квест. Мне девчонки из параллельного
класса скинули инвайт. Там админ — просто космос. Он об-
щается со всеми, как настоящий друг, понимаешь? Не орёт
из-за оценок, как наши предки, не поучает. Он квесты дает!
Выполняешь — получаешь очки и уникальные аватарки. Да-
вай зарегаемся, а? Нам же скучно!

Маша бросила взгляд на экран. Там действительно горела
стильная неоновая иконка с азиатскими иероглифами. Внут-
ри нее уже вовсю общались другие подростки. Это казалось
таким ярким, манящим миром — полной противоположно-
стью их серой школьной рутине с бесконечными требовани-
ями взрослых.

— Да я бы с радостью, — Маша с досадой швырнула руч-
ку на стол. — Но у меня на телефоне памяти ноль. Да и мать,
если увидит новое приложение, телефон наизнанку вывер-
нет. Она у меня сейчас каждое СМС проверяет, параноичка.

Лина на секунду задумалась, прикусив губу, а затем её гла-
за победно блеснули:

— Слушай... А давай создадим один аккаунт на двоих? С
моего номера. Пароль сделаем простейший, я тебе его скину.
Я буду ролить со своего сотового, а ты — со своего планше-
та, когда дома через вайфай сидишь. Будем играть за одного



 
 
 

персонажа. Как будто мы — это один человек. Прикинь, как
круто? Наш общий секрет. Ни родители, ни учителя в гим-
назии никогда в жизни не догадаются!

«Один аккаунт на двоих...» — эхом отозвалось в голове у
Маши. Мысль о тайне, скрытой от вечно недовольных роди-
телей, сладко кольнула сердце. Это было бунтарство. Насто-
ящее, их личное.

— А давай! — Маша впервые за день улыбнулась. — Пи-
ши ник. Какое имя выберем?

— Пусть будет Коко-Лиз, — засмеялась Лина и быстро
застучала пальцами по стеклу, вбивая данные.

Пока приложение прогружалось, Лина придвинула к себе
тот самый тетрадный листок Маши. Ловким движением она
нарисовала жирную стрелочку от кошачьих ушей в самый
верх страницы и крупно, размашисто вывела: «РОЛКА КО-
КО. 06.09. Один аккаунт».

В ту же секунду смартфон в руке Лины коротко и требова-
тельно завибрировал. Девочки одновременно замерли, уста-
вившись на экран. В пустой, только что созданный приват-
ный чат пришло первое сообщение от администратора груп-
пы. На аватарке стоял бледный корейский айдол с холодны-
ми, пронзительными глазами.

«Привет, девочки. Добро пожаловать в мир Коко. Я долго
ждал именно вас. Ваше первое задание — напишите на ва-
шей карте имена тех, кого вы любите, и тех, кого ненавидите.
Посмотрим, умеете ли вы быть искренними с Коко».



 
 
 

Маша почувствовала, как по спине пробежал странный,
мимолетный холодок.

— Линк... А откуда он узнал, что нас двое? — тихо спро-
сила она, глядя на строчку «Привет, девочки». — Мы же
только один ник вбили...

— Ой, да ладно тебе, Маш, не тупи! — отмахнулась Лина,
хотя её пальцы тоже на секунду дрогнули. — Это просто ав-
томатический бот так настроен, для всех новорегов. Шаблон
такой. Давай писать имена, пока время есть!

Лина придвинула листок и начала быстро вписывать в
столбик имена подруг из класса: Liz, Molly, Мария, Ева...

Маша смотрела, как синие чернила ложатся на бумагу, и
её не покидало странное, грызущее чувство в груди. Лина ра-
довалась, а Маше вдруг стало не по себе от того, с какой ле-
денящей вежливостью этот незнакомец общался с ними че-
рез экран.

В кофейне было жарко, но у неё по коже пробежали впол-
не реальные мурашки. Ей казалось, что, вписав свои имена
на этот листок, они только что впустили в свою жизнь ко-
го-то чужого, сильного и очень опасного, кто теперь будет
тайно следить за каждым их шагом через глазок фронталь-
ной камеры .



 
 
 

 
Глава 1

 
Игры в темноте
Сочи. Январь.
Январский ветер с моря был холодным и пронзительным,

но в классе сочинской гимназии топили на полную мощ-
ность.

Маша сидела на задней парте, лениво подперев подборо-
док рукой, и смотрела, как Лина увлеченно рисует в тетрад-
ке по географии.

Лина была её полной противоположностью — яркая,
шумная, с вечным блеском в глазах и вечными секретами
под чехлом смартфона.

— Маш, глянь, что он мне прислал, — Лина незаметно
толкнула подругу локтем и чуть сдвинула экран телефона,
пряча его от взгляда учительницы. На их общем аккаунте
в «Ролке Коко» горело новое сообщение от куратора. Кра-
сивая аватарка бледного корейского айдола подмигивала из
темноты чата. «Ты сегодня грустная, Лина. Твоя мама опять
кричала на тебя из-за немытой посуды? Взрослые так сле-
пы. Они видят только свои требования, но не видят твою
прекрасную душу. Помни: Коко всегда на твоей стороне. Ты
особенная.

Хочешь новое задание, чтобы отвлечься?» У Маши от
этих строчек внутри снова шевельнулось то самое грызущее,



 
 
 

неприятное чувство из сентябрьской кофейни. Ей казалось
странным и пугающим, что абсолютно чужой человек из ин-
тернета знает, о чём Лина плачет по вечерам в своей комна-
те.

— Лин, может, ну его? — тихо шепнула Маша, косясь на
доску. — Какой-то он слишком... навязчивый. Откуда он во-
обще знает про твою маму? Ты сама ему всё растрепала в
чате?

— Маш, ну не тупи ты! — Лина раздраженно закатила
глаза, но голос её оставался тихим. — Я просто пожалова-
лась в общей группе, что мать достала со своими попрека-
ми. И он сразу написал в личку. Он единственный, кто меня
вообще слушает! Мать только и знает, что орать: Ты должна
хорошо учиться, ты должна поступить, ты обязана!. А Коко...
он понимает. Смотри, какое задание он дал. Надо сфотогра-
фировать школьный журнал с плохими оценками нашей от-
личницы Лерки. Это же просто прикол! За это дадут редкий
стикер в профиль.

— Это не прикол, Лин, это крысятничество, — Маша на-
хмурилась, глядя на подругу. — Если Лерка узнает, будет
дикий скандал. Да и зачем этому Коко оценки Леры?

— Да просто для квеста! Это же ролевая игра, Машка,
расслабься! — Лина беспечно улыбнулась и быстро застуча-
ла пальцами по экрану, отправляя куратору кучу смайликов.
— Мы же один аккаунт на двоих создавали, чтобы кайфо-
вать и иметь свои секреты от предков. Ты со своего планше-



 
 
 

та вообще в чат не заходишь, только я там и сижу. Если бо-
ишься — просто не смотри.

Лина спрятала телефон в карман куртки, а Маша отвер-
нулась к окну, чувствуя, как между ними растет невидимая,
глухая стена. Раньше они делились вообще всем: вместе бе-
гали на набережную, покупали одинаковые заколки, секрет-
ничали про мальчиков. А теперь у Лины появился новый,
виртуальный «лучший друг», который постепенно забирал
её себе. Лина стала скрытной, начала прогуливать уроки, а
по ночам Маша видела, что их общий аккаунт постоянно го-
рит в сети «онлайн». Лина сидела там часами, выполняя мел-
кие, странные поручения куратора.

Маша посмотрела на профиль куратора на экране своего
планшета тем же вечером, лежа в кровати. Холодные глаза k-
pop айдола словно смотрели на неё сквозь стекло. В строчке
статуса у него горела короткая, странная надпись: «Я прихо-
жу к тем, кто одинок».

Маша выключила планшет и натянула одеяло до самого
носа. Ей было жутко. Она еще не знала, что до исчезновения
Лины оставалось всего три недели, а невинная «Ролка Коко»
уже меняла свои правила, превращаясь в жестокий и смер-
тельный квест GEVXES



 
 
 

 
Глава 2

 
По кусочкам
Сочи. Конец января.
Ломка началась не сразу. Лина менялась постепенно,

словно кто-то невидимый день за днём аккуратно стирал
прежнюю весёлую девчонку, заменяя её бледной, дёрганой
тенью. Сначала Маша заметила это по глазам. В середине ян-
варя Лина пришла в гимназию с огромными тёмными кру-
гами под веками. На уроках она засыпала, роняя голову на
парту, а на переменах лихорадочно пила третью банку дешё-
вого энергетика.

— Лин, ты вообще спишь? — Маша обеспокоенно загля-
нула подруге в лицо, когда они стояли в очереди в школьной
столовой.

— Сплю я, отвали, — огрызнулась Лина, нервно кусая гу-
бы.

Она врала. Маша знала это, потому что каждую ночь, про-
сыпаясь в туалет в три или четыре часа утра, она видела, как
на её планшете горит зелёный огонёк. Лина сидела на их об-
щем аккаунте в «Ролке Коко» часами, покорно подчиняясь
приказам из экрана . Маша видела в логах чата, как эти за-
дания становились всё более странными и пугающими .

Первые уровни казались просто глупой игрой: куратор
просил сфотографировать в темноте свои ступни, включить



 
 
 

воду в ванной посреди ночи и слушать зловещий шёпот, или
тайно вытащить из маминого кошелька купюру и сжечь её
на балконе, засняв процесс на видео . Лина смеялась, думая,
что это тест на смелость. Но куратор просто проверял гра-
ницы её послушания .

На прошлой неделе задания изменились . Коко приказал
ей взять лезвие от точилки и аккуратно выцарапать на старом
школьном столе в кабинете географии слово «GEVXES», а
потом прислать отчёт . Лина подчинилась. Она послушно
просыпалась по будильнику в четыре утра, садилась на под-
оконник, свесив ноги в темноту комнаты, и часами всматри-
валась в ночные огни Сочи, докладывая в чат о каждом сво-
ём шаге .

Из-за дикого недосыпа мозг двенадцатилетней девочки
постепенно превращался в кашу . К концу января к измож-
дению добавился липкий, параноидальный страх. Лина стала
шугаться любого резкого звука. Стоило в коридоре гимназии
громко захлопнуться двери, как Лина вздрагивала, втягивая
голову в плечи. Она начала прятать телефон глубоко в сум-
ку, оборачиваясь каждый раз, когда кто-то проходил мимо
её парты. Настоящий взрыв случился, когда они шли после
уроков по тихой улице Шаумяна. Сырой сочинский туман
выползал с моря, стирая очертания пальм.

— Лин, ну пойдём в кофейню, посидим, — Маша легонь-
ко потянула подругу за рукав куртки. — Какая кофейня, от-
стань от меня! — Лина резко выдернула руку, и в её глазах



 
 
 

вдруг блеснули злые, панические слезы. — Меня мать дома
убьёт! Она вчера устроила дикий скандал из-за немытой по-
суды. Разоралась на всю квартиру, вспомнила, как отец в её
годы в Свердловской области на тракторе за тридцать тысяч
пахал, чтобы копейку заработать, а я тут чашками грязными
вся заросла! Заявила, что я для неё вообще пустое место!

— Да ладно тебе, моя тоже из-за троек постоянно орёт...
— Да ничего ты не понимаешь! — Лина судорожно вы-

хватила телефон, и её пальцы так сильно дрожали, что она
едва не выронила его на асфальт. — Взрослые нас вообще
за людей не считают. Только требуют! А вот Коко... он един-
ственный, кто меня защищает. Смотри, что он написал, ко-
гда я ему скинула запись, как мать на меня кричит.

Маша заглянула в экран общего профиля, про который
уже успела забыть. Там висел огромный текст от куратора:
«Бедная моя девочка. Мне так больно слышать, как самый
близкий человек уничтожает твою личность. Чтобы дока-
зать, что ты свободная, выполни новое задание. Нарисуй на
листке бумаги символ GEVXES — знак нашей тайной свобо-
ды. И впиши туда имена тех, кто в твоей гимназии заслужи-
вает наказания. Начнем с Сони и Леры. Они слишком много
смеются».

Машу обдало ледяным холодом. Куратор профессиональ-
но ломал психику Лины . Он выманил у неё диктофонные
записи семейных ссор, а теперь шантажировал её секретами
и внушал, что вокруг одни враги .



 
 
 

— Лин... зачем ты рисуешь эти прицелы и вписываешь
Сонечку с Лерой? Это же наши одноклассницы! Что это за
дурацкое слово «GEVXES»? Прекрати это!

— Это новый уровень игры, Машка! Для избранных! —
Лина как-то странно, пугающе ухмыльнулась, намертво за-
жав телефон в кулаке. — Ты сюда со своего планшета вооб-
ще не заходишь, так что не лезь.

Маша смотрела на неё и понимала: сетевой монстр уже
почти полностью выел личность её лучшей подруги .

На следующий день в школе Лина сидела у окна бледная
как смерть, беззвучно сжимая зубами колпачок от ручки .
А в статусе куратора в их общем аккаунте вместо корейско-
го айдола теперь горел пустой чёрный квадрат и одна-един-
ственная строчка: «Я прихожу за Линой. Окно открыто»



 
 
 

 
Глава 3

 
Механический смех
Сочи. Конец января. Школьные будни.
Сегодня вторник. Обычный, серый, туманный день, кото-

рый тянется как резиновый клей. Я сижу на третьем уроке
и чувствую, как внутри меня медленно, липко разрастается
тревога. Не из-за оценок. А из-за того, как Лина смотрит на
свой телефон под партой. Её пальцы побелели, она намертво
сжимает пластиковый корпус, а экран то и дело вспыхивает
синевой. Я хочу спросить её, что там, но Лина словно закры-
лась в невидимом стеклянном кубе. Она меня не слышит.

В обед мы пошли в столовую. Большая школьная столовая
седьмой гимназии стремительно наполнялась гулом, звоном
тарелок и запахом печёного теста. Лина где-то затерялась в
очереди у раздачи, а я, крепко сжимая в руках скользкий
поднос с супом и компотом, пошла искать свободное место.
Всё было забито. Я ходила от столика к столику, но стои-
ло мне приблизиться к свободному стулу, как на него тут
же швыряли чей-то рюкзак, или меня заранее встречали рез-
ким, ленивым криком: «Занято!».

Вдруг Соня помахала мне в толпе. До меня донеслось
её уверенное, громкое: «Садись сюда!». Она улыбалась, её
круглые щёки горели румянцем. Рядом сидела Лера, которая
с небольшим, шутливым реверансом придвинула мне сво-



 
 
 

бодный стул. Я тихо поблагодарила её, внутри отлегло —
слава богу, не придётся стоять посреди зала с этим подносом.

Я начала медленно присаживаться. И в эту самую секун-
ду мой взгляд упал ниже стола. Я вдруг поняла, что опоры
под мной... нет. Стул исчез. Чья-то рука в последний момент
резко отдернула его назад.

Следом я услышала дикую какофонию звуков. Глухой
стук перевернувшегося стакана с красным компотом, грохот
тарелки, болезненное, тяжёлое приземление моего тела на
холодный кафельный пол. Поднос выскочил из рук. Горячая
жидкость обожгла колени. А затем где-то в отдалении раз-
дался непродолжительный смех. Но это был не нормальный
смех, не такой, как у моей мамы по вечерам или у Лины, ко-
гда мы шутим в кофейне на Шаумяна. Этот смех был пугаю-
щим, механическим, словно заводной, искусственный робот
стучал в ушах. Он нависал надо мной, давил на барабанные
перепонки. Мне стало так стыдно и жутко, что я просто за-
крыла голову руками, сжимаясь в комок прямо на полу сре-
ди разлитого супа.

Наконец я ощутила спасительную лёгкость. Две руки
крепко взяли меня под мышки и с силой потянули вверх.
Соня помогла мне подняться, её лицо было испуганным. Ле-
ра быстро подняла с пола грязный поднос, а Соня аккуратно
поправила мои чуть не слетевшие от удара очки. Я посмот-
рела на Соню и заметила, что у неё, так же как у меня, от
шока открыт рот, а брови сведены в одну четкую линию. Но



 
 
 

у неё они были сведены временно, от неожиданности.
Я лихорадочно обернулась, вытирая рукавом компот с юб-

ки, чтобы найти того, кто выдернул стул. Возле соседнего
стола стояла Лина. В её руке был тот самый дешёвый, кно-
почный телефон, про который говорила Лера. Но страшнее
всего было её лицо. Лина смотрела на меня, на мою грязную
одежду, на перевернутый суп, и на её бледных губах засты-
ла та самая пугающая, механическая ухмылка. Это она сме-
ялась тем заводным, чужим смехом.

В этот момент я поняла. Куратор из «Ролки Коко» уже
дал ей первое задание против меня. Она выполнила его. И
ей ни капли не было стыдно. Ломка моей лучшей подруги
перешла на новый, страшный уровень, где я стала её главной
мишенью.

Дома я долго отмывала юбку под краном в ванной. Во-
да текла тёплая, мыло пахло земляникой — всё было таким
привычным, домашним, но меня не покидало чувство, что я
нахожусь внутри какого-то дурного сна.

Мама из кухни крикнула, спросила, как дела в школе. Я
выдавила из себя короткое «всё нормально» и закрылась в
своей комнате. Села на кровать, поджав ноги, и взяла в руки
планшет. Пальцы до сих пор мелко дрожали, когда я вбива-
ла пароль от нашего общего аккаунта в «Ролке Коко». Мне
было до безумия страшно туда заходить, но я должна была
посмотреть Лине в глаза. Пусть даже через экран.

В чате горел зелёный огонёк — Лина была в сети. Я от-



 
 
 

крыла клавиатуру, занесла палец над буквами, но долго не
могла сделать первый тап. Что написать? «Зачем ты выдер-
нула стул?» или «Почему ты смеялась?» — всё это казалось
глупым. В итоге я решила написать просто:«Лин, это была
плохая шутка. Мне было очень больно. Зачем ты это сдела-
ла?»

Но я не успела написать. Строчка текста прилетела от ку-
ратора, у которого вместо аватарки по-прежнему висел пу-
стой чёрный квадрат.

"Коко доволен тобой, Лина, — написал он. — Твоя зануд-
ная подружка Машка сегодня отлично полетала в столовой.
Ты доказала, что умеешь выполнять приказы и избавляться
от тех, кто тянет тебя на дно. Твой статус в игре GEVXES
повышен. Готова к новому уровню?"

У меня внутри всё заледенело. Куратор думал, что обща-
ется с Линой! Он не знал, что у профиля два хозяина. И
тут до меня дошло: Лина даже не заходила в этот чат, что-
бы оправдаться передо мной. Она просто молча выполнила
его приказ, как послушная кукла, и пошла спать. А монстр
за экраном прямо сейчас ждал от неё ответа. Я затаила ды-
хание. Сердце стучало так громко, что казалось, его слышно
за стеной.

Если я сейчас выключу планшет или напишу правду —
он поймет, что его обманывают, и заблокирует аккаунт. И
тогда я потеряю единственный след, который связывает ме-
ня с тем, что происходит в голове у Лины.Мне нужно было



 
 
 

продолжить игру. Перешагнуть через собственный страх и
притвориться ею.Я с трудом сглотнула сухой комок в горле
и набрала на клавиатуре:«Да. Я готова. Какое следующее за-
дание?»

Ответ от чёрного квадрата прилетел через полминуты.
Экран планшета тускло осветил мои дрожащие пальцы.

«Твои одноклассницы Соня и Лера ведут себя слишком
шумно, Лина, — написал куратор. — Сегодня в столовой
они нарушили правила Коко. Они полезли поднимать ту, ко-
торая должна была остаться внизу. За это они должны полу-
чить предупреждение. Завтра на большой перемене ты возь-
мешь телефон и тайно снимешь на видео, как Соня плачет в
туалете. Сделай так, чтобы она разрыдалась. Как ты это сде-
лаешь — твоя забота. Слей её любимые духи в раковину, по-
рви её рисунки или шепни ей на ухо то, от чего у неё задро-
жат губы. Мне нужно видео её слез, Лина. Иначе твоя карта
заблокируется, а Пролог твоей личной жизни улетит в сеть».

Я сидела на кровати, и мне казалось, что стены моей ком-
наты медленно сжимаются, лишая меня кислорода. В ушах
до сих пор стоял тот пугающий, механический смех Лины из
столовой, а перед глазами стояло лицо Сони — её испуган-
ные глаза, её круглые щёки и то, как бережно она поправляла
мои очки, пока с моей юбки капал грязный суп. Соня была
доброй. Соня была настоящей.

А теперь этот монстр требовал, чтобы я — точнее Лина
моим телом — уничтожила её. Довела до слёз.



 
 
 

Я перевела взгляд на нижний угол экрана, где светился
статус куратора: «Я прихожу за теми, кто одинок». Колени
сковал ледяной холод. Если я откажусь — игра закроется,
и Лину никто не спасёт. Если я соглашусь — мне придётся
стать такой же послушной, безжалостной куклой, какой ста-
ла моя лучшая подруга.

Я закрыла лицо руками. Мысли путались, дневник моей
жизни прямо сейчас превращался в какой-то страшный от-
чёт о преступлении. Мне нужно было придумать, как завтра
в гимназии разыграть этот спектакль: сделать так, чтобы Со-
ня заплакала понарошку, или обмануть куратора, подделав
видео. Но как обмануть того, кто видит тебя насквозь через
глазок камеры
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