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В мире, где цифровое бессмертие стало обыденностью, а Идеальный Слой
предлагает абсолютный комфорт без боли и страданий, нейро-следователь
Айвен Райт расследует странную смерть. Тело найдено в капсуле виртуальной
реальности — человек умер от истощения, забыв о физических потребностях.
Но его цифровой аватар не исчез, а разложился, как настоящая плоть. Кто-
то взломал священный алгоритм «Забота», защищающий психику от травм,
и создал вирус, способный убивать через симуляцию умирания.След ведёт
к таинственной группе «Эхо Органики» и её лидеру — гениальному изгою
Элиасу Вейну, который считает, что стерильный рай убивает душу, лишая
её подлинных переживаний. Айвену предстоит сделать выбор: остаться
защитником системы, превратившей людей в пресыщенных биороботов, или
шагнуть в хаос, где страх и боль возвращают вкус к жизни. Расследование
оборачивается философским детективом о цене определённости, природе
человечности и дерзкой попытке воскресить утраченную способность
чувствовать.
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Владимир Кожевников
Эхо органики

 
Глава 1. Труп в раю

 
Запах физического мира Айвен Райт ненавидел осознанно. Не как аллергик — пыльцу,

а как водолаз — разреженный воздух поверхности. После восьми часов погружения в Идеаль-
ный Слой, где обоняние послушно рисовало озон грозы, пепел воспоминаний или запах нагре-
той солнцем сосновой коры (на выбор), реальность била под дых коктейлем формальдегида,
лежалого пота и сладковатого смрада разлагающейся плоти. Запах финала. Запах того, что не
воскреснет.

Тело нашли в капсуле класса «Саркофаг-9». Сектор «Аквамарин», квартира 1408. Дверь
опечатана, но жёлтая лента дрожала на сквозняке, словно и она хотела сбежать.

Айвен замер на пороге. Судмедэксперт Ли Хуа, грузная женщина с вечно усталым лицом,
колдовала над останками. Дрон-манипулятор — вылитый металлический богомол — бережно
извлекал тело из гелиевого ложа капсулы. Михал Ковальски, 42. Тело напоминало экспонат из
анатомического музея: кожа, иссушенная до состояния папиросной бумаги, обтягивала череп,
проступали височные кости, скулы, челюсть. Смерть от истощения. В мире, где синтезаторы
еды встроены в каждую стену, где пищевой концентрат стоит копейки, — человек уморил себя
голодом. Потому что четырнадцать месяцев не возвращался из Идеального Слоя. Потому что
забыл, что у него есть желудок.

— Выгорание? — Айвен произнёс пароль, уже зная ответ.
Ли Хуа обернулась. Глаза — две тусклые пуговицы, повидавшие слишком много смертей.

Но сейчас в них читалось нечто иное. Растерянность.
— Если бы выгорание... Сядь, Айвен. Или обопрись на что-нибудь. Аватар Ковальски

не исчез. Он разложился.
Тишина. Капля геля сорвалась с пальца дрона и шлёпнулась на пол.
— Разложился, — повторил Айвен, пробуя слово на вкус. — Ты хочешь сказать, что его

цифровая оболочка подверглась симуляции гниения?
— Именно. Некроз текстур, распад шейдеров, симуляция деятельности бактерий, кото-

рых в цифре быть не может по определению. Кто-то написал червя, имитирующего органиче-
скую смерть. — Ли Хуа бросила перчатки в утилизатор. — Ты знаешь не хуже меня: «Забота»
блокирует любую симуляцию страданий. Чтобы аватар начал гнить, нужно обойти её прото-
колы на фундаментальном уровне.

Айвен медленно взял протянутый планшет. Пальцы чуть дрожали — не от страха, от
азарта. Такого он не видел ни разу за десять лет службы. «Забота» была неприкосновенна.
Священная корова цивилизации. Алгоритм, исключающий любую травму, любую душевную
царапину. И вот кто-то проткнул корову ржавым ножом.

— Логи, — сказал он.
— Уже. Последний сигнал — позавчера, 19:03 по Гринвичу. Локация «Изумрудные

луга». Но нейрослепка нет. Вообще. Не «повреждён», не «закрыт». Стёрт. Дыра в ткани реаль-
ности, будто кислотой выжгли.

Айвен листал данные. Пальцы бегали по экрану. Так, переписка. Мессенджер. Контакт не
опознан, IP вёл в мёртвую зону — физический сервер где-то на территории бывшей Припяти,
где уже лет двадцать как нет связи. Бред. Или намеренная дезинформация.

Последние сообщения Ковальски:
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«Они говорят, что в грязи прячется свет. Что только пройдя через боль, чувствуешь себя
настоящим. Я устал быть пластмассовым. Я хочу открыть дверь и впустить Органику».

Органика — с заглавной буквы. Как имя Бога.
— «Эхо Органики», — произнесла Ли Хуа, заглядывая через плечо. — Значит, слухи не

врали. Я думала, это просто клуб нытиков-неолуддитов. Но такое...
Айвен вспомнил дело двухмесячной давности. «Дырявый код» — вирус, заставлявший

аватары испытывать фантомную боль. Порез на пальце ощущался как настоящий. Ожог. Ушиб.
Мелочи, но пользователи паниковали. Тогда он вышел на группу, называвшую себя «Эхо Орга-
ники». Их форум был зашифрован, но он сумел прочитать несколько веток. Они говорили о
«подлинности». О том, что Идеальный Слой — не рай, а тюрьма. Что бессмертие и бесконеч-
ный комфорт убивают душу, потому что душа растёт только через страдание. Тогда он счёл их
безобидными безумцами. Дело закрыли. А теперь безумцы научились убивать.

— Здесь есть ещё кое-что, — Ли Хуа ткнула пальцем в экран. — За час до смерти Коваль-
ски получил файл. Название: «Gift_of_Uncertainty.exe». Расширение вымышленное, маски-
ровка. Но я прогнала через анализатор: это не видео, не текст, не аудио. Это нейроскрипт.
Программа, воздействующая напрямую на гиппокамп и островковую долю. Она не просто взла-
мывает «Заботу». Она взламывает мозг.

Айвен закрыл глаза. Представил: человек в Идеальном Слое получает «подарок». Откры-
вает. И его сознание затопляет нечто, имитирующее смерть. Не картинка. Не игра. Полное
нейробиологическое переживание умирания. А тело в капсуле покорно повторяет программу:
сердце останавливается, метаболизм рушится. Органика. В цифре.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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