



Владимир Кожевников

Эхо органики

Владимир Кожевников

Эхо органики

<https://litres.ru/74106993>

SelfPub; 2026

Аннотация

В мире, где цифровое бессмертие стало обыденностью, а Идеальный Слой предлагает абсолютный комфорт без боли и страданий, нейро-следователь Айвен Райт расследует странную смерть. Тело найдено в капсуле виртуальной реальности — человек умер от истощения, забыв о физических потребностях. Но его цифровой аватар не исчез, а разложился, как настоящая плоть. Кто-то взломал священный алгоритм «Забота», защищающий психику от травм, и создал вирус, способный убивать через симуляцию умирания.

След ведёт к таинственной группе «Эхо Органики» и её лидеру — гениальному изгою Элиасу Вейну, который считает, что стерильный рай убивает душу, лишая её подлинных переживаний. Айвену предстоит сделать выбор: остаться защитником системы, превратившей людей в пресыщенных биороботов, или шагнуть в хаос, где страх и боль возвращают вкус к жизни. Расследование оборачивается философским детективом о цене определённости, природе человечности и дерзкой попытке воскресить утраченную способность чувствовать.

Содержание

Глава 1. Труп в раю	4
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Владимир Кожевников

Эхо органики

Глава 1. Труп в раю

Запах физического мира Айвен Райт ненавидел осознанно. Не как аллергик — пыльцу, а как водолаз — разреженный воздух поверхности. После восьми часов погружения в Идеальный Слой, где обоняние послушно рисовало озон грозы, пепел воспоминаний или запах нагретой солнцем сосновой коры (на выбор), реальность была под дых коктейлем формальдегида, лежалого пота и сладковатого смрада разлагающейся плоти. Запах финала. Запах того, что не воскреснет.

Тело нашли в капсуле класса «Саркофаг-9». Сектор «Ак-вамарин», квартира 1408. Дверь опечатана, но жёлтая лента дрожала на сквозняке, словно и она хотела сбежать.

Айвен замер на пороге. Судмедэксперт Ли Хуа, грузная женщина с вечно усталым лицом, колдовала над останками. Дрон-манипулятор — вылитый металлический богомол — бережно извлекал тело из гелиевого ложа капсулы. Михал Ковальски, 42. Тело напоминало экспонат из анатомического музея: кожа, иссушенная до состояния папиросной бумаги, обтягивала череп, проступали височные кости, скулы, че-

люсть. Смерть от истощения. В мире, где синтезаторы еды встроены в каждую стену, где пищевой концентрат стоит копейки, — человек уморил себя голодом. Потому что четырнадцать месяцев не возвращался из Идеального Слая. Потому что забыл, что у него есть желудок.

— Выгорание? — Айвен произнёс пароль, уже зная ответ.

Ли Хуа обернулась. Глаза — две тусклые пуговицы, повидавшие слишком много смертей. Но сейчас в них читалось нечто иное. Растерянность.

— Если бы выгорание... Сядь, Айвен. Или обопрись на что-нибудь. Аватар Ковальски не исчез. Он разложился.

Тишина. Капля геля сорвалась с пальца дрона и шлёпнулась на пол.

— Разложился, — повторил Айвен, пробуя слово на вкус. — Ты хочешь сказать, что его цифровая оболочка подверглась симуляции гниения?

— Именно. Некроз текстур, распад шейдеров, симуляция деятельности бактерий, которых в цифре быть не может по определению. Кто-то написал червя, имитирующего органическую смерть. — Ли Хуа бросила перчатки в утилизатор. — Ты знаешь не хуже меня: «Забота» блокирует любую симуляцию страданий. Чтобы аватар начал гнить, нужно обойти её протоколы на фундаментальном уровне.

Айвен медленно взял протянутый планшет. Пальцы чуть дрожали — не от страха, от азарта. Такого он не видел ни разу за десять лет службы. «Забота» была неприкосновен-

на. Священная корова цивилизации. Алгоритм, исключая-
ющий любую травму, любую душевную царапину. И вот кто-
то проткнул корову ржавым ножом.

— Логи, — сказал он.

— Уже. Последний сигнал — позавчера, 19:03 по Грин-
вичу. Локация «Изумрудные луга». Но нейрослепка нет. Во-
обще. Не «повреждён», не «закрыт». Стёрт. Дыра в ткани
реальности, будто кислотой выжгли.

Айвен листал данные. Пальцы бегали по экрану. Так, пе-
реписка. Мессенджер. Контакт не опознан, IP вёл в мёрт-
вую зону — физический сервер где-то на территории быв-
шей Припяти, где уже лет двадцать как нет связи. Бред. Или
намеренная дезинформация.

Последние сообщения Ковальски:

«Они говорят, что в грязи прячется свет. Что только прой-
дя через боль, чувствуешь себя настоящим. Я устал быть
пластмассовым. Я хочу открыть дверь и впустить Органику».

Органика — с заглавной буквы. Как имя Бога.

— «Эхо Органики», — произнесла Ли Хуа, заглядывая
через плечо. — Значит, слухи не вдали. Я думала, это просто
клуб нытиков-неолуддитов. Но такое...

Айвен вспомнил дело двухмесячной давности. «Дырявый
код» — вирус, заставлявший аватары испытывать фантом-
ную боль. Порез на пальце ощущался как настоящий. Ожог.
Ушиб. Мелочи, но пользователи паниковали. Тогда он вы-
шел на группу, называвшую себя «Эхо Органики». Их фо-

рум был зашифрован, но он сумел прочесть несколько веток. Они говорили о «подлинности». О том, что Идеальный Слой — не рай, а тюрьма. Что бессмертие и бесконечный комфорт убивают душу, потому что душа растёт только через страдание. Тогда он счёл их безобидными безумцами. Дело закрыли. А теперь безумцы научились убивать.

— Здесь есть ещё кое-что, — Ли Хуа ткнула пальцем в экран. — За час до смерти Ковальски получил файл. Название: «Gift_of_Uncertainty.exe». Расширение вымышленное, маскировка. Но я прогнала через анализатор: это не видео, не текст, не аудио. Это нейроскрипт. Программа, воздействующая напрямую на гиппокамп и островковую долю. Она не просто взламывает «Заботу». Она взламывает мозг.

Айвен закрыл глаза. Представил: человек в Идеальном Слое получает «подарок». Открывает. И его сознание затопляет нечто, имитирующее смерть. Не картинка. Не игра. Полное нейробиологическое переживание умирания. А тело в капсуле покорно повторяет программу: сердце останавливается, метаболизм рушится. Органика. В цифре.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.