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Аннотация
1953  год. Из исправительно-трудового лагеря в

Новосибирской области по амнистии освобождается партия
заключенных. Выйдя на волю, уголовники сразу же возвращаются
к прежней жизни: грабят местный магазин, нападают на
женщин. Пресечь разбой приказано опергруппе капитана
Геннадия Лукьянова. Среди его подчиненных старший лейтенант
Алла Барышева, недавно потерявшая при невыясненных
обстоятельствах мужа-милиционера. Преследуя по тайге банду,
Барышева неожиданно обнаруживает важную деталь, которая
наводит ее на мысль, что смерть мужа не была случайной. А
значит, тот, кто это подстроил, обязательно поквитается и с ней
самой…

От городских улиц – к архивам, от квартир жертв – к лесным
засадам. Трудовые будни советских сыщиков усложнила недавно



 
 
 

объявленная амнистия, по которой из заключения на свободу
вышли тысячи человек, умеющих только грабить и убивать…

Герои книги – усталые и рассудительные профессионалы-
сыщики. Фронтовики, несущие груз личной трагедии и
служебного долга. Такими мы их знаем по мемуарам и фильмам,
популярным среди поклонников детективного жанра.
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Пролог

 
16 июня 1953 г.
К ночи похолодало. Перистые облака на потемневшем

небе напоминали акулью пасть. Зыбко шевелились, вытяги-
вались, пасть меняла очертания… Речка журчала на пере-
кате, у пологого берега в лунном свете резвились окуньки.
Мужчина засмотрелся, подошел ближе. Отрывисто вздох-
нул, окинул взглядом береговую полосу. Тальник подступал
к реке, в зарослях имелись разрывы, можно было подойти к
воде. На другой стороне произрастал такой же ивняк, за ним
высился лес. Городская черта в этом месте обрывалась, кры-
ши домов остались справа, в темноте уже не угадывались.
Вспыхнула папироса – третья по счету. Он смотрел на ее
мерцающий огонек, глубоко втянул дым. Послышался шо-
рох – резко обернулся. Подошел еще один – повыше, в штор-
мовке, в надвинутом на голову капюшоне, встал рядом.

– Добрый вечер, Алексей.
–  Это ты…  – Мужчина закашлялся от неожиданности,

глухо выругался. – Хотя знаешь, приятель, не удивлен, нечто
подобное и предполагалось. Ловко ты меня сюда выманил –
мастерство не пропьешь. Что сказать-то хочешь?

– Ты уже понял. Зачем поперся в «Черный камень» две
недели назад? Люди говорят, с каким-то зэком тер. Может,
и с Вараном парой слов перемолвился?



 
 
 

– А тебе какой интерес? – Алексей выбросил окурок, с
ожесточением затоптал его. – Имеешь навар? Следишь, что
ли, за мной?

– Есть навар, – помедлив, сообщил второй, доставая папи-
росу, чиркнул спичкой. – Слушай, я тебя по-дружески хотел
предупредить, Алексей. Держался бы ты подальше от этого
дела, не твое оно. Большие люди замешаны, и с ними бодать-
ся – себе дороже. Заранее понятно, кто проиграет. Ты, слу-
чайно, что-то зацепил, интересно стало – вот и притворись
теперь, что не было этого. Померещилось, понимаешь? Не в
свою ты хату зашел. Варан и все, что на нем наверчено, – не
твое. Пропасть можно.

– Постой, приятель, ты мне что сейчас, угрожаешь?
– Да проснись, – фыркнул собеседник, выбрасывая в воду

недокуренную папиросу. – Ты мне друг, какие угрозы? Про-
сто ясность вношу, Алексей, не лезь ты в это дерьмо. Оно
воняет знаешь как?

– Но ты залез, – хмыкнул Алексей. – Причем с обратной
стороны. Самого-то не смущает эта вонь? На кого работа-
ешь?

– На советскую власть, Леша, – процедил сквозь зубы вто-
рой. – Мы все на советскую власть работаем – я, ты. Только
власть – она большая и люди в ней разные. И кое-кто просил
передать: не лезь, отойди.

– Удивил же ты меня, – посетовал Алексей. – Знал, что
есть в тебе гнильца, но ладно, думал, у кого ее нет? А она у



 
 
 

тебя вон какая…
– Перестань, не преувеличивай, – отмахнулся второй.
Он ударил, когда визави не ожидал! Взвыла грудная клет-

ка, искры брызнули из глаз. На миг парализовало. Этого хва-
тило, чтобы получить удар пистолетом по виску. Стрелять в
этот летний вечер по ряду причин не хотелось. Алексей по-
валился на спину, но сознания не потерял, пытался встать,
цеплялся за жизнь. Субъект в штормовке ударил ногой по
голове – тот снова откинулся и на этот раз лишился чувств.
«Приятель» перевел дыхание, поглядел по сторонам. Суч-
коватая коряга, валявшаяся у переката, вполне устраивала.
Поднял ее, прикинул вес. Крякнул, размахнувшись, – ударил
Алексея по голове. Перевел дыхание – и снова. Безжизнен-
ное тело уже ни на что не реагировало.

–  Вот скажи, какого хрена я с тобой разговаривал?  – в
сердцах бросил убийца. – И так все было понятно…

Он сел на корточки, окинул взглядом содеянное. Трупов
на своем веку повидал много, этот от прочих ничем не от-
личался. Размахнувшись, он бросил в реку орудие убийства
– коряга поплыла по течению. Поколебавшись, отстегнул от
пояса убитого кобуру, сунул за пазуху. Оставалось избавить-
ся от трупа. На перекате было мелко, он оттащил тело левее
– там мутная вода протекала прямо под травянистым бере-
гом. Начал сталкивать тело в воду. Руки сорвались, сам едва
не отправился в плавание. Выругавшись, повторил попытку.
Труп перевернулся, плюхнулся в воду. Река подхватила, по-



 
 
 

несла. Пару раз ударила о берег, затем потащила на стрем-
нину. Тело покачивалось, какое-то время сквозь него про-
бивалась лунная дорожка. Потом река понесла его дальше,
к перекатам, начинавшимся за следующей излучиной. Там
камни отобьют его так, что мама родная не узнает…

Убийца проводил глазами мертвеца, снова закурил. Пару
минут он стоял неподвижно, глядя на воду, прислушивался
к ощущениям в организме – что там с совестью? Да господи
помилуй, какая совесть в двенадцатом часу ночи?! Ухмыль-
нулся и зашагал по тропинке, петлявшей по зарослям…



 
 
 

 
Глава первая

 
21 августа 1953 г.
Исправительно-трудовой лагерь «Черный камень», Ново-

сибирская область.

Егор Бурлак стоял в строю в двадцати шагах от КПП и
смотрел на скалу. Черный базальтовый камень возвышался
над колонией, как огромный кулак, занесенный для удара. В
половине восьмого утра, когда группу заключенных выводи-
ли из барака, скала еще тонула в утреннем тумане. Теперь
туман редел, рассеивался, и камень проступал сквозь него –
мрачный, тяжелый, придавивший эту землю на века. Четыре
года он смотрел на этот камень сквозь колючку, просыпался
и засыпал под его сенью. И вот теперь, когда ворота вот-вот
откроются, тот словно приговаривал: «Куда ж ты денешься,
родной? Все равно вернешься. Сходи, погуляй, буду ждать с
нетерпением…»

Егор подтянул лямку вещмешка – тот то и дело соскаль-
зывал с плеча. Рядом по команде «вольно» стоял и позевывал
Штопаный – мужик лет сорока, зэк как зэк, вот только рожа
настойчиво просила кирпича. В годы бесшабашной молодо-
сти ее изрисовали бритвой, а потом зашили так, что лучше
бы не зашивали. Шрамы налезали друг на дружку, как плохо
подогнанные половицы. Штопаный ухмылялся, скалил жел-



 
 
 

тые зубы, и, глядя на это чудо, в голову приходило одно: ну и
куда такому на свободу? Подобные экземпляры в советских
ИТЛ нужно запирать на семь запоров и ставить на них печать
«Хранить вечно».

– Эй, мусорок, секи, как Ильич щерится, – едко прошеп-
тал Штопаный. – Словно мы ему последний рубль должны…
Ты ничего там ему напоследок не наторчал?

Хохотнул Сизый, стоящий слева от Штопаного,  – уго-
ловник примерно тех же потерянных лет, жилистый, беле-
сый. Егор промолчал. Жизнь научила: если есть возмож-
ность промолчать – так и делай. А на уколы – тем паче. От-
вечать – значит ввязываться. А ввязываться – получить ши-
ло в бок и соответствующую прописку в лазарете. Он выжил
в этом райском местечке в том числе и потому, что молчал
и держал открытыми глаза. Молчал стоящий справа Варан –
мужик среднего роста, скорее худой, чем толстый, с неболь-
шой, какой-то удлиненной головой, острым носом и цепля-
ющими неприятными глазами. Сходство с ящерицей напра-
шивалось очевидное.

Подобрались солдаты с автоматами, мнущиеся напротив,
встали в подобие шеренги. Почудилось на миг: передернут
сейчас затворы, взовьется над лагерем: «Именем Союза Со-
ветских Социалистических…» Но нет уж, кукиш. Это не
расстрел, а как бы совсем наоборот… Начальник колонии
Павел Ильич Максимов смотрел тяжело, из-под бровей, ком-
кал в руке бумажку. Кряжистый, основательный, убедитель-



 
 
 

ный. Лицо у него было серое, с мешками под глазами (при-
кладывался, не без этого). Глаза по очереди сверлили вы-
строившихся заключенных, и только на Егора он глянул без
злости, даже потеплело в глазах, жалость мелькнула – эх,
лучшие уходят…

Павел Ильич молчал, ждал. Еще не все вышли из штаб-
ного барака – там получали личные вещи, ставили на веч-
ную память подписи в ведомости. Возникала неопределен-
ная пауза. Сизый и Штопаный ухмылялись, но пока вели се-
бя в рамках дозволенного. Помалкивал Варан, как-то пово-
дил плечами, и создавалось ощущение, что он куда-то торо-
пится. За спинами военных стояли еще четверо – видимо
зрители. Или не совсем. Люди с выправкой, но не военные.
Чувствовалось что-то родное, забытое. Оперá из Болотнин-
ска – местного райцентра, находящегося в пятнадцати вер-
стах от колонии. Такова уж работа – присутствовать на по-
добных мероприятиях, мотать на ус, запоминать лица. Ра-
зумеется, просмотрели все дела будущих амнистированных.
Больше четырех месяцев продолжается в стране амнистия –
и поняли уже, что это такое и кого выпускают на волю.

Пристально смотрела женщина, одетая в мужскую одеж-
ду, – темноволосая, с миловидным, но смертельно уставшим
и обострившимся лицом. Она, как и Павел Ильич, окидыва-
ла взглядом присутствующих, задержалась на Егоре, взгляд
двинулся дальше. Рядом с ней стоял мужчина лет тридца-
ти восьми – рослый, с волевым, но каким-то невыспавшим-



 
 
 

ся лицом. Видимо, начальник. Личность смутно знакомая –
приезжал на зону несколько раз по своим милицейским де-
лам. Общался с офицерами из оперчасти, ходил по баракам,
беседовал с заключенными. Этот парень был какой-то рассе-
янный, взгляд, скользивший по лицам заключенных, задер-
жался на Варане. Последний как-то напрягся.

Обособленно мялись еще двое – рангом пониже. Невысо-
кий крепыш лет тридцати пяти и парнишка, усиленно дела-
ющий деловое лицо, – видно, новенький в отделе.

Ну наконец-то! Заскрипела дверь штабного барака, и на
крыльцо вывалились еще два упыря. Именно те, кого так
не хватало строящему социализм обществу! Скалился Вер-
блюд – в принципе молодой, едва тридцатник разменял, а
уже урод. Причем во всех смыслах. Нескладный, длинноно-
гий, на удивление проворный. Он ходил, подпрыгивая, одно
плечо было ниже другого, а за спиной, словно вещмешок,
торчал горб – небольшой, но досадный. Рожа у парня была
соответствующая. Насмехаться над его природными дефек-
тами давно перестали – кулак у уголовника был тяжелый. Ро-
жа у парня просто цвела.

– Явились не запылились, – проворчал Сизый. – Верблюд,
вы там че, автографы раздавали?

– Гы-гы! – заржал Верблюд и начал неудержимо кривлять-
ся. Праздник же великий, пацаны!

– Встать в строй! – рявкнул Максимов.
Верблюд сделал понимающее лицо: без базара, началь-



 
 
 

ник, – шмыгнул в конец строя. Вальяжно подошел и при-
строился с другого края последний член команды «выпуск-
ников» – с выразительной кличкой Бармалей. Не сказать, что
очень рослый, но крепкий, с пудовыми кулаками, с широкой
и даже добродушной рожей. Скалиться Бармалей любил, как
и любой порядочный зверь, но мозгов в голове было мало-
вато. Хоть и дурак, а соображал: сила есть, а ум все-таки ну-
жен. Пару лет назад прибился к Варану, был его телохрани-
телем, порученцем (принеси – подай – пошел на…) и непло-
хо себя чувствовал.

– А ну, замерли, мать вашу… – проворчал Максимов – и
шеренга из шести человек почтительно застыла. Людей, как
могли, переодели – незачем шокировать тюремными робами
добропорядочных граждан. Потертые штаны, облезлые пи-
джаки, рубашки, драные кепки. Худые вещмешки за спина-
ми, на ногах ботинки, откровенно просящие каши.

– Значит, так, – начал Павел Ильич, разворачивая «вери-
тельную грамоту». Голос у него был скрипучий, как несма-
занная дверная петля. – Указ Президиума Верховного Сове-
та СССР от 27 марта 1953 года «Об амнистии», надеюсь, все
выучили. Так чего же я тут буду? К сожалению, вы под него
подпадаете… Бурлак Егор Михайлович! – рявкнул он.

– Я, – проворчал Егор.
– Головка от… пистолета, – гоготнул Верблюд и осекся,

перехватив уничтожающий взгляд майора.
– А кто-то может и остаться, не так ли? – процедил сквозь



 
 
 

зубы Максимов. – Пока не научится хорошим манерам… Ко-
сых Аркадий Петрович!

Шеренга молчала.
– Косых!
– О, мать мою… – заволновался Штопаный. – Это я, что

ли, в натуре? Забыл уже, как кличут… Здесь я, начальник!
– Бугров Николай Иванович!
– Присутствует, – буркнул Варан.
– Гы-гы! – заржал Верблюд.
– Демченко Игорь Павлович!
– О, а это в натуре я, – встрепенулся Верблюд. – В на-

личии, Павел Максимович!.. Слушай, гражданин начальник,
может, нормальными именами называть будешь? Отвыкли,
пойми, с трудом вспоминаем, как нас папка с мамкой нарек-
ли…

–  Заткнись, Верблюд,  – устало вымолвил Максимов.  –
Ведь дождешься же, видит бог… Сизов Федор Гаврилович!

– Да здесь я, начальник, – отозвался Сизый, – думал, не
приду?

– Вараксин Петр Кузьмич!
Бармалей какое-то время размышлял. Максимов устре-

мил на него неприязненный взгляд, досадливо отмахнулся –
ладно уж, не говори ничего. Бармалей так и остался стоять
с открытым ртом.

«В отличную компанию попал, – подумал Егор. – И кого
за это благодарить?»



 
 
 

– Ладно, поздравлений не дождетесь, – проворчал Макси-
мов. – Валите уж, пока мы добрые. Надеюсь, все знают, как
себя вести за воротами? Если что, милости просим обратно,
всегда приветим и обогреем. В общем, так, сейчас все друж-
но выходим за ворота – не разбегаемся, не курить, не орать
блатные песни, – садимся в автобус и едем на станцию. С ва-
ми будут водитель и сопровождающий. Если узнаю, что вы
себя с ними вели непочтительно… в общем, вы меня знаете,
из-под земли достану. На станции покупаете билеты и вали-
те отсюда к чертовой матери – чтобы до обеда и духу ваше-
го не осталось! Доберетесь на электричке до Новосибирска,
а там дуйте кому куда. Если узнаю, что причинили кому-то
из граждан беспокойство… опять же из-под земли достану!..
Ну все, левое плечо вперед – шагом марш!

Неровная колонна двинулась к неохотно разъезжающимся
воротам.

– Павел Ильич, а как же слова напутствия и благослове-
ния? – изгалялся Верблюд. – А как же «на свободу с чистой
совестью»?

– А ты уверен, Верблюд, что она у тебя чистая? – сверлил
его глазами Максимов.

Вопрос был риторический. Зэки оживлялись, выбираясь
наружу, с жадными взорами озирались. Черная скала теперь
висела над самой головой, смотрела укоризненно, с недо-
верием. Исправительно-трудовую колонию окружали глухие
леса. Заведение словно нарочно спрятали подальше от чело-



 
 
 

веческих глаз. За воротами стояли автомобили, в том чис-
ле милицейский ГАЗ‑67, отлично зарекомендовавший себя в
годы войны. Автобус – допотопный ЗИС‑8 с удлиненным мо-
торным отсеком, выпускавшийся еще в тридцатые годы, под-
жидал на другой стороне дороги. Дверь была гостеприимно
распахнута. Усатый водитель еще возился под капотом, что-
то подкручивал, проверял. Автобус много пережил на сво-
ем веку – краска облупилась, красовались вмятины (некото-
рые даже от пуль), низ борта безнадежно оброс ржавчиной.
Егор покидал зону последним, ловил на себе пристальный
взор барышни-оперуполномоченной. Эти люди все еще при-
сутствовали. Голова вдруг закружилась, ноги предательски
подогнулись. Схватиться оказалось не за что, пришлось рас-
ставить ноги. Воздух здесь был другой. Тот же сосновый, тот
же лесной, все то же самое – но другое. Пахло травой, утрен-
ней росой, дорогой, что убегала в лес, мощно – хвоей. Но
к этим запахам примешивалось еще что-то – еле уловимое,
неочевидное. Он начинал, кажется, догадываться, как пах-
нет свобода…

Зэки бойко загружались в автобус. Майор Максимов ре-
шил не провожать. Вышли оперá, потянулись вдоль забора к
своему боевому внедорожнику. Женщина косила через пле-
чо, плотно сжав губы. Захлопнул капот и протер руки вето-
шью пожилой водитель в фуфайке. Сосредоточенно следил
за погрузкой сопровождающий – старший сержант сверх-
срочной службы Ковалев. Оружия при нем не было – от гре-



 
 
 

ха подальше. Козырные места рядом с водителем уже заня-
ли. Егор протиснулся в глубину салона, сел у окна. Все было
не по-настоящему, головокружение не проходило. Он обнял
свой худой вещмешок, уставился в окно. Оперуполномочен-
ные грузились в газик. Мужик начальственного вида сел за
руль – видимо, предпочитал все делать сам. Женщина при-
строилась рядом с ним, остальные расположились сзади. То-
же на станцию поедут? – мелькнула мысль. Контролировать
– так до последнего. Но нет, завелся двигатель, внедорож-
ник задом выехал на дорогу, развернулся, покатил в сторо-
ну Болотнинска. Острая щебенка злобно выстреливала из-
под колес. Дорога от колонии к райцентру проходила через
леса, цепляла железнодорожную станцию на окраине Болот-
нинска.

Завелся автобус, салон затрясся мелкой дрожью. Как-то
подозрительно всхлипнул Верблюд, сморщился, как засох-
ший помидор. Вряд ли он собрался плакать. Старший сер-
жант Ковалев садиться не стал – остался на ступенях в две-
рях. Насупленно обозревал присутствующих. Автобус тро-
нулся, усатый шофер выворачивал на дорогу.

– Амнуха пришла, братва… – сдавленно просипел Сизый.
Засмеялись противным смехом Бармалей и Штопаный.

Заклокотал Верблюд.
–  Воистину пришла, пацаны…  – Перехватил строгий

взгляд сверхсрочника, картинно зажал себе рот костлявой
ладонью. – Все, молчим, старшой, мы паиньки, в натуре…



 
 
 

Зэки возбуждались, нетерпеливо ерзали.
– Эх, пару ампул бы сюда с беленькой… – мечтательно за-

катил глаза Штопаный, засмеялся мелким неприятным сме-
хом.

Ковалев смотрел на них исподлобья, недоверчиво. Его бы
воля – всех бы повез обратно. Кто придумал эту амнистию,
из-за которой страну трясет уже четыре месяца? Егор украд-
кой посматривал на Варана. Зэк вел себя обособленно, был
какой-то тихий и задумчивый. Складывалось ощущение, что
меньше всего он хотел бы оказаться на станции. Чего заду-
мали… как вас там – Бугров Николай Иванович? Иногда он
оборачивался, глядел на пассажиров бесцветными глазами –
в такие мгновения Егор отворачивался к окну. Варан был,
ей-богу, не прост. Ростом выше среднего, сухой, с длинной
шеей. Маленькая голова постоянно чуть-чуть поворачива-
лась, будто он к чему-то прислушивался. Глаза у Варана бы-
ли почти бесцветные, и когда он смотрел на кого-то, каза-
лось, не смотрит, а записывает. Вором в законе он не был, к
блатным прибился уже на зоне. Но держался так, что даже
паханы из «Черного камня» с ним не связывались. Ходила о
Варане недобрая молва.

В зоне в первых числах июня случилось странное собы-
тие. Прибыл мент под видом проверяющего, посидел со сво-
ими в оперчасти, затем Егору нашептали, что его хотели бы
видеть. Но без демонстративного дефиле в штабной барак.
Пожал плечами, аккуратно зашел с черного хода. По шее не



 
 
 

дали, проводили в пустую комнату. Мент предложил при-
сесть, пристально уставился. Крайнего неприятия этот му-
жик не вызывал – лет под сорок, видный, основательный.
Нормальное лицо, нормальные глаза. Он явно чего-то опа-
сался, заметно нервничал. Когда Егор присел на предложен-
ный стул – поднялся, выглянул в коридор, затем вернулся.
Говорил негромко, смотрел в глаза, показал удостоверение
– капитан Барышев, начальник уголовного розыска города
Болотнинска. Еще тогда интересно стало – чего боится на-
чальник уголовного розыска? Говорил негромко, доходчи-
во. Знаю, мол, Бурлак, за что сидишь, ты правильный мент,
капитан из МУРа, пострадал безвинно. Вступился за дру-
га-врача (естественно, желающего отравить товарища Ста-
лина и все Политбюро скопом) – и вот итог. «Помоги, Бур-
лак, – просил опер. – Ты поможешь мне – я помогу тебе. Де-
ло врачей официально признано сфальсифицированным, и
людей, с ним связанных, начинают отпускать. Но, сам пони-
маешь, это может тянуться годами. Хочешь выйти в ближай-
шие пару-тройку месяцев? Могу посодействовать, имею ка-
налы и рычаги». – «Чего надо-то?» – пожал плечами Егор.
Он, может быть, и мент, может даже, и неплохой (был ко-
гда-то) – но где сейчас он и где весь остальной мир?

Барышев просил информации по Варану. Просил после-
дить за этим кадром – не лезть, но прислушиваться, присмат-
риваться, запоминать. Чем дышит, с кем ночами трется, о
чем во сне сам с собой разговаривает. Кто к нему приходит



 
 
 

– и так далее. «Это важно, Бурлак, – настаивал Барышев. –
Как хорошего товарища прошу – помоги. Нехорошая хрень
затевается – уж извиняй, не могу рассказать. Так договори-
лись, Бурлак? Ты делай дело, а я еще загляну».

Навел, короче, тень на плетень и сам себя запутал. Егор
пообещал – ему, в принципе, не жалко. Варан и вправду был
любопытной персоной, хотя и хотел казаться серым и неви-
димым. Не сказать, что собрал до хрена секретных данных,
но к данной фигуре присматривался. Варану корячилась ам-
нистия – но вот когда? Он бурно не радовался, полян не на-
крывал, вел себя сдержанно, хотя иногда шептался с «силь-
ными блатного мира сего». Политических и блатных Варан
почти не задевал – не любил это дело. Но однажды Егор ви-
дел своими глазами, как Бугров в сортире избивал двоих –
видно, допекли хорошего человека. Лично избивал – своими
тонкими руками, и это было страшно. Потом топил их по-
очередно в «очке» – не насмерть, но чтобы помнили. В чем
провинились эти начинающие уркаганы, неизвестно, но при-
чина, видимо, имелась. Они убегали из уборной – жалкие,
измазанные дерьмом. А Варан как ни в чем не бывало мыл
руки. Покосился равнодушно: «Что уставился, Бурлак? То-
же хочешь?» – «Ну это вряд ли, Варан, – усмехнулся Егор. –
Мы с тобой, как параллельные прямые, – не пересекаемся». –
«Но ведь пересеклись же», – хмыкнул Варан.

Больше ничего интересного не происходило. Пару раз Ва-
рана вызывали в оперчасть – уходил с достоинством, не та-



 
 
 

ясь. Стукачил? А кто не без греха – нет таких. Хоть мамой
божись, хоть фуфайку рви на груди – а все стучали, ина-
че жизни не будет… Самое странное, что капитан Барышев
больше не явился. Вообще, Егору, в принципе, было плевать
– только немного любопытно. Значит, так было нужно то-
варищу капитану. В последних числах июня в Москве был
арестован товарищ Берия – верный ленинец, бессменный со-
ратник товарища Сталина на протяжении нескольких деся-
тилетий. Вернее, был таким – пока за ним не пришли. Ока-
залось – враг народа, просто ловко маскировался. Работал по
заказу иностранных разведок, расшатывал экономику и по-
литический строй. Зачем при этом способствовал созданию
атомной бомбы – непонятно. Впрочем, вряд ли сам сидел
и с отверткой ее создавал. Что-то менялось в стране, но ку-
да и надолго ли? Новость довели до всего народа – все-таки
официальное правительственное сообщение. И что, теперь
амнистию свернут? – ужаснулись зэки. Но нет, не свернули,
Лаврентий Павлович тут оказался ни при чем, мудрое реше-
ние приняли партия и Верховный Совет. Сколько граждан
уже погибло от этого мудрого решения? Страну буквально
захлестнула лавина преступности…

А еще через пару дней прошел слушок, что в Болотнинске
грохнули главного опера – вроде бы обиженная братва поста-
ралась. Или еще кто-то. Официально, понятно, не доводили,
но лагерное «информбюро» куда достовернее официального
вранья. Неприятно было, лежал, не мог уснуть ночью. Вот



 
 
 

сидел перед ним человек – вроде бы нормальный, со своими
задачами, опасениями, проблемами, семья, поди, имелась –
и вот его не стало… А Варан как сидел, так и сидит. Как та-
ращился по сторонам своими бесцветными зенками – так и
продолжает…

Автобус вдруг резко остановился, водитель выругался.
Зэки чуть зубы не расшибли о спинки кресел! А так непри-
нужденно текла беседа: как доедут до станции, зарядятся
водкой, жахнут наконец в электричке…

– Эй, водитель кобылы, ты че, охренел?! – заголосил Вер-
блюд. – Дрова везешь?!

Егор успел схватиться за стальную дугу. Ныл Штопаный,
подвернувший запястье. Из-под капота старенького автобу-
са валил густой дым. Усач, выражаясь трехэтажным слогом,
вывалился из кабины, побежал к мотору, поднял капот. Дым
стал гуще, чернее.

–  Пожар, братва!  – заверещал горбун.  – Щас рванет на
хрен! Спасайся кто может! – И снова залился дребезжащим
смехом. Но все, похоже, было серьезно. Водитель побежал
обратно, открыл дверь, выключил двигатель, снова метнулся
к мотору.

– Ну что еще? – недовольно вскричал Ковалев и спрыгнул
с подножки.

Водитель отмахнулся, забрался в капот, вылез оттуда с
закопченной физиономией, отдышался. Дым уже не валил,
а как-то затейливо струился. Зэки, выражая недовольство,



 
 
 

бурчали – не могли нормальный транспорт к их отъезду по-
догнать? Водитель что-то подкручивал в моторе, наматывал
изоленту. Снова побежал в кабину, насиловал стартер. Дви-
гатель вздрогнул, выплюнул порцию дыма и заглох.

– Приехали, – резюмировал водила, бросая ключ на па-
нель. – Карбюратор разорвало к ядрене фене. Хорошо, что
сами не взорвались…

– Степанчук, ты охренел? – вскричал Ковалев.
– Я охренел?! – взвился водитель. – А я не предупреждал?

Но всем ведь все равно, вы же важными делами все заняты!
Мол, ты, Степанчук, Кулибин – вот и выкручивайся! А я вам
что, волшебник с большой дороги?

– Ну и что теперь делать? – заскрипел зубами Ковалев.
–  Ничего не делать,  – проворчал Степанчук.  – Можем

толкнуть, только все равно не заведется. Рация есть – сооб-
щить и сидеть, ножки свесить. Глядишь, приедут через па-
ру часиков, репы почешут и снова уедут… Буксировать надо
обратно эту колымагу. Или сразу в город – не знаю там куда
– на свалку или в автохозяйство…

– Эй, але, – заволновался Верблюд. – А мы че, с вами ку-
ковать здесь будем?

Пассажиры выбирались из автобуса, разминали кости.
Егор вышел последним. Щебеночная дорога петляла между
деревьями, убегала в неизвестные дали. Непроходимой чер-
ной стеной возвышались ели. Где тут эта чертова станция?
Полпути от зоны проехали. Попискивала рация, снова в пол-



 
 
 

ный голос ругался Степанчук. Бригада скорой помощи, как
и ожидалось, прибудет нескоро. Плюнул Ковалев, отошел в
сторонку, закурил. Зэки тоже сворачивали цигарки, пока по-
малкивали, малость озадаченные. Бармалей вопросительно
поглядывал на Варана – не будут ли распоряжения? А Варан
вел себя странно. Автопроисшествие его, похоже, ничуть не
расстроило, даже приободрило. Он всматривался в черную
стену деревьев, скептически кривился.

– Эй, мы не поняли, – почесал шапку Штопаный. – А мы
че, с вами должны эту лямку тянуть?.. Эй, начальник, мы же
на поезд не успеем. Он в три часа из Новосиба, а до этого
славного города еще добраться надо!

–  Заткнись,  – огрызнулся Ковалев.  – И Штопаный за-
ткнулся. Ковалев исподлобья смотрел на свою команду. На-
вязали на его голову!

– Куда ехать? – спросил он.
– Дык мы это, – Сизый с блатной ухмылочкой развел ру-

ками, – отовсюду помаленьку. Мне в Пензу, Верблюду вон
на Урал, Варану… Эй, Варан, тебе куда?

– В Сыктывкар, – проворчал Варан.
– В Сык… куда? – Верблюд развеселился. – Ладно, Ва-

ран, извиняй. В общем, ехать надо, старшой. Паровозный гу-
док зовет. Маманя дома убивается, из окна выглядывает… –
Горбун театрально всхлипнул. – Отпускай, в общем, стар-
шой, что мы, ногами до станции не дойдем?

– Хавку закрой, – проворчал старший сержант. – Не по-



 
 
 

ложено. Мне вас до станции проводить надо – и убедиться,
что вы на поезд сядете.

– А что, не сядем, что ли? – вскричал Верблюд. – Да на
хрена нам тут оставаться, в этой вашей дыре? Валить нам
отсюда надо, забыть вашу кичу, как страшный сон! Старшой,
в натуре, будь человеком, отпусти! Зуб даю, на поезд тихо
сядем, и поминай как звали…

–  Верблюд, хлебало завали,  – вдруг сказал Варан. За-
хлопал глазами, окруженными сеткой угрей, Верблюд.  –
Слушай, начальник, давай рассуждать,  – внятно и как-то
вкрадчиво заговорил Варан. – Сам посуди, автобус починить
невозможно. Мастеровые не разгонятся. В колонии их нет,
будут связываться с Болотнинском, а там мастера, понятно,
тоже из штанов не выпрыгнут. В общем, это до вечера, а то
и до ночи. Тебе охота с нами тут валандаться? Пешком об-
ратно в колонию? Тупо же, мы уже вольные. А завтра опять
на амнистию?

«Два раза не расстреливают», – подумал Егор.
–  Обещаем, дойдем без приключений,  – настаивал Ва-

ран. – Я прослежу за этой гвардией. Лично мне, старшой,
приключений не надо. Обещаю, все будет в норме – купим
билеты, свалим из вашего района.

– Честное пионерское, в натуре… – пискнул Верблюд и,
получив от Варана по шапке, икнул.

Ковалев колебался, кусал губы. Куковать до ночи с этой
публикой – действительно не в радость. Варан где-то прав –



 
 
 

уже не сидельцы, публика вольная, взрослая и самостоятель-
ная.

– Хорошо, Бугров, под твою ответственность, – процедил
сквозь зубы Ковалев. – И чтобы у меня без фокусов. А то
обратно все вернетесь и лично каждого на толчке сгною…
Все, валите. До станции километров восемь, чтобы через час
были там.

– Заметано, старшой! – возбудился Штопаный. – Братва,
выходи на дорогу строиться, ать-два!

– Чао, старшой! – засмеялся Верблюд. – До новых встреч,
как говорится.

– Ты что, идиот? – накинулся на него Сизый.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Колонна растянулась. Зэки волоклись, посвистывая. Вер-

блюд залихватски затянул: «Дорога дальняя, тюрьма цен-
тральная!» Поддержал Штопаный: «И смерть коварная
мальчишку ждет!» Видно, ностальгия разыгралась, обратно
потянуло. Но пение смолкло – ведь такие перспективы впе-
реди! Вдоль дороги по-прежнему тянулись леса, но уже не
такие густые, появлялись сосны, чаща проредилась. Топор-
щились кусты шиповника и боярышника, усыпанные россы-
пями оранжевых ягод. За все время не встретили ни одного
человека, ни одной машины. Варан двигался первым – ша-
гал размашисто, целеустремленно, вывернув, по обыкнове-
нию, голову. Бармалей семенил за ним. Смешно подпрыги-
вал искалеченный Верблюд – но уродство не мешало дви-
гаться резво, да еще и балагурить. Егор отстал, шел в арьер-
гарде. Пару раз возникла мысль: сбегать за кустики, там пе-
рекурить – и окончательно отстать. Не нравилась эта компа-
ния, подобная публика еще в лагере смертельно надоела. Не
их это – воля. Сидеть им надо, пока гробовой крышкой не
прихлопнет. Нормальным людям будет проще жить, и систе-
ма лагерей без работы не останется.

Обернулся Сизый, приотстал, подмигнул как-то иезуит-
ски.

– Что отстаешь, Бурлак? Опасаешься чего? Да не боись,



 
 
 

мы тебя не обидим, ты нормальный мужик, не вредный, при-
выкли уж к тебе. Хоть ты и мент, мать твою…

– Бывший мент, Сизый, – буркнул Егор. – Забыл уж, что
такое – быть ментом.

Сизый засмеялся, скривив физиономию.
– Вот и не вспоминай, Бурлак. А то ведь, ей-богу, осерча-

ем – намнем бока всем кагалом. Думаешь, не намнем?
Егор пожал плечами. Может, и так. Но пока мять бока бу-

дут, пару скул он точно свернет.
– Да ладно, шучу, – захохотал Сизый. – Что ты так напряг-

ся?
Сизый засеменил за своими – с ними было интереснее.

Егор облегченно выдохнул, попытался отвлечься. Лес был
тих, источал запах прелой хвои. Далеко в чаще стучал дятел,
и этот стук отдавался в ушах, как метроном, отмеряющий
последние минуты старой жизни. Солнце поднялось, проби-
лось сквозь сосновые кроны, и лес перестал казаться мрач-
ным – стал обычным. Где-то щебетала птаха, в траве стреко-
тали кузнечики, и пахло так, как пахнет только в августе в
сибирском лесу – нагретой смолой, сухой хвоей, чуть-чуть
прелым листом.

Зэки заволновались – по курсу показалась деревня. Доро-
га повернула, пошла вниз. За беспорядочно растущими оси-
нами угадывались крыши. Деревушка раскинулась в доли-
не. Единственная улица, два ряда изб. Зэки прибавили шагу.
Верблюд вырвался в лидеры, смешно шагал, подпрыгивая, –



 
 
 

и с каждым шагом казалось, что сейчас взлетит.
– Пацаны, вот и водка! – ликовал Штопаный. – Че, у них

в деревне магазина нет? А нет – у бабок самогон всегда най-
дется!

Егор насторожился – возбуждение было явно нездоровое.
Об обещании, данном Ковалеву, уже никто не помнил. А Ва-
ран эту публику не остановит, он им не начальство. Егор сба-
вил скорость – дистанция увеличилась. Но ноги сами несли
с горки. Навстречу с натугой ползла в гору груженная каки-
ми-то мешками полуторка. Машина разваливалась букваль-
но на глазах, болтались трухлявые борта. Водитель был из
той же категории – пожилой, морщинистый. Машина про-
пылила мимо, оставив после себя нещадную вонь сгоревше-
го бензина.

– Пацаны, а бабы в деревне такие же? – вслух задумался
Верблюд.

Остальные развеселились. Даже Варан ухмыльнулся и по-
качал головой.

В деревню входили через три минуты. «Новые Луки» –
гласил старый указатель на въезде. Въезд – было понятием
относительным. Дорога состояла из сплошных колдобин и
разливов застывшей грязи. Проехать тут могла разве что по-
луторка, которую не жалко. Шли по дощатому тротуару, та-
ращились по сторонам. Блестели на солнце подсолнухи за
оградой – еще желтые. Деревушка была не из тех, что пока-
зывают иностранцам. Избы просели в землю, крыши поко-



 
 
 

сились. Штопаный отломал ветку малины за оградой, шел
и причмокивал. Видок у компании был, конечно, живопис-
ный. Ладно не в тюремных робах. Шарахнулась женщина,
идущая навстречу, – свернула в подвернувшийся переулок.
Верблюд молодецки засвистел, сунув в рот два пальца. Егор
опять приотстал. Становилось ясно как дважды два: добром
эта прогулка не кончится.

Избушка сельсовета выглядела опрятнее – во всяком слу-
чае, лучше, чем обнесенная забором доживающая свой век
церквушка. У сельсовета не было ни души. Сравнительно
людно было у магазина, возникшего за поворотом. Две жен-
щины болтали у колодца на другой стороне дороги. Как-то
приутихли, исподлобья наблюдали. Мужик ковырялся в мо-
торе первой модели «Москвича».

– Магазин! – возликовал Штопаный. – Братва, айда за вод-
кой!

Рванули все, кроме Варана, даже Бармалей. Зов приро-
ды, куда уж деться? Варан сделал досадливую мину, посмот-
рел на наручные часы с потертым ремешком, поколебался и
тоже двинулся к магазину. Из сельмага уже доносились ра-
достные крики. Дорвались! Сколько лет ждали этого момен-
та! Егор привстал в нерешительности. Высунулся мужик из-
под капота «Москвича», с опаской уставился на открытую
дверь магазина, потом на Егора. Егор, не сворачивая, заша-
гал дальше. Все, хватит, подальше отсюда! К черту Варана,
к черту зэков, это не его разборки! Добраться до станции,



 
 
 

купить билет, убраться отсюда к чертовой матери! Затихали
крики за спиной, он не оглядывался. Пусть выпьют парни,
быстрее попадутся и поедут обратно… Через несколько ми-
нут он вышел за пределы деревни, миновал последний пле-
тень…

А в магазине творилось форменное безобразие. Верблюд
ворвался первым, за ним Штопаный. Зрелище незабываемое
– два урода из страшной сказки. Глаза горели, слюна сочи-
лась с губ. Украдкой перекрестилась сморщенная старуха,
бочком выбралась из магазина. Ей не стали препятствовать.
Обомлела продавщица – плотная, изрядно за тридцать. Съе-
жилась, облизнула губы.

– Наше с кисточкой, – объявил Верблюд. Посмотрел по
сторонам, тоже облизнулся.

Вошли Бармалей и Сизый, в маленьком помещении сразу
стало тесно. Большого изобилия здесь не было, но оно им
надо? Варан не заходил, стоял на крыльце, настороженно ко-
сил взглядом по сторонам.

– Здравствуйте, – промямлила торговая работница. – Что
хотите?

– Она еще спрашивает! – вскричал Штопаный.
Горбун прыжком оседлал прилавок и застыл со скалящей-

ся мордой над оробевшей женщиной.
– А ты еще не поняла, родная? – Верблюд заржал. – Мечи,

что есть, да поживее! Колбаски там, хлеба, сыра, консервы…
А главное… что? – Верблюд хитро сощурился – и создалось



 
 
 

ощущение, что он собрался впиться в женщину своими пе-
рекошенными губами.

– Да я поняла, я все поняла… – Женщина бросилась к
стеллажам, стала собирать продукты. Складывала в сетку,
которую запасливый Штопаный бросил на прилавок. Сгреб-
ла со стеллажей три оставшиеся бутылки водки, стала их за-
пихивать в авоську. Зэки висели над душой, скабрезно ще-
рились.

– Еще, душа моя, – вкрадчиво сказал Сизый.
– Простите, товарищи, водки больше нет, надо ждать сле-

дующего завоза…
–  Сизый, да хватит,  – неуверенно заметил Бармалей.  –

Нам еще до поезда добраться надо…
– Ладно, уговорил, – Сизый смахнул тыльной стороной

ладони нависшую под носом соплю. – Пошли, пацаны.
– А как же рассчитаться? – робко пискнула продавщица.
– Ты что, дура?! – взревел Верблюд, делая совсем страш-

ное лицо. – Мы в коммунизме живем, какие на хрен день-
ги? Все общее, все советское! Может, правильный вопрос за-
дашь, родная? – Верблюд алчно потянулся к помертвевшему
женскому лицу.

– Что-то еще хотите? – обреченно вымолвила продавщи-
ца.

– Хотим! – обрадовался урка. – Тебя!
Видно, имелся у этой бабенки горький опыт. Резко от-

шатнулась, бросилась в подсобку за прилавком, распахнула



 
 
 

дверь и влетела внутрь. Клацнул засов, словно затвор кара-
бина.

– Вот же сука! – ахнул Верблюд, перебросил ноги за при-
лавок и помчался к двери, сшибая по пути товары и короб-
ки. Он рванул дверь. – Закрылась, тварь!

Дверь была прочная, а вот ручка – не очень. Дернул еще
раз, ручка осталась в руке, а сам повалился горбом на край
прилавка. Зашатались, повалились стеклянные сосуды для
продажи соков – один уцелел, другой вдребезги разбился,
осколки разлетелись по магазину. Товарищи ржали, Вер-
блюд матерно выражался, кривился от боли.

– Верблюд, бросай это дело! – гоготал Штопаный. – Не
последняя баба, в натуре говорю! Ты ее харю видел?

–  Подумаешь, харя,  – бормотал оконфузившийся Вер-
блюд, присоединяясь к коллективу. – Баба – она и в Африке
баба. Подушкой харю закрыл – и все дела…

Товарищи уже отхлебывали из горлышка, пустили бутыл-
ку по кругу. Какое бескультурье! Горбун схватил со стола
стакан, вскрыл полную бутылку, налил до краев, вылакал од-
ним махом. Шумно выдохнул – отпустило. Целую вечность
ждал этого момента. Порозовела страшноватая физиономия,
блаженная улыбка расползлась до ушей. Остальные тоже не
медлили, дружно вливали в себя горькую. Бармалей прихва-
тил банку с соленьями, вскрыл консервным ножом. Хлебну-
ли еще раз – блаженная нега поползла по членам. В деревне
было как-то тихо. Продавщица, видимо, выскользнула через



 
 
 

черный ход, где теперь ее искать?
– Балдеж, пацаны… – пролепетал Штопаный, обводя по-

дельников мутным взором. – Слышь, братва, валить отсюда
надо, пока мусора не прочухали…

– Успеем, – отмахнулся Верблюд. – Еще по одной, заби-
раем остатки водки, хавку – и в путь…

Варан не участвовал в пиршестве, поначалу маячил на
крыльце, потом зашел внутрь, обозрел разгромленный мага-
зин. Досада отразилась на его лице, дескать, начинается. Он
колебался, посмотрел на часы, потом на Бармалея – как на
потерянного бойца. Бармалей сыто икал, сидя на полу, но
пытался продавить в горло здоровенный огурец.

– Варан, бухни! – призвал Верблюд. – Что ты как не род-
ной? За свободу, за новую жизнь, в натуре! Посидим еще
минутку – и пойдем на станцию…

Натворили уже столько, что вопрос со станцией стано-
вился спорным. Даже если пойдут – напорются на милицей-
скую засаду. Вот же идиоты… Прав был Павел Ильич Макси-
мов… Помявшись, он вошел в магазин, наполнил стакан на-
половину, выпил. Хватит – поставил стакан. Зэков уже нес-
ло, алкоголь дурманил последние мозги, о будущем не дума-
лось.

– А как же бабы? – спохватился Верблюд. – Мы чего сюда
пить пришли?

В голове уже было шаром покати, работали только ин-
стинкты. Но ноги пока держали. Верблюд выбежал на крыль-



 
 
 

цо, стал озираться. Видно, не до всех еще дошло, что в сель-
маге что-то происходит. Из-за ограды, увенчанной перевер-
нутыми горшками, на другой стороне дороги высовывались
озабоченные лица сельчан. Появилась женщина – молодая,
дородная, с крепкими бедрами, с цветастым платком на пле-
чах. Через шею было перекинуто тяжелое коромысло с пу-
стыми ведрами. Крестьянка направлялась к колодцу, распо-
ложенному напротив сельмага. Глаза Верблюда округлились
– ничего себе улов! Такая шмара – и пропадает? Он куба-
рем скатился с крыльца, побежал наперерез крестьянке, ка-
чаясь, как маятник. Штопаный не отставал, тоже хотел люб-
ви. Сельчанка почувствовала неладное краем глаза, встала
как вкопанная. Два урода с горящими глазами неслись на
нее. Те еще герои-любовники! Она испуганно вскрикнула,
резко развернулась – платок упал с плеч. Пустые ведра по-
катились по земле. Штопаному пришлось присесть – коро-
мысло просвистело над головой, едва не обеспечив еще од-
ной заплаткой на лице. Верблюд проворно отпрыгнул, и ко-
ромысло просвистело в стороне. В следующее мгновение он
уже навис над барышней и алчно облизывался. Молодуха пе-
репугалась, попятилась. Коромысло по-прежнему лежало на
плечах.

–  Девушка, давайте познакомимся,  – гнусаво проблеял
Верблюд. – Пойдем, солнышко, с нами, здесь недалеко, тебе
понравится. Познакомим с интересными людьми… Или я в
масштабах ваших недостаточно красив? – Певец из Верблю-



 
 
 

да был, конечно, аховый.
–  Ага, Верблюд, ты малость того,  – согласился Штопа-

ный. – Страшила, в общем.
– На себя посмотри, – огрызнулся Верблюд. – Зато душа

у меня знаешь какая?
– Отвяжитесь! – закричала крестьянка. – Чего пристали?!

Я мужа позову!
Зэки дружно засмеялись – надо же, испугала. Тормоза от-

ключились, они уже с трудом соображали. Жадные руки тя-
нулись к женским прелестям.

– Прекратите, мрази, что пристали к женщине! – раздался
вдруг крик. Из-за угла сельмага выскочил пожилой мужик с
двустволкой. Фуфайка была расстегнута, лицо одутловатое –
то ли со сна, то ли с похмелья. Он выставил свою берданку,
целился, медленно подходил.

– А ну пошли отсюда на хрен, твари блатные! Убью! – Го-
лос пожилого человека срывался от волнения. Видимо, сто-
рож сельмага – выполнил свою ночную работу, уснул в об-
нимку с берданкой. Шум разбудил или сбежавшая продав-
щица навела.

– Мужик, ты охренел? – вскричал Верблюд. – Ты чего тво-
ришь, недоделанный? Хорошо же вы встречаете гостей ва-
шей славной деревни!

– Дядя Ваня, покажите им! – вскричала молодуха, рез-
ко разворачиваясь. И на этот раз коромысло все же огре-
ло Штопаного по башке! Он оступился, повалился в грязь,



 
 
 

завыл. Внимание сторожа отвлеклось, стрельнул глазами. В
этот момент Верблюд и бросился на него быстрее молнии!
Вырвал с гоготом берданку, ударил старика прикладом в жи-
вот. Тот согнулся от боли, обхватил живот. Завизжала жен-
щина, скинула с плеч коромысло, бросилась наутек. Ругнул-
ся горбун, вскинул в сердцах двустволку. Но мишень раз-
дваивалась, плясала перед глазами. Алкоголь – не лучший
помощник при стрельбе на меткость. Еще раз выругавшись,
он ударил старика кулаком в челюсть. Тот пошатнулся, но
устоял, продолжал держаться за живот. Поднимался из грязи
Штопаный с обиженным лицом. Верблюд переломил стволы
– два патрона были на месте.
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