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Аннотация
Типичная погоня за счастьем, или бездумное следование

чужой прихоти? С таким вопросом столкнулся Олег Иванович
Кучкин, чья жизнь была похожа тысячи подобных, но закончилась
странно.



 
 
 

Александр Чечитов
диван

Правая рука Олега Ивановича Кучкина онемела от кон-
чиков пальцев до локтя в то время, когда он почти закончил
с яичницей и утренним кофе, а спустя пару секунд ровно
по центру груди, очень глубоко внутри растеклась горькая,
пульсирующая истома.

— В шестьдесят лет получить инфаркт, наверное, законо-
мерно, — вяло промелькнула мысль в изрядно поседевшей
голове Кучкина, — а может, и нет. Кто знает? Была бы рядом
Карина Сергеевна, уж она сказала бы, что да почему. К вели-
кому сожалению Олега Ивановича, его жены не стало вот уже
как два года назад. На её могилке Кучкин был дважды. Пер-
вый раз — в день погребения. Второй — спустя год, когда
обе дочери уговорили его поехать в родительский день. Ко-
гда Олег Иванович навёл порядок на рукотворном холмике,
подровняв и очистив его от травы, сразу же поспешил вер-
нуться домой. На самом деле Олега Ивановича пугала даже
сама мысль появиться на погосте хотя бы ещё один раз.

— Господи, неужели не очевидно?! Я хочу запомнить Ка-
рину Сергеевну живой, — ответил нетерпеливо Кучкин сво-
ей младшей дочери, когда она пыталась звать отца посетить



 
 
 

кладбище в очередной раз. — Кажется, совсем несложно
оставить меня и добрую память о вашей прекрасной матери
в покое. По обыкновению, как при жизни, так и после смерти
Олег Иванович называл покойницу в прошедшем времени
только по имени-отчеству, лишь изредка изменяя этой при-
вычке.

В ранней юности Кучкин Олежек мечтал стать плотни-
ком. На вопрос матери о причинах, побудивших его к тако-
му стремлению, Олег отвечал неохотно. Мама работала учи-
тельницей начальных классов в школе недалеко от дома и
предлагала сыну пойти по её стопам. Но Кучкин никак не
поддерживал её надежду.

— Просто это нужная профессия, вот и всё, — говорил
Кучкин своему отцу, повторявшему вопрос вслед за женой.
Папа Кучкина трудился инженером в конструкторском бю-
ро, отвечающем за лётные разработки, что тоже никак не
привлекало Олежку. Родители Кучкина надеялись, что к мо-
менту окончания школы сын передумает и выберет профес-
сию, где нет нужды тяжело работать. Однако стремительно
пролетевшие года дали понять, что Олег с течением времени
только укрепился в своём мнении. После окончания один-
надцатого класса в армию Кучкина не взяли, сославшись на
плохое состояние лёгких и сердца новобранца.



 
 
 

Уже закончив ПТУ, Кучкин, как и мечтал, отправился
трудиться на мебельную фабрику плотником. В первые ра-
бочие дни густая июньская духота кружила голову юному
Олегу. Коллеги, порой изрядно пьяные, не сдерживали себя
в крепкой брани, ругались и даже дрались без повода. Мно-
гое отличалось от представления Кучкина о труде плотника.
И всё же, в общем и целом, ему нравилось положение вещей.
В некоторой степени Кучкин чувствовал себя скульптором,
когда из-под его руки выходили добротные стулья и табурет-
ки.

— Вот я, допустим, стал учителем, как мама просила, —
размышлял Кучкин, — и мучился бы всегда. Детей научить
— это сколько душевного труда надо! А они и баловнями
стать могут, в походы с ними ещё ходи, например. Нет уж.
Дерево оно значительно податливее человека, хоть и отве-
тить не способно.

Прошло около двух месяцев с начала работы Кучкина на
фабрике, когда он встретил Карину Сергеевну. В последнюю
субботу июля шестьдесят девятого года Олег по поручению
мамы отправился в рыбный магазин. Очередь внутри дохо-
дила почти до самых входных дверей.

— Вот бы сейчас на рыбалку пойти и наловить много ры-
бы, — подумал Кучкин, — мама бы рот от удивления откры-
ла.

— О чём ты, чудак? — спросила рядом стоящая девушка.
Глаза Кучкина забегали, а его взгляд упёрся в лоб Карины



 
 
 

Сергеевны.
— Вот тебе выворот на шиворот!
— Что?
— Ой, простите, — забарабанил словами по воздуху сму-

щённо Кучкин, — если вы услышали то, что я сказал, это не
вам. Я бывает говорю сам с собой. Хочу про себя, а получа-
ется наружу. Плохая, признаться честно, привычка.

Девушка рассмеялась.
— А ты здесь прежде покупал рыбу? — спросила Карина

Сергеевна. — Мне дедушка велел купить, а я и не знаю —
хорошая она или нет...

Краска залила бледноватое лицо Кучкина, и он пролепе-
тал что-то уж совсем непонятное.

— Никуда не годится робеть перед девчонкой, — подумал
с досадой Олег, и всё же отвернулся, когда Карина поверну-
лась к нему вновь.

— Чудак-человек, — засмеялась Карина Сергеевна, — ты
чего прячешься? Тебя милиция, может быть, ищет? Мили-
ции Кучкин не был интересен, но ему жутко захотелось про-
пасть из виду заинтересованных глаз зевак, слушавших его
с Кариной разговор. Очередь ползла подобно улитке, а мед-
ленно вращающийся в дальнем углу магазина вентилятор,
казалось, почти умер от двойной нагрузки и запаха пота из-
мученных духотой тел. Бойкий, юный смех Карины Серге-
евны разливался по витринам и полкам магазина. Казалось,
она улыбалась всем присутствующим искренне, безобидно



 
 
 

подтрунивая над жарой и медленной очередью.
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