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Аннотация
Детективный триллер в сеттинге мрачного русреала.
История для поклонников фолк-хоррора «Солнцестояние»,

где тайны прошлого оказываются страшнее местных легенд.
Во время праздника солнцестояния в деревне Юмаково

жестоко убивают Королеву Лета. Студентку, которой уже
несколько лет подряд достается роль языческой богини,
благословляющей посевы. Ее находят повешенной на школьном
крыльце с многочисленными ножевыми ранениями, словно после
пыток.

Той же ночью пропадает другая девушка – выпускница школы.
Договорившись сбежать в город вместе с парнем после праздника,
она так и не появилась на месте встречи.

Люди шепчутся о призраке Плачущей Эльзы и вспоминают
страшилку о «девичьем пожаре». Однако местные легенды –
вовсе не выдумка, а ужасающие секреты прошлого, которые могут
стоить жизни…
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Глава 1

 
Двадцать девять лет назад случился ее исход.
Она вышла из леса, перестав прятаться. Из темного, дре-

мучего леса, где она прожила больше месяца. Дней она не
считала, но луна успела дважды округлиться до полноты.
Она жила в заброшенной лесничей хижине, питаясь едва со-
зревшими ягодами, рыбой и тощими кроликами, которых
удавалось поймать. Она прожила бы там все лето и дольше,
но Охотник, который нашел ее, смог убедить, что огненные
демоны ушли, бояться больше нечего.

Охотник привел ее в свой аул, она покрылась, приняв ис-
лам, и никогда не снимала платок, если рядом был хоть кто-
то чужой. Не из-за истовой веры. Она боялась, что ее найдут
и сожгут. Как сожгли всех ее подруг тогда, в страшную ночь
солнцестояния. Всех – в одну ночь.

Каждый год воспоминания душат ее, как только приходит
время летнего солнцеворота. Бесконечно долгий день, когда
нет конца страху и она теряет связь с реальностью, ожидая
возвращения страшной ночи. Но приходит благословенное
утро, и все снова становится на места. Она идет доить коров,
сбивать масло, распекать внуков и язвить невесткам. Шесте-
рых сыновей подарила она своему Охотнику, двое умерли, не
прожив и года, двое уехали в город, и двое остались рядом,
построив себе дома по обе стороны от старенькой хибарки



 
 
 

родителей. Двор был общим, общей была и «саманка» – лет-
няя кухня, так что внуки и невестки постоянно путались под
ногами, но она все равно их любила.

Но зимой ее Охотника не стало, и страх перед огненными
демонами скрутил ее, едва наступило время посевных и в
местный колхоз приехали сезонные работники. Чем ближе
был самый долгий день, тем сильнее опутывал ее страх.

И сегодня это произойдет. Она чувствует запах гари. Де-
моны вернутся, чтобы забрать отступные паленым мясом.
Сегодня случится страшное – и наступят черные времена.
Как тогда, когда она в ужасе бежала все глубже в лесной
мрак.

– Бабушка Нафиса!
Кто-то зовет ее, настойчиво, умоляюще. Если пойти на го-

лос – вернешься в реальность, может, и страх немного отсту-
пит. Но сил идти не было.

– Ол-эсей1, бабушка Нафиса!
Айсылу, внучка, ее любимица. В голосе – слезы.
– Оставь ты ее, кызым2. Каждый год одно и то же, Ал-

ла-сакласын3!
Невестка уводит дрожащую девочку с крыльца, и она сно-

ва остается дежурить одиноким изваянием, устремив неми-
гающий взгляд в зелень июньских полей. Быть беде.

1 Бабушка (башк.).
2 Доченька (башк.).
3 Да хранит тебя Аллах (тат.).



 
 
 

 
* * *

 
Дискотека в клубе набирала обороты, девчонки востор-

женно голосили, едва заслышав звуки очередного хита, ребя-
та сбивались в кучки, втихаря посасывая пиво, и даже моло-
дые училки, поставленные наблюдать за порядком, болтали
между собой, смеялись и пританцовывали, не особенно об-
ращая внимания на происходящее. И над всем этим празд-
ником жизни царила, разумеется, Таня Япрынцева.

Леня Плетнев стоял отдельно от всех, подпирая стенку и
наблюдая за «королевой». Так ее прозвали за роль Короле-
вы лета, которую она уже года три подряд, из праздника в
праздник, играла на деревенском фестивале в честь Дня зем-
ли. Странный полуязыческий обычай давно уже не смущал
жителей Юмаково и для Леньки был в порядке вещей – он
здесь родился и вырос. Но вот для Майи, которая переехала
сюда меньше года назад, как раз в конце прошлого лета, этот
праздник показался дикостью. На самом деле похожие фе-
стивали проходили едва ли не в каждом селе, только называ-
лись иначе – сабантуй4. Праздновали успешное завершение
посевных работ, возможность передохнуть до сенокоса. На
таком сабантуе собирались жители со всего района. Выбира-

4 Сабантуй – древний татарский и башкирский народный праздник, знамену-
ющий окончание весенних полевых работ. Название переводится как «праздник
плуга». Праздник включает народные гуляния, песни, танцы.



 
 
 

ли поле поровнее и попросторней, ставили лотки, нарядные
юрты, где угощали чаем из самовара и сладким баурсаком 5,
проводили состязания – курэш6, борьба на поясах, конские
скачки, тут же ставили сцену для местных артистов. Гуля-
нье продолжалось целый день, а вечером все разъезжались
по домам.

Но Юмаково почему-то стояло особняком, предпочитая
устраивать свой фестиваль, назвав его Днем земли и приуро-
чив к летнему солнцестоянию. Все то же самое: и детский
ансамбль из местной музыкальной школы со своим неизмен-
ным «Танцем пчелок», и пляски парней в костюмах джиги-
тов, и соревнования борцов из юмаковской спортшколы. И
конечно, шоу Тани Япрынцевой, короткий спектакль, в ходе
которого Таня, в образе языческой богини славянского ви-
да с пышным венком на голове, величественно благословля-
ла будущий урожай, символически представленный связкой
искусственных колосьев да горкой пластиковых овощей.

После представления взрослые шли в колхозную столо-
вую на банкет и награждение выдающихся работников, а мо-
лодежь – отсыпаться перед дискотекой.

На которой Таня теперь и отплясывала в кругу своих
фрейлин, так и не сняв сценического костюма.

5 Баурсак – традиционное блюдо башкирской кухни, кусочки теста, жаренные
во фритюре.

6 Курэш – древняя тюркская национальная борьба на поясах (или полотенцах),
где соперники стремятся бросить друг друга на спину.



 
 
 

Цветки в венке поникли, а подол красно-белого пышного
сарафана запылился. И все равно она приковывала взгляды.
Лёне захотелось сплюнуть от злости. Он знал, что она спе-
циально не сменила одежду, чтобы быть в центре внимания.

– Танька – красотка, конечно, – бухнул Степа Абрамов,
пристраиваясь рядом с другом. – Видал, как извивается? Как
стриптизерша у шеста.

– Ничего особенного, – пробормотал Ленька. – Нашлась
уж стриптизерша. Ни сиськи, ни письки и жопа с кулачок, –
злобно добавил он громче.

Степка загоготал.
Степа – его самый близкий приятель, они учились в од-

ном классе все одиннадцать лет, вместе поступили в ветери-
нарный колледж в Биишево и уже отсидели там первый из
трех курсов. Впрочем, это не было их осознанным выбором
– просто деваться особо некуда. Колхоз выделил несколько
целевых направлений, им тоже досталось, вот и пришлось
идти. Совершенно не туда, куда Леньке на самом деле хоте-
лось.

– У цыганочки твоей, определенно, получше будет, факт!
Это он про Майю.
– Замолкни.
– Бероева-то она снова отшила. Танька. Слыхал? Он к ней

и на тачке, и с цветами, а она – ни в какую!
– Не иначе, для тебя себя бережет.
Степка снова засмеялся, но уже натянуто. Подкол засчи-



 
 
 

тан. Это ему за оценку Майиной фигуры, идиоту. Ясное де-
ло, никакая Япрынцева им не светит. Им обоим. Только
Степка, как дурак, продолжает надеяться. А Леня решил, что
синица в руке – это, в общем-то, лучше, чем ничего.

Что-то опаздывает его синица.
Он отвел взгляд от Япрынцевой и сделал глоток из ма-

ленькой бутылки с колой. Бутылкой угостил тот же Абрамов,
и кола была так щедро разбавлена самогонкой, что у Леньки
перехватило дыхание. Напиваться в его планы не входило,
но чуть-чуть смелости сегодня точно не помешает.

– Пле-е-етень! – услышал он над ухом и поморщился. Его
раздражала эта кличка, состряпанная из фамилии и рифму-
ющаяся с «плесень». – Привет!

Сашка Бондарева, соседка, в детстве они частенько гоня-
ли вместе на великах или ходили на речку. Но Сашка как-то
быстро выросла, и уже в классе седьмом догонялки и велики
стали ей не так интересны, как взрослые ребята, выпивка и
сигарета за заброшенными сараями, – и дружба закончилась
вместе с детством. В девятом классе чуть ли не каждый Лень-
кин одноклассник похвалялся, что переспал с Бондаревой.
У Леньки от таких откровений горели уши, но еще обидней
было за Сашу. Хоть они и не дружили больше, но она про-
должала улыбаться ему, всегда здоровалась и спрашивала,
как дела. «Совместное купание в огородной бочке роднит», –
думал Ленька, но все равно старался поменьше попадаться
ей на глаза. Подмоченная репутация заразная, точно грибок.



 
 
 

– Чего скучаешь? Айда с нами на станцию, клуб в двена-
дцать закроют уже!

«Станцией» называли полузаброшенный железнодорож-
ный вокзал, где собиралась Сашкина компания.

– Да не, другие планы.
– Майку, что ль, ждешь?
Майка и Плетень, замечательная парочка.
– Майю, да, – нажав на имя подруги как на клаксон, отве-

тил Леня.
– Так она уехала вроде?
Музыка долбила так, что приходилось кричать друг другу

в уши. Леня подумал, что ослышался.
– Чего?
– Уехала она! Мы ее встретили у мотеля, шла к объезд-

ной! В город, наверное, покатила, к бабке своей.
Пару секунд Ленька переваривал информацию, чувствуя,

как холодеет нутро. Потом грязно выругался, сунул Сашке
бутылку с самогонным коктейлем и бросился из клуба, рас-
талкивая плечами всех, кто стоял на пути.

– Крышак поехал на этой Майе, что ли, – пробормотала
Саша и приложилась к бутылке.

 
* * *

 
«Дура, дура, дура…» – билось у Леньки в мыслях, пока он

бежал по деревне. «План провалился, план провалился…» –



 
 
 

нашептывала дорога под ногами.
Она все перепутала.
Договор был такой: после праздника, пока взрослая часть

деревни сидит в столовке на банкете, а другая – отсыпает-
ся перед дискотекой, они с Майей по отдельности, чтобы
не спалиться, прячут рюкзаки в трубе у объездной дороги.
Вечером на дискотеке дружно светят фейсом, ни у кого не
вызывая подозрений, а потом тихонько сваливают – в один-
надцать вечера, как раз к последнему автобусу на Арслан.
Автобус ехал из Кумера и тормозил у мотеля, официаль-
но обозначавшего единственную юмаковскую остановку. Так
что неудивительно, что Саша, встретив Майю в переулке у
мотеля, подумала, что та «уезжает». Майя, видимо, забыла,
что они договорились помелькать в клубе, а потом уже сбе-
жать. Сбежать вдвоем, навсегда из этого захолустья. Снача-
ла в Арслан, а дальше… а дальше – огни большого города
и сплошные мечты! Родные спохватятся не раньше завтраш-
него утра, думая, что они загулялись – для лета это норма,
уже не раз они торчали на реке с другими ребятами до са-
мого рассвета. А тут тем более – праздник. Ну а к утру их
уже и след простынет. Ищи-свищи. В общем-то, еще не все
потеряно, если Майя ждет его там, у мотеля.

Когда Ленька подбегал к перекрестку, где тоненькая ни-
точка юмаковского проулка вливалась в черную гудящую
жилу федеральной трассы, ему показалось, что у самой доро-
ги мелькнул девичий силуэт, и он даже будто разглядел крас-



 
 
 

ное платье, в котором Майя была сегодня на празднике. Но
подойдя ближе, Ленька признал, что ему померещилось. Из-
редка пролетали машины, у мотеля стояла пара грузовиков,
на летней террасе за пластиковым столиком курили дально-
бойщики. В остальном было тихо. Мотель – длинный узкий
домина с десятком номеров, серый червь, присосавшийся к
двухэтажному строению, где располагались кафе с караоке,
сауна, продуктовый магазин и собственно офис, – молчали-
во тонул в летних сумерках. Ленька, стараясь держаться те-
ни, прошмыгнул к самой трассе, которая теперь гудела над
правым ухом, и пошел вдоль высокой насыпи. Огромная, в
человеческий рост, труба пронзала дорогу насквозь и мог-
ла бы даже служить пешеходным переходом, если бы на той
стороне дороги было хоть что-то интересное.

Рюкзак, который он припрятал тут днем, лежал на месте.
И ничего не говорило о том, что Майя приходила сюда.

 
* * *

 
Дискотека и впрямь окончилась в двенадцать. Когда вру-

били свет и завклубом призвала всех расходиться по домам,
девчонки недовольно загалдели.

– Мы же пойдем на речку? – спросила Неля, считавшаяся
лучшей подругой и первой фрейлиной в свите «королевы».

В последнее время Таня все чаще проводила вечера в дру-
гой компании, с кем именно – Нелька только догадывалась,



 
 
 

сама же Таня загадочно улыбалась и пожимала плечами. Как
будто своих пацанов не хватает, ей-богу! Нелька злилась и
вымещала злость на окружающих – тех, кто не мог ей отве-
тить. На Майе Дьячковой, например. Утром в школе, где их
собрали перед отправкой на праздник, узнав, что Таня на-
кануне опять путалась с таинственным ухажером, Нелька не
отказала себе в удовольствии отпустить пару колких шуто-
чек в адрес Майи, унизив ее перед всей компанией. Сиро-
тинка несчастная. И что Плетень в ней нашел?

– Да, но мне надо переодеться, – ответила Таня, огляды-
вая свой пышный сарафан. – В этом на речке неудобно, да и
порвать боюсь. Мне же его еще возвращать в музыкалку.

Наряд Тане одолжил местный ансамбль народных танцев.
Для переодевания придется идти в школу, так как собира-

ли Таню там, в кабинете русского языка. Наряжали, завива-
ли, красили, укрепляли венок и так далее. Благо школа рас-
полагалась напротив клуба.

Выбравшись из ДК, Нелька подметила, что практически
все, кто был на танцах, идут за клуб и в переулок – в сторону
речки.

–  Девчонки, дуйте на наше место, а то столько народу
прется, потом не найдем, где присесть. Займите наши брев-
на и никого не пускайте. Костер пока разведите, мы скоро
придем. Только, чур, без нас не начинайте!

Аленке Богдановой, конечно, удалось слить целый литр
самогонки из родительских запасов, но Нелька все равно пе-



 
 
 

реживала, что не хватит. А выпить хотелось до смерти. Ве-
чер только начинается.

Девчонки, привыкшие подчиняться Нелькиным коман-
дам, влились в толпу и вскоре растворились в темноте. Центр
внезапно опустел, последние стайки молодежи растекались
во всех направлениях: к реке, к станции, к мотелю – стар-
шие, у которых водились денежки на кафе, или же по домам
– младшие, у которых «горшок свистел».

– Идем?
Взявшись за руки, подружки перебежали через дорогу и,

скрипнув калиткой, вошли в школьный двор. Непривычный,
темный, таинственный, с шепчущими акациями и запахом
ночной фиалки, который пьянил и дурманил голову. На пер-
вом этаже горел свет, второй и третий – тонули во мраке,
два больших окна освещали крыльцо с четырьмя колоннами,
выкрашенными в зеленый цвет, между которыми стояла пя-
тая – такая же толстая, но пониже – сторожиха баба Ляля.

– Чего шастаем тут?
– Это я, Таня Япрынцева. В класс – переодеться.
– Дык раньше надо было, закрыта школа, никого нет. Как

я тебя пущу? Или с тобой таскаться, следить, чтоб ты ничего
не сперла? А мне потом отвечай!

– Да ничего она не сопрет, что несете! – огрызнулась Нель-
ка. – Быстро переоденется и выйдет.

– Мне буквально на пять минуточек!
Возмущенно посопев, баба Ляля махнула рукой:



 
 
 

– Идем уж, так и быть. Но только на пять минут! А ты куда
собралась? Тут подождешь!

Нелька уже хотела закатить скандал, но Таня предупре-
ждающе взяла ее за руку:

– Да ладно, чего время на ругачку тратить! Что я, сама не
переоденусь, что ли?

И они со сторожихой скрылись за дверями школы. Не
успев придумать самую страшную месть для вредной бабки,
Нелька отвлеклась на мобильник. Звонила старшая сестра.

– Мама с отцом дома.
– Да ладно? Уже?
Надежды на веселые посиделки у реки рухнули в один

миг. Родители не отличались особой строгостью, но насчет
Дня земли у мамы пунктик, объяснения которому Нелька
найти не могла: сиди дома – и все тут. Она-то рассчитывала,
что родаки побудут на банкете значительно дольше!

– Вроде собираются к соседям, продолжать праздновать.
Приди, отметься, потом сможешь свалить втихаря, – сказала
сестра.

Неля слишком обрадовалась неожиданному совету,
прежде чем понять, что получать такие преступные настав-
ления от взрослой и рассудительной Залии было странно.

– Бегу!
Сестра положила трубку, а Неля с нетерпением бросила

взгляд на дверь. Сомневалась она не дольше секунды. Раз-
блокировав телефон, быстро набрала сообщение: «Надо сго-



 
 
 

нять домой, иди на речку, там встретимся» и рванула в сто-
рону дома.

Уже на углу, заворачивая за школьный двор, она замети-
ла в тени деревьев на другой стороне улицы странную фигу-
ру. Высокая женщина, укутанная в черное покрывало, точно
монахиня, неподвижно стояла напротив школы. До Нельки
донесся призрачный, как ветер, горестный вздох. А потом
женщина всхлипнула.

Плачущая Эльза!
Ужас, порожденный страшилками о местном чудовище,

едва не свалил Нельку с ног. Плачущая Эльза! Она несет
проклятие всем и каждому, кто посмотрит ей в лицо! А лицо
ее все источено тленом и изъедено лисами, потому что она
– покойница, проклятая покойница! Вот уже сотню лет она
мыкается, неприкаянная, ищет утешение, попутно сея страх
и беды.

Нелька, не в силах даже кричать, издала сипящий звук и
кинулась в сторону дома. Вот это номер в День земли! Пла-
чущая Эльза явилась – не жди ничего хорошего!

 
* * *

 
На ходу отцепляя тяжелый венок, Таня поднялась на вто-

рой этаж. Здесь царствовал мрак, а где искать выключатели,
Таня понятия не имела. Хорошо, что школу она знает как
свои пять пальцев, да и глаза быстро привыкли к темноте.



 
 
 

Дверь в класс была не заперта, и здесь-то уж точно можно
было включить свет. Нашарив язычок, Таня щелкнула вы-
ключателем – и ничего. Тьма не среагировала, оставаясь пол-
ной.

– Что за фигня, – пробормотала Таня и на ощупь двину-
лась между рядами парт. Ее вещи где-то там, в начале, сва-
лены на широкий учительский стол.

И тут она замерла, почувствовав, что холодеет, охвачен-
ная первобытным ужасом. Фигуры в черном. Сидят за пе-
редними партами, лицом к доске, как будто так и надо. Си-
луэтов шесть, не меньше. Да быть не может, это обман зре-
ния, игра теней!

– Кто здесь? – прохрипела она в страхе.
И фигуры начали поворачиваться – медленно, одновре-

менно.
Голос внезапно вернулся, и Таня завизжала, в ту же се-

кунду почувствовав, как сотни рук схватили ее, вынырнув
из темноты.

Баба Ляля, сидевшая в подсобке на первом этаже, услы-
шав этот нечеловеческий крик, полный животного ужаса,
удовлетворенно крякнула и, бряцая связкой ключей, напра-
вилась к выходу.



 
 
 

 
Глава 2

 
Проторчав у трассы больше часа, Ленька решил вернуться

в центр, на дискотеку.
Нашел кому верить – Бондаревой! Которая с самого

праздника закладывает, он же лично видел, как они с Ка-
милой Кабировой, Майиной двоюродной сестрой, замахива-
ли «сэм» из пластмассовых стаканчиков, спрятавшись за ря-
дом юрт. Как будто на Дне земли можно было от кого-то
спрятаться. Короче говоря, Сашке могло и померещиться, и
Майя все поняла правильно, пришла в клуб, а его там нет.
Как в дурацком анекдоте, ей-богу. Чего она только на звонки
не отвечает? Не слышит, что ли?

Деревня будто вымерла. В окне кафе при мотеле мельк-
нули тени, но тут же скрылись в глубине полумрака. Тамош-
няя компания совсем не Ленькиного круга – взрослые ребя-
та, давно уже не студенты, в отличие от него, имеющие бабки
на дорогой алкоголь и развлечения в виде караоке и танцев.
Ленька, конечно, пару раз сводил туда Майю на свидание –
для порядку, так сказать. Пойти в Юмаково особенно некуда,
тем более зимой, когда они только начали встречаться. Ни
ему, ни ей там не понравилось, слишком много пафоса, вы-
соких цен и презрительных взглядов завсегдатаев, которые
так и шипели в их сторону, мол, а эти-то щеглы че тут де-
лают? В общем, не стоило оно того. Когда на голяк он пред-



 
 
 

ложил Майе сходить туда в очередные выходные, она неж-
но улыбнулась и предложила погулять на свежем морозном
воздухе, а потом погреться в заброшенном ангаре картофе-
лехранилища. Зимой он служил местом сбора юмаковской
молодежи – той, что попроще, типа Леньки, Степки, Ками-
лы и остальных. Посреди заброшки разводили костры, пи-
ли дешевый алкоголь и жарили сосиски на погнутых шампу-
рах. Романтика та еще, в общем. Ленька эти сборища тоже
не особо жаловал, но надо же было где-то встречаться.

Кафе и мотель остались позади, и он уже проходил ми-
мо одноэтажного здания правления СПК, юмаковского сель-
скохозяйственного производственного кооператива – колхо-
за, как все называли его по привычке. Правление темной и
приземистой глыбой плыло по правую руку, рокот сверчков
перекликался с шелестом его шагов, но тишина все равно
побеждала. Поэтому Ленька сразу услышал странный звук,
который никак не вязался с шумом и шорохами летней де-
ревенской ночи. Сдавленные хрипы. За поворотом, в тесном
проулке кто-то то ли рыдал, то ли стонал.

Там любовь или страдания? Ленька неуверенно замедлил
шаг, раздумывая, не перейти ли ему на другую сторону ули-
цы, – ни в первом, ни во втором случае свидетели тут явно ни
к чему. Однако любопытство победило, и он чуть прибавил
скорость. Проходя мимо проулка, густо заросшего побегами
сирени, полынью и лебедой, он вгляделся в темноту. Лун-
ный свет выхватил силуэт, сидящий прямо на земле, спиной



 
 
 

к глухому забору. На секунду Ленька решил, что человеку
плохо – тот содрогался, хрипя и постанывая. Он притормо-
зил и хотел уже подать голос, спросить, не нужна ли помощь,
но в следующий миг они узнали друг друга. Рыдающий в пе-
реулке парень просипел:

– Вали отсюда.
И Ленька свалил, не возражая. Чуть позже, когда все от-

кроется, он вспомнит, что парень, кажется, терзал в руках
цветочный ком, похожий на венок с волос Королевы лета.

 
* * *

 
Стрелки часов тащились по кругу мучительно долго.
Бабе Ляле казалось, что с каждым «тик-таком» лопается

по меньшей мере сотня ее нервных клеток. Зря она в это
ввязалась. Но как откажешь Рогатой Матери? Жить ей, что
ли, надоело? Или сын у нее есть запасной или внуки? Да и
Маринка клялась, что никто ни о чем не узнает.

Кружка с чаем тряслась в руке, уже вторая. Плохо для ее
больных почек – столько крепкого чая дуть. Тем более что
она даже вкуса не чувствовала. Эти часы ожидания убьют ее
здоровье сильнее, чем последний десяток лет.

Страшнее ждать было только тогда, после Большого По-
жара. Но все обошлось. Рогатая Матерь всех защитила.

Воспоминания съели еще с полчаса. Она даже немного за-
дремала, уткнувшись в мягкий бок старого кресла. Кружка



 
 
 

выпала из расслабленных пальцев и, звеня, покатилась по до-
щатому полу.

– А! – Подпрыгнув, сторожиха метнула взгляд на часы.
Половина третьего. Времени прошло достаточно, даже с за-
пасом. Все закончилось. Пора возвращаться.

Жила она в Школьном переулке, в двух шагах от работы,
что бабу Лялю более чем устраивало. В ночную, а иногда и
дневную смену, особенно когда директриса в отъезде, ничто
не мешало ей сходить домой перекусить, немного отдохнуть
или даже полить огород. Но сегодня она оставила пост не ра-
ди отдыха, поэтому торопилась вернуться быстрее обычно-
го, изо всех сил семеня толстыми короткими ножками. Рези-
новые калоши громко шаркали в ночной тиши, и сторожихе
казалось, что весь поселок слышит ее бег. И вот-вот разоб-
лачит ее отсутствие.

Самая короткая ночь в году подходила к концу, и ночная
мгла уже готова была раствориться в предрассветных сумер-
ках. Идя по улице, баба Ляля различала знакомые силуэты
домов, соседствующих со школой, из-за густых березовых
крон выглядывала крыша ДК. Она повернула налево, через
короткую дорожку – к воротам школы.

Центральная калитка была распахнута, и на фоне ярко
освещенного крыльца покачивался, свисая с козырька, ка-
кой-то куль. Женщина замерла, приглядываясь. И медленно
двинулась ближе.

– Вот ироды! – пробормотала баба Ляля. – Чучело, что



 
 
 

ли, подвесили? Опоздала чуток, и уже нашкодили, сволочи!
Уж попадись мне!

Но сделав еще пару шагов, сторожиха обомлела. Куль был
наряжен в белое платье, залитое красным, а лицо скрывал
большой растрепанный венок, нацепленный на волосы.

Прошло не меньше минуты, прежде чем бабка-сторожи-
ха поняла, что над школьным крыльцом болтается Королева
лета. Похрипев, как старый глохнущий жигуленок, баба Ля-
ля начала медленно заваливаться на бок.

 
* * *

 
Уже светало, когда Ленька, волоча рюкзак в опущенной

руке, побрел от трассы в сторону дома.
Зря только бегал по пустому центру – дискотека закон-

чилась, клуб и школа угрюмо молчали, нависая над Юмако-
во мрачными громадами. Он даже никого из знакомых не
встретил. Оставалась глупая надежда, что они снова разми-
нулись и Майя пришла-таки в назначенное место – к трубе.
Но когда он вернулся, то никого не обнаружил. Подождав
еще добрых два часа, он понял, что ждать бесполезно. Майя
не придет. Что еще более странно – ее телефон отключен,
либо – об этом Лене даже думать было страшно – она кинула
его, Леньку, в черный список. Но почему? Что случилось?

«Самое простое объяснение обычно самое верное», – ду-
мал Ленька, волоча рюкзак в опущенной руке так, что тот



 
 
 

шаркал днищем по пыльному асфальту. «Стопудово она
просто спалилась, и ее закрыли дома. А Сашке померещи-
лось спьяну». И ему тоже померещилось? Ведь он явно видел
Майкин силуэт и сарафанчик этот ее дурацкий, краснень-
кий.

Шум на главной улице вытряхнул Леньку в реальность.
Он прибавил шагу, подходя к перекрестку. У школы стоя-
ла толпа, слышались визгливые рыдания. Во дворе – скорая
и… полиция? Увидев Степу и Сашу, Леня замешкался. Что
сказать, если спросят про рюкзак? Не проще ли смотаться
домой, пока его не заметили? Но любопытство победило, и
он подошел к друзьям.

– Что там такое?
Степа бросил на него беглый взгляд, не обратив внимания

на рюкзак.
– Таньку Япрынцеву убили, прикинь!
– Что?! Как?
– Зарезали. Говорят, просто в фарш… Как теленка осве-

жевали…
– Заткнись! – не выдержала Саша. – Мы о человеке все-

таки говорим!
Все мысли моментально выдуло из головы точно порывом

холодного ветра. Леня почувствовал, как леденеют руки, а
к горлу подкатывает предательский ком. Таня. Отрешенная
улыбка, взгляд с поволокой – точно у какого-то неземного,
нездешнего существа. Танька-русалка, хрупкая изломанная



 
 
 

линия, нежная, как бабочка-однодневка, которую так хоте-
лось посадить в банку, гладить осторожно крылышки и дер-
жать при себе… Упорхнула, улетела. Но в этот раз – так да-
леко, что уже не достать… Больше не полюбоваться, не услы-
шать ее тихий манящий смех… Таня…

– Кто? – Голос прозвучал хрипло, и Ленька кашлянул.
– Говорят, придурок Бероев. Они поругались на банкете,

оказывается. Еще до дискотеки. Он там был со своим папа-
шей, а она – ну на правах королевы, типа.

Бероев?
– Он же любил ее.
– А она его отшивала! Вот и решил, мол… Я тебя полю-

бил, я тебя и убью! Или как там?
– Ой, заткнись лучше! – снова встряла Саша. – Ничего

еще не ясно. Не верю я, что Димка на такое способен. Он,
конечно, тот еще говнюк, но чтоб вот так… Это же садизм.
Ее тело над крыльцом подвесили! У гондона, который это
сделал, явно крыша течет!

Леня разглядел, что двери в кабину скорой помощи от-
крыты и там сидит какой-то темный сгорбленный силуэт, на-
поминающий мешок картошки.

– Кто там в скорой?
– Баб-Ляля. Она Таньку в школу пустила вещи забрать и

пошла на обход. Ну и подумала, что Танька вышла, пока она
по территории ходила. А когда под утро выглянула во двор,
то увидела тело. Ну и поплохело старушке. Ничего, полегча-



 
 
 

ло уже. Даже в больничку не поехала.
– А чего все тут стоят-то?
– Полиция ищет возможных свидетелей. Учителей, Тань-

киных подружек – всех опрашивают.
– Хотят найти по горячим следам, – пробормотал Ленька

понимающе. Он много чего знал о работе полиции, спасибо
стопке детективов, проглоченной меньше чем за полгода.

Леня попытался заглянуть за школьный забор поверх го-
лов. Из дверей как раз вышла Неля Лукманова в сопровож-
дении родителей, и он почувствовал жалость: зареванная,
трясущаяся, бледная. Понятное дело, Танька ее лучшая по-
друга. Толпа почтительно расступилась, но кто-то все же не
справился с любопытством:

– Неля, расскажи хоть толком, что случилось?
Зульфия Юнусовна, училка по биологии. Старуха совко-

вой закалки, из тех, кто ничего не слышал про выражения
«чужие границы», «ребенок – тоже личность» и так далее.
Ее девиз по жизни звучал как «Учитель задал вопрос!».

Неля остановилась, обвела толпу блуждающим взглядом
и сказала:

– Это Плачущая Эльза. Я ее видела.
Толпа ахнула, кто-то из парней – Ленька не видел, кто

именно,  – насмешливо фыркнул. Мать подтолкнула Нелю
вперед.

Леня понял, что, потрясенный страшными новостями, со-
всем забыл о Майе, и оглядел толпу. Может, она что-то уви-



 
 
 

дела, когда шла к мотелю, и испугалась? А может – увидели
ее?..

– Майи здесь не было, случайно? – небрежно спросил он.
– Не видал.
– Так она не уехала, что ли? – гнула свое Саша.
Леня пропустил вопрос мимо ушей.
– А Камилы?
Камила – Майина сестра, кому знать, как не ей. Но в толпе

ее не было. Степа тоже покачал головой – нет, не видал.
– Вон Асия Рауловна.
Мать Камилы и тетя Майи работала школьной библиоте-

каршей. Эта нелепая, чересчур добрая, заискивающая даже
перед учениками, блеклая женщина вызывала у Лени чув-
ство жалости. В деревне знали, что муж ее лупит, как напьет-
ся, и гоняет по всему двору. Девчонкам тоже доставалось, и
Асия Рауловна даже не заступалась за них. Но Майя ее лю-
била.

Подходить к ней Ленька не решился. Мало ли что произо-
шло, вдруг спалится.

Толпа редела. Саша зевнула и заявила, что идет домой,
Степа решил проводить ее, и они попрощались. Никто не
обратил внимания на Ленькин рюкзак. Он топтался в наро-
де, сам не ведая, для чего. Может, надеялся увидеть Майю
или Камилу, у которой можно было что-то узнать. Или же
место Таниной смерти не отпускало его. На низком заборчи-
ке у клуба заметил бело-зеленую спортивную кофту – такая



 
 
 

только у Степки. Бросил тут и забыл, раззява.
Леня поднял «олимпийку» и перекинул через локоть – все

равно вечером встретятся, если не раньше, как усидеть дома,
когда тут такие новости! – и побрел в свою сторону. Леня
уже завернул в безлюдный проулок, как из кармана Степки-
ной куртки вдруг выскользнула тонкая серебристая змейка
– цепочка из крошечных звеньев, парни такие не носят. Ле-
ня на ходу вытащил украшение. Длинновата для браслета,
такую только на шею. С маленьким кулоном в виде пузатого
сердечка.

Он сразу узнал эту вещь.
Слишком уж часто сердечко качалось в вырезе Таниной

блузки.
 

* * *
 

Матери дома не было, но она, скорее всего, просто вы-
бежала к соседке обсудить случившееся, вот-вот вернется и
будет допекать его вопросами. Хотя он и сам не прочь был
узнать, что случилось на банкете между Таней и Димой Бе-
роевым. Что Танька вообще там забыла? Туда же приглаша-
ли только юмаковскую верхушку да работников СПК, кото-
рых награждали за хорошую работу. Мать вот позвали в этом
году.

Леня засунул рюкзак под кровать, решив, что разбирать
его еще рано. Подумав, сунул туда же и олимпийку, застег-



 
 
 

нув покрепче карман с цепочкой. Он пока не решил, что де-
лать со странной находкой, тут надо подумать.

Пожевал бутерброд с колбасой, не почувствовав вкуса, и
решил отправиться к Майе – будь что будет! В конце концов,
он ее парень, это всем известно, ну пришел ни свет ни заря,
какая в этом странность? Тем более вся деревня на ушах.

Неужто Бероев убил Таню? Простая и очевидная версия
обычно самая верная. Стив Корелла из его любимой детек-
тивной серии частенько говорит, мол, ответ все это время
был буквально у нас на глазах! Таня… Даже не верится, что
ее нет. Вот ведь несколько часов назад отплясывала на дис-
котеке, сама жизнерадостность! И даже не подозревала, что
смерть дышит ей в затылок…

От этих мыслей стало совсем тошно, и Ленька, небрежно
поставив кружку с недопитым чаем в раковину – влетит ведь
от матери, что не помыл за собой! – бросился на улицу.

Майя жила на главной улице, от Ленькиного дома – ми-
нут десять по заросшему травой узкому переулку. Перешел
главную дорогу – и вот ты уже стоишь по шею в крапивных
зарослях перед ветхим серым забором из широких досок. За
забором – маленький дом в облупившейся зеленой краске,
заросли черемухи, а больше ни черта не видно. Самый бед-
ный дом в Юмаково, соседям с их аккуратно выкошенными
лужайками и цветниками у забора – как бельмо на глазу.

Майя поселилась тут осенью, года еще не прошло. Она пе-
реехала в Юмаково после того, как погибли в автокатастро-



 
 
 

фе ее родители и единственная родственница, тетя Асия,
оформила опеку и забрала племянницу из города к себе.
Леньке всегда казалось, что это стало для Майи вторым
страшным ударом. Она была достаточно взрослой и самосто-
ятельной, чтобы остаться жить в родительской квартире – у
себя дома! – в Арслане, и тетка могла бы лишь формально
ее «опекать». Всего-то год до совершеннолетия! Но выбора
Майе не предоставили. Все ценные вещи вывезли или про-
дали, городской хате нашли квартирантов, а племяннице-си-
роте – закуток в своей хибарке. «Зато не одна, с семьей», –
приговаривала тетя Асия и гладила бледную Майю по чер-
ным завиткам волос. Впрочем, Леньке ли жаловаться? Не
появись тут Майя, так и болтался бы, как снулая рыба, без-
успешно пытаясь поймать эту красивую бабочку, легкую и
пустоголовую. Хотя чего уж теперь…

Повернув большое чугунное кольцо, поднимавшее за-
твор, Ленька приоткрыл калитку и скользнул в образовавшу-
юся щель. Все же страшновато. Дядя Майи – злобный алкаш,
тиранивший все семейство, к Леньке относился с ревнивым
подозрением. «Снова тут шастаешь!» – самое доброе при-
ветствие, которое Леньке посчастливилось услышать. Если
он еще и с похмелья – недолго и леща поймать!

Ленька медленно пошел по тонкой тропинке двора к
крыльцу, кривовато прилепленному к дому.

В окне вдруг мелькнуло белое личико с большими глаза-
ми, взметнулся черный поток волос – Майя! Она махнула



 
 
 

рукой и тут же скрылась в глубине дома, а Ленька приобод-
рился. Но когда открылась дверь, то душа снова тоскливо
заныла. На крыльцо вышла Камила. Он перепутал. Майя и
Камила слегка походили друг на друга, но старшая все же
повыше ростом, более хмурая и угловатая. Разница в четыре
года, но Майя как будто быстрее «оформилась». Собствен-
но, на приятные формы Ленька и клюнул изначально, так
хотелось прижимать ее к себе!

– Привет. – Камила улыбнулась, зажмурилась на солнце
и спустилась на дорожку. Ленька уловил запах перегара. Все
вчера хорошо поддали, кроме него. Торчал в этой трубе, как
идиот, и все пропустил, даже убийство Япрынцевой.

– Майя дома?
– Уехала в Арслан, вчера еще. Бабку навестить. Та совсем

плохая, мамка говорит, помрет скоро.
И три раза пожала плечами – на каждое из сказанных

предложений. Ленька молчал и не отводил взгляд. Девушка
закатила глаза, схватила его за руку и потащила к калитке,
за забор, в заросли крапивы. Оглянувшись на пустую улицу,
торопливо зашептала:

– Ладно, вижу, ты не дурак и не купишься на эту чушь. Но
батя не должен ничего знать, ясно? Он убьет мамку! Скажет,
она недосмотрела! А Майка побегает и вернется. Она после
того батиного запоя, наверное, в себя не пришла…

– Ты о чем?! Где Майя?
– Сбежала она! Ночью, походу, на последнем рейсовом из



 
 
 

Кумера! Вещей нет, у мамки из кошелька пятихатку выта-
щила – последние деньги! Ладно, хоть у меня заначка есть.
Да и видели ее у мотеля. Уехала, наверное, в Арслан. Может,
к подруге какой…

Ленька молча обдумывал, сказать ли Камиле, что вооб-
ще-то они собирались сбежать вместе. И он не понимает, по-
чему Майя его бросила.

– Она бы мне сказала.
Камила усмехнулась и посмотрела на него с жалостью.
– Она тебя использовала. Нужен ты ей, городской телочке

с приданым в виде недвижимости! Сама мне говорила, что
она с тобой так, просто поразвлечься…

Врет. Не могла Майя так говорить.
– Ты про Япрынцеву слышала?
– Конечно! Мамку час назад еще в школу вызвали. Допра-

шивают всех подряд…
– Может, и с Майей что случилось? Может, она что-то ви-

дела… Мне кажется, надо заявить в полицию.
Теперь она схватила его за обе руки и затолкала еще глуб-

же в заросли.
– Не вздумай, понял? Ты знаешь, что опека с родаками

сделает?
Перестанет выплачивать пособия?
– Мамку и так каждый раз сократить грозятся! А тут –

такое! Довели сиротку до побега! Знали бы вы, что за штучка
эта Майя!



 
 
 

В черных глазах Камилы метались злобные бесенята, да и
сама она походила сейчас на бисуру7 из страшных башкир-
ских сказок – черные длинные волосы, тонкие губы презри-
тельно искривлены, за ними – ряд мелких, как у щуки, зубов.

– А что ты предлагаешь? Делать вид, что ничего не про-
изошло?

Камила выдохнула и отцепилась от Ленькиных рукавов.
– Ну найди ее, отважный Ромео! Раз у вас такая любовь…

Убеди вернуться. К тебе хотя бы, если не к нам. Сучка небла-
годарная… Короче, никто ничего заявлять не будет. Мы бу-
дем говорить, что она гостит у бабушки в Арслане, и тихонь-
ко ее искать. Мамка сейчас вернется – поедем с ней в город.
Ты сидишь и не отсвечиваешь. Поддерживаешь нашу вер-
сию. Понял?

Ленька неторопливо поправлял футболку, бросая на Ка-
милу холодные взгляды. Внезапно она расплакалась и уткну-
лась в его плечо, как бодливая коза в оградку загона.

– Ну Леня… Нам хана с мамкой, если полиция начнет рас-
следование… Это же пипец, такой скандалище! Родня дове-
ла племянницу-сироту до побега… Что о нас говорить бу-
дут? Вдруг батю посадят?

– Глупости не говори… Никто никого не посадит…
Леньку страшно смутили ее слезы, тем более Камила все-

гда выглядела такой жесткой и уверенной в себе! Она –

7 Бисура – персонаж низшей мифологии тюркоязычных народов (башкир, та-
тар), представляющий собой домашнего духа, аналог славянской кикиморы.



 
 
 

взрослая девушка, тусуется с компанией старшаков и счита-
ется там одной из «центровых» девчонок. И вот – плачет у
него на груди! Он даже попытался ее приобнять, но тут она
выпрямилась.

– Если не найдется в ближайшие дни, конечно, пойдем в
полицию. Все равно они сразу не бросятся ее искать. Они
вон все Япрынцевой заняты. Скажут, сбежала и сбежала…
Узнали, кстати, кто Япрынцеву?..

– Говорят, Бероев.
Камила хмыкнула.
– Этот «золотой мальчик»? Кишка тонка! Ну ладно, ско-

ро батя очухается, надо идти завтрак собирать… Нажрался
вчера в дымину… Майка, поди, из-за этого и убежала. Вер-
нется через пару дней, вот увидишь! Она давно в этот Ар-
слан рвалась. К подружкам.

Камила утерла щеки и скрылась за забором. Стукнул за-
твор. Ленька выбрался из зарослей и побрел в сторону дома,
думая о том, что вопросов теперь только прибавилось.



 
 
 

 
Глава 3

 
Матери все еще не было, но Ленька твердо решил ее до-

ждаться, чтобы узнать, что произошло на колхозном банке-
те. Свалившись на кровать, он попытался привести мысли
в порядок. Может, он что-то упустил? Может, Майя не так
поняла план? Но они же все детально обговорили! И вчера –
на празднике, и вечером до, когда он пришел на берег. Кста-
ти, там же была и Таня, и Бероев, да и вообще вся «честна
компания», как говорила мать о его друзьях. Она не знала,
что никаких друзей у Леньки, по сути, не было.

Усевшись поудобнее, он начал вспоминать вечер накану-
не Дня земли, когда они с Майей договорились встретиться
на речке. Вдруг он тогда упустил что-то важное? Первое, что
вспомнилось, – как он психовал, собираясь на эти посидел-
ки.

После долгого дня, на протяжении которого он чистил са-
рай и курятник, качал воду в огородную бочку, долбил моты-
гой черствую землю между рядами картошки, последнее, что
ему хотелось, – это тащиться на реку и терзать уши блатны-
ми песнями под треньканье плохо настроенной гитары. Луч-
ше бы полежать в прохладном чуланчике на старом диване
и почитать о крутых американских копах из 87-го полицей-
ского участка, которые лихо расследуют убийства сбытчиков
и проституток, разбираются с сицилийской мафией, гнездя-



 
 
 

щейся на улицах Чикаго, и вообще ловко выпутываются из
всяких передряг. Кипа этих книг, американских детективов,
написанных Макбейном, Чейзом, Стаутом и другими совер-
шенно немодными сейчас авторами, лежала тут же, в чулан-
чике, который в летнюю жару заменял Леньке комнату, пря-
мо на полу. Ленька называл эту книжную горку «отцовской
библиотекой» и не позволял матери пустить книги на рас-
топку бани. Эти старые американские детективы, изданные
еще на заре девяностых, – единственное, что осталось от от-
ца. Не было больше ни фотографий, ни писем, и даже воспо-
минания тускнели с каждым днем, а мать отказывалась осве-
жать их. Она про отца вообще не говорила, словно его и не
было в их жизни.

А вот Ленька не хотел его забывать. Отец ушел, когда ему
было шесть. Отвел сына в первый класс, напился по этому
поводу, поругался с матерью, собрал вещи и ушел – прямо
так, в ночь, с какой-то одеждой, закинутой в пододеяльник.
И больше не появился. Остались только его книги, которые,
по словам матери, он читал зимними вечерами, когда дел по
дому особенно не было. Если не бухал, конечно.

Иногда в книжках Ленька находил отцовские закладки:
фантики от ирисок, автобусный билет еще советского образ-
ца, один раз даже игральную карту – туз бубен. Ленька скла-
дывал все находки в ящик стола, а карту положил в свой ко-
шелек, в прозрачный отдел, куда другие суют фотографии
или бумажные иконки. Он решил, что теперь это его талис-



 
 
 

ман. Ему нравилось думать, что эти фантики и билеты – под-
сказки, которые оставил ему отец. Расшифровав их, он по-
лучит какой-то важный ответ. Например о том, куда папаша
делся и почему ни разу не вспомнил о сыне.

Впрочем, все эти детские игры пора бы оставить в про-
шлом. Понятно, что отец был алкоголиком и до семьи ему не
было никакого дела, вот он и ушел. И сгинул, поди, уже где-
нибудь в подвалах Арслана. А бумажки в книгах – это про-
сто мусор, и бережно хранить его не стоит. И вообще, важ-
нее всего сейчас – Майя и то, что они с ней задумали. Скоро
наступит время, когда ему будет совершенно не до книг.

Он думал обо всем этом, подходя к берегу. Большая и раз-
ношерстная компания сидела вокруг костра на поваленных
деревьях, брошенных на землю кофтах или просто на тра-
ве. Майе посчастливилось урвать местечко на краю старо-
го бревна, почти у воды. Даже в сумерках, спустившихся на
речную низину, он разглядел, как зарумянились щеки Майи,
когда она заметила его. «Цыганочка моя!» – удовлетворен-
но подумал он, ощущая, как по нутру разливается приятное
тепло. Она любит его, Ленька знал наверняка. Это обожание
сквозило в каждом ее жесте. Хорошо, что он тогда выбрал
ее, синицу в руках, так сказать. А тот журавль, как надеялся
Ленька, еще попадется в чьи-нибудь коварные силки. Еще
наплачется.

– Привет! – Черные глаза Майи на загорелом лице сияли
как звезды. Она поднялась с поваленного дерева и потяну-



 
 
 

лась к Леньке. Он обнял ее, вдохнув терпкий и сладкий за-
пах ванили – ароматизированный спрей для волос, который
он подарил на Восьмое марта. Заказал по какому-то катало-
гу у Сашки Бондаревой, которая банчила этой косметикой.
Запах ему не нравился.

– Как дела? – спросил он, разглядывая публику – одно-
классницы Майи, но никак не подруги. Парочка парней из
его бывшего класса. Удивительно, что Майя сидит среди
них. Он знал, что Нелька Лукманова обижает ее, остальные
и вовсе не обращают внимания. – Что ты здесь забыла? – до-
бавил он тише.

Она улыбнулась и пожала плечами:
– Дома трындец. Дядя пьяный в дым, мы с Камилой быст-

ренько свалили. Она там, со старшаками. С ними еще скуч-
нее. А тут хоть Нелькины страшилки можно послушать.

Да уж, Лукманова тот еще местный фольклорист. Эти ис-
тории он знал с детства, но у Нельки была особенность – вся-
кий раз добавлять новых деталей, так и казалось, что слы-
шишь эти сказки впервые.

Ленька присел рядом, незаметно разглядывая публику.
Япрынцевой не было, Бероева тоже, зато была Сашка Бонда-
рева, уже хорошо поддатая. Она радостно замахала ему ру-
кой и поделилась банкой пива.

Нелька между тем начала вещать:
– Ее называют Плачущей Эльзой…
– Эльзой? Как Эльза из «Холодного сердца», что ли? –



 
 
 

хихикнула Дарина.
–  Сама ты… из «Холодного сердца». Наша Эльза по-

страшнее будет. Это было давно, лет сто назад. Может, во-
семьдесят… Короче, не суть. Эльза жила здесь, и говорят…

– Где это – «здесь», на берегу реки, что ли?
– В Юмаково, дурища! Еще раз перебьете, не буду расска-

зывать! – Нелька возмущенно замолчала и отвернулась, мол,
вот так вот – не буду, и все!

Девчонки примирительно заныли: ну дава-а-а-ай! Хотя
эту байку о Плачущей Эльзе все слышали сто пятьсот раз.

– …две дочери, прекрасные, как весна! И с богатым при-
даным к тому же. Все деревенские парни к ним сватались, но
Эльза – она была уже вдовой – не подпускала к своим дочкам
разную деревенскую шелупонь. Она хотела, чтобы ее умни-
цы-красавицы вышли замуж за каких-нибудь дворян, ну или
на крайний случай – купцов из города…

Ленька хмыкнул. Восемьдесят или даже сто лет назад Эль-
за вряд ли могла мечтать о зяте-дворянине. О командире
Красной армии вот могла! Или об ударнике-рабочем. Или
о председателе колхоза. Нелька и история – явно несопоста-
вимые вещи. Он бросил взгляд на Майю, надеясь, что она
тоже посмеивается над этим провалом. Но та слушала как
зачарованная.

– …без роду, без племени да еще и зэк! Убил по пьяни
своего дружка и загремел в тюрягу. Но сколько бы Эльза
его ни спроваживала, он все равно ошивался возле младшей



 
 
 

дочки – люблю, мол, хоть ты лопни, хоть ты тресни! Сказал
– моя будет, и все тут!

Вечер, однако, славный, с реки веяло прохладой, и Лень-
ку, набегавшегося днем по жаре (пришлось полоть огород,
собирать чертову клубнику, таскать воду в баню – все как
всегда), как будто разморило. Не хотелось ни шевелиться, ни
разговаривать. Нелькина сказка – и та убаюкивала.

– …и тогда он схватил нож – огроменный тесак, таким
мясники на базаре туши рубят! – и ударил им несчастную
Эльзу! О, но она умерла не сразу. Ей удалось вырваться –
она выбежала из дома и хотела спрятаться во дворе, в сарае,
но из ран сочилась кровь, и он нашел ее по кровавому сле-
ду. Тогда она бросилась к соседям, стала кричать и просить
о помощи, но ворота были крепко заперты – и у других со-
седей, и у следующих. Никто не вышел на ее крик. Никто
не отворил засов. Они все испугались этого зверя, убийцы с
огромным тесаком. Эльза бежала куда глаза глядят, и толь-
ко луна жалела ее и показывала дорогу. Он настиг ее здесь,
у реки. Прямо у моста. И резал, резал, в ярости молотя но-
жом как отбойным молотком. Умирая, Эльза прокляла его.
И всю деревню, жители которой не пришли ей на помощь. И
– сильнее всего – свою дочь, которая предала родную мать и
согласилась на это страшное дело. А он выбросил тело Эльзы
в реку. И с тех пор она здесь живет – прямо у моста, вон в
той заводи. И иногда – раз в семь – десять лет – она выходит
из воды, бредет по берегу и плачет от горя и боли. И если



 
 
 

увидишь ее – это знак, что в деревню придет беда. Большая
беда.

Девчонки потрясенно молчали. Хоть они и знали эту стра-
шилку наизусть, все равно каждый раз судьба бедной Эльзы
задевала их до глубины души.

– Интересно, а что случилось с другой дочерью?
Но не успела Нелька открыть рот, как последовал другой

вопрос:
– А мне интересно, появлялась ли Эльза, когда случился

Девичий Пожар? Или это было раньше?
– Нет, это было позже! – уверенно ответила Нелька, и ни-

кто не посмел спорить с главным «сэсэном».
– Что еще за Девичий Пожар? – спросила Дарина. Она

была не здешней – приезжала из Арслана гостить к бабушке
и тусовалась с их компанией первое лето.

Если история Плачущей Эльзы вызывала у Леньки будо-
ражащее волнение, то в байку о Девичьем Пожаре он не ве-
рил и едва ли не фыркал, пока Неля расписывала ее в крас-
ках.

– Это было в тридцатые годы, когда только-только созда-
вались колхозы. Сталин требовал много урожая – и плевать
ему было на засуху или, наоборот, дожди – сдавай норматив,
города требуют хлеба. А если колхоз не справлялся – разго-
вор короткий: председателя и всю «головку» – к стенке!
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