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Аннотация
В 25-м веке человечество победило старость, но уперлось

в биологический барьер: мозг не вмещает больше 300 лет
воспоминаний. Чтобы не сойти с ума от «Перегруза», граждане
мегаполиса Кредо обязаны проходить «Жатву» — процедуру
принудительного стирания половины своей жизни.

Декстер Хейз — циничный детектив, прошедший Жатву
дважды. Он добровольно выжег из своей памяти страх, эмпатию
и боль потерь, чтобы стать идеальным полицейским. Но когда
в закрытом секторе для элиты объявляется серийный убийца,
вскрывающий грудные клетки жертв, холодный мир Хейза дает
трещину.

Маньяк не оставляет следов, обходит любые системы
безопасности и вкладывает в тела убитых старые диски со
стертыми воспоминаниями 200-летней давности. Хейз и его
молодой напарник-идеалист начинают гонку на опережение.
Детектив восхищается гениальным умом убийцы, еще не
подозревая, что вступил в смертельную игру с призраком.
Призраком, который знает каждый его шаг.
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ГЛАВА 1: ПРЕДЕЛ ЕМКОСТИ

 

Человек за армированным стеклом кричал так, словно с
него заживо снимали кожу.

Звук глухо бился о звуконепроницаемые панели, превра-
щаясь в вибрацию, которая отдавалась в подошвах ботинок.
Но скальпелей в операционной не было. Крови тоже. Толь-
ко монотонное, утробное гудение квантовых серверов, охла-
ждаемых жидким азотом, и стерильный, режущий глаза бе-
лый свет бестеневых ламп.

Человек, намертво пристегнутый к массивному хромиро-
ванному креслу, бился в магнитных фиксаторах с такой си-
лой, что на его запястьях лопались капилляры. На нем бы-
ла простая больничная роба, насквозь пропитанная холод-
ным потом. В стальной разъем на его затылке — стандарти-
зированный нейро-порт, который вживляли каждому граж-
данину при рождении — был вкручен толстый, пульсирую-
щий ядовито-синим светом кабель. Кабель нейро-экстракто-
ра. Машины, которая прямо сейчас высасывала из него по-
ловину его жизни.



 
 
 

Декстер Хейз стоял по другую сторону стекла в полутем-
ной смотровой комнате. Он не отворачивался. Он молча пил
черный синтетический кофе из помятого бумажного стакан-
чика. Кофе горчил жженой пластмассой и оставлял на языке
привкус металла, но настоящего зерна в этом секторе мега-
полиса не видели уже лет сто.

— Давление в гиппокампе растет. Показатели выходят за
красную черту, — монотонно доложил техник-оператор.

Парень сидел за пультом в метре от Хейза. Его лицо осве-
щалось лишь мерцанием голографической клавиатуры, над
которой с бешеной скоростью летали его бледные пальцы.
Техник выглядел скучающим. Для него это была просто ру-
тина, ночная смена на фабрике по переработке душ.

— Пациент сопротивляется, — добавил техник, не отры-
вая взгляда от бегущих строк кода. — Нейронные цепи бло-
кируют протокол передачи.

— Увеличьте подачу седативного, — равнодушно ото-
звался Хейз, делая еще один глоток. Жидкость обожгла гор-
ло, но не принесла тепла. — Он сам пришел сюда. Сам под-
писал протокол стирания. Магнитные замки держат?

— Держат, детектив. Но если он продолжит так дергаться,
он сломает себе шейные позвонки раньше, чем мы закончим.

— Что сейчас уходит? — Хейз чуть наклонился вперед,



 
 
 

всматриваясь в мониторы.
Техник скосил глаза на правый, самый большой экран.

Там не было привычного видеоряда. Память не хранилась в
картинках. Строки фрактального кода бежали сверху вниз,
расшифровывая сложнейшие нейронные связи в сухой, про-
токольный текст и обрывочные, вспыхивающие образы.

— Файл памяти номер четыреста двенадцать, — прочи-
тал техник, щурясь. — Классификация: личное, ядро лично-
сти. Рождение первенца. Пациент цепляется за образ жены.
Эмоциональная привязка критическая. Сердечный ритм сто
восемьдесят. Он не хочет отдавать этот блок.

Хейз посмотрел сквозь стекло на искаженное мукой лицо
человека. По щекам пациента текли слезы, смешиваясь с по-
том. Его губы беззвучно шевелились, повторяя одно и то же
имя, которое прямо сейчас, байт за байтом, стиралось из его
нейронной сети.

— Режьте, — жестко сказал Хейз.

— Детектив, это ядро. Если я срежу его принудительно,
возможен легкий паралич лицевого нерва.

— Я сказал, режьте, — Хейз раздавил пустой стаканчик в
кулаке. — Его жена умерла сто лет назад. Сын погиб в кор-
поративных войнах в колониях. Этот мусор только занимает
место в его голове, отравляя то, что осталось. Человеческий
мозг не рассчитан на триста лет горя. Если вы не срежете



 
 
 

этот блок сейчас, к вечеру у него начнется фаза Перегруза.
Синапсы перегорят, он начнет бросаться на людей на улице,
а потом размажет свои мозги по стенам изолятора. Режьте.

Техник пожал плечами, ввел короткую команду и ударил
по виртуальной клавише подтверждения.

В операционной человек выгнулся дугой. Магнитные
фиксаторы жалобно заскрипели. Из его горла вырвался по-
следний, сдавленный хрип — звук рвущейся струны. А затем
его тело резко обмякло, безвольно повиснув на ремнях. Си-
ний свет в толстом кабеле вспыхнул особенно ярко, прого-
няя последний импульс, и погас, сменившись ровным, успо-
каивающим зеленым свечением.

На пульте перед техником с тихим, почти музыкальным
щелчком открылся цилиндрический шлюз.

Из стерильного недра машины медленно поднялся
небольшой диск. Он был сделан из матового, черного стек-
ла и формой напоминал старинную виниловую пластинку в
миниатюре. В народе их называли «Граммофонами».

На этот физический, холодный носитель только что пере-
качали ровно сто сорок лет человеческой жизни. Пятьдесят
процентов памяти пациента. Боль, заставлявшая его кричать
по ночам. Радость от первых шагов сына. Вкус первого поце-
луя. Запах дождя из детства, похороны, ошибки, триумфы,
чувство вины и чувство абсолютного счастья — всё это те-
перь было спрессовано в триста граммов мертвого кремния.



 
 
 

Завтра утром бронированный инкассаторский шаттл за-
берет этот диск, чтобы навсегда похоронить его в недрах
Правительственного Архива. А человек в кресле проснется
легким, пустым и готовым прожить еще полтора века, не отя-
гощенный грузом собственных потерь.

Техник стянул с головы диагностический обруч и вытер
пот со лба.

— Процедура «Жатвы» завершена. Емкость мозга восста-
новлена до базовых значений. Пациент стабилен.

— Оформите документы, — бросил Хейз.
Детектив задержал взгляд на бронированном стекле смот-

ровой. На фоне ярко освещенной операционной в нем четко
проступало его собственное темное отражение.

Для человека, прожившего четыреста десять лет, Хейз вы-
глядел на жесткие, изношенные сорок. Современная клеточ-
ная геронтология останавливала старение тела, но она не
могла стереть тяжелый, невидимый отпечаток прожитых ве-
ков. Лицо детектива казалось грубо высеченным из серого
камня: резкие, угловатые скулы, глубокие, залеглие тени во-
круг упрямо сжатого рта и жесткая щетина. Под густыми,
тронутыми пепельной сединой бровями смотрели холодные,
водянисто-серые глаза — глаза хищника, в которых давно



 
 
 

выключили свет.

Высокую, широкоплечую фигуру обтягивал неизменный
тяжелый плащ из серого твида с кевларовой подкладкой. Во-
ротник всегда был поднят.

Хейз отвернулся от своего отражения и рефлекторно, по-
чти бессознательно, потер мозолистым пальцем основание
собственной шеи. Там, под плотным, стоячим воротником,
скрывались два глубоких крестообразных шрама. Уродли-
вые, зарубцевавшиеся отметины от старых нейро-портов.

Хейзу было четыреста десять лет. По меркам двадцать пя-
того века он считался человеком среднего возраста, но его
разум прошел через мясорубку времени больше, чем мно-
гие. Он сидел в таком же хромированном кресле дважды.
Дважды его мозг достигал предела емкости, начиная искрить
фантомными воспоминаниями и угрожая погрузить его в пу-
чину Перегруза.

И оба раза Хейз сам составлял списки того, что нужно вы-
жечь. В отличие от пациента за стеклом, он не сопротивлял-
ся экстрактору. Он отдавал память добровольно, с холодной
расчетливостью хирурга, ампутирующего гангрену.

Он стер свои детские страхи. Стер ненужную эмпатию, ко-
торая мешала нажимать на курок. Стер боль от старых огне-
стрельных и плазменных ранений. Он стер женщину, чьего
лица больше не мог вспомнить, даже если бы попытался, но



 
 
 

о которой ему сухим медицинским языком говорила его же
личная медкарта.

Он выжег из себя всё, что делало его уязвимым, оставив
только чистый, бритвенно-острый аналитический рассудок.
Только так в этом проклятом, неоновом мире можно было
оставаться хорошим полицейским и не закончить свои дни
в смирительной рубашке.

За спиной детектива с тихим шипением разъехались бро-
нированные двери смотровой.

В полутемную комнату ворвался Оливер Пейдж.
Напарнику было всего семьдесят пять. По меркам Кре-

до он был даже не юношей, а младенцем, только-только вы-
пустившимся из Полицейской Академии. От Оливера пах-
ло кислотным дождем, дешевым мылом из общежития и
острой, почти осязаемой юношеской тревогой.

Его мозг еще не знал, что такое нехватка места. Нейрон-
ные цепи Оливера были чисты и гибки. Он помнил вкус
приторных синтетических конфет из своего детства, помнил
каждую разбитую коленку и каждое обидное слово, брошен-
ное ему в лицо. Он был полон надежд, идеалов и того сенти-
ментального мусора, который Хейз так презирал.

Детектив часто думал, что от этого мальчишки слишком
много шума — и физического, и эмоционального.



 
 
 

— Детектив Хейз, — Оливер тяжело дышал, сжимая в ру-
ке светящийся голографический планшет. Вода стекала с его
форменной куртки, оставляя на полу темные капли.

Его взгляд метнулся мимо наставника, за стекло операци-
онной, к обмякшему в кресле пациенту. Стажер судорожно
сглотнул, и его кадык дернулся. Он ненавидел клиники Жат-
вы. Для молодого поколения мысль о том, чтобы доброволь-
но отдать кусок своей души машине, казалась варварством.
Хейз знал, что Оливер до ужаса боится того дня, когда ему
самому придется сесть в это кресло.

— У нас Код Зеро, сэр, — выдавил из себя Оливер, за-
ставляя себя оторвать взгляд от операционной.

Хейз медленно повернулся. Он метко бросил смятый бу-
мажный стаканчик в утилизатор. Устройство тихо чавкнуло,
расщепляя мусор на атомы.

— Код Зеро не объявляли десять лет, Пейдж. С тех пор
как закончились бунты в Третьем секторе. Что случилось?
В Элизиуме кто-то поцарапал правительственный аэрокар, и
мэр впал в истерику?

— Хуже, — Оливер подошел ближе, инстинктивно по-
низив голос, словно боясь, что техник за пультом может их
услышать. — Убийство. Старый Город, Башня «Орион».

Густые, седеющие брови Хейза сошлись на переносице.



 
 
 

Башня «Орион» не была просто жилым комплексом. Это
был закрытый, автономный сектор для высшей элиты. Кре-
пость из стекла, графена и паранойи. Там жили те, чей воз-
раст давно перевалил за пять сотен лет. Архитекторы город-
ских законов, владельцы мегакорпораций, теневые кардина-
лы. Люди с лучшими боевыми имплантами, персональными
армиями и безлимитным доступом к Архиву. Проникнуть
туда без приглашения было физически невозможно.

— Жертва? — сухо спросил Хейз, чувствуя, как внутри
запускается холодный двигатель логики.

— Советник Корнелиус Рот, — Оливер провел влажным
пальцем по экрану планшета, выводя в тусклый воздух смот-
ровой объемную голограмму.

Над планшетом закрутилось изображение статного, седо-
го мужчины с жестким, надменным лицом. Лицом человека,
который привык, что мир прогибается под его шаги.

— Ему было шестьсот сорок лет, — добавил стажер. —
Основатель «Рот-Интернешнл». Один из тех, кто лоббиро-
вал закон о всеобщей Жатве.

Хейз посмотрел на парящее в воздухе лицо убитого ари-
стократа. Впервые за долгое время он почувствовал, как
внутри шевельнулось давно забытое, холодное профессио-
нальное любопытство. Кто-то сумел обойти систему, считав-



 
 
 

шуюся неуязвимой, чтобы достать человека, считавшегося
бессмертным.

Детектив поправил воротник плаща, скрывая шрамы.

— По коням, малец, — бросил он, проходя мимо ста-
жера и направляясь к выходу. — Посмотрим, как выглядит
смерть, когда у нее есть неограниченный бюджет.

Дождь над Старым Городом не шел — он обрушивался
сплошной, тяжелой стеной, смывая неоновую грязь в бездон-
ные, ревущие ливневки.

Полицейский аэрокар Хейза, тяжелая бронированная ма-
шина черного цвета, пробил плотный слой ядовитого смога.
Магнитные подушки издали низкий, вибрирующий гул, раз-
гоняя потоки воды, когда кар завис у посадочной площадки
сотого этажа Башни «Орион».

Архитектура башни подавляла. Она представляла собой
монолитный шпиль из черного стекла, уходящий далеко за
облака, туда, где светило настоящее, не затянутое пеплом
солнце. Но здесь, на сотом этаже, царил мрак, разрываемый
лишь вспышками полицейских мигалок.

Весь этаж был оцеплен. В воздухе, словно рой рассержен-
ных светлячков, висели патрульные дроны, сканируя про-
странство красными лазерными лучами. Офицеры в тяжелой
броне стояли у каждого входа, нервно сжимая плазменные



 
 
 

винтовки.
Хейз вышел из машины. Ветер ударил в лицо влажным

холодом, но детектив лишь глубже надвинул шляпу и поднял
воротник плаща. Оливер семенил следом, ежась и пытаясь
укрыться от пронизывающего ветра.

Они прошли сквозь раздвижные стеклянные двери пент-
хауса, миновав тройной кордон биометрического контроля.

Пространство внутри было огромным. Двухуровневые по-
толки, отделка из настоящего, натурального дерева — рос-
кошь, недоступная девяноста девяти процентам населения
планеты. В воздухе всё еще витал тонкий аромат дорогого
парфюма с нотами сандала и выдержанного синтетического
вина. Но всю эту рафинированную эстетику безжалостно пе-
рекрывал другой запах.

Густой, тяжелый, железистый запах свежей крови и пале-
ного мяса. Комната за тридцать миллионов кредитов пахла
как дешевая скотобойня в Слепых Углах.

Хейз остановился в центре роскошной гостиной. Пано-
рамные окна от пола до потолка открывали головокружи-
тельный вид на пылающий огнями мегаполис внизу, но всё
внимание детектива было приковано к антикварному дубо-
вому столу, стоявшему посередине комнаты.

Советник Корнелиус Рот лежал на нем. Вернее, то, что от
него осталось после визита незваного гостя.

Тело шестисотлетнего старика было распято на столе. До-



 
 
 

рогая шелковая рубашка пропиталась кровью. Грудная клет-
ка жертвы была вскрыта — ребра разведены в стороны с по-
мощью хирургических расширителей. Внутри искрили и ти-
хо гудели дорогие, изготовленные на заказ кибернетические
органы, тщетно пытающиеся поддерживать жизнь в мертвом
теле. Искусственная, насыщенная кислородом белая кровь-
заменитель смешалась с настоящей, багровой жидкостью,
медленно стекая по резным ножкам дубового стола на бело-
снежный ковер.

Оливер остановился у порога. Стажер зажал рот рукой,
его глаза расширились. Лицо парня стремительно позелене-
ло. Он резко отвернулся к стене, уперся в нее свободной ру-
кой, и его плечи ходуном заходили от рвотных позывов.

— Детектив Хейз... — выдавил стажер, вытирая холодную
испарину со лба промокшим рукавом плаща. Он зажмурил-
ся, стараясь не смотреть на искрящуюся грудную клетку со-
ветника. — Здесь же вакуумные био-сенсоры. Система кон-
троля давления. Тепловизоры. Система засекла бы даже из-
менение частоты пульса в комнате, не говоря уже о чужаке!
А его... его вскрыли, как консервную банку. И ни одного сбоя
в охранной сети. Тревога не сработала.

Оливер открыл глаза и посмотрел на Хейза с нескрывае-
мым ужасом.

— Это не взлом, детектив. Его кто-то впустил.
Хейз не ответил. Он подошел ближе к столу, привычным



 
 
 

ментальным усилием отключая любые остаточные эмоции и
анализируя картину преступления.

Крови было много, но брызг на стенах и мебели не на-
блюдалось. Убийца не рубил с плеча в порыве ярости. Раз-
рез грудины был сделан не современным лазерным резаком,
который прижигает края раны. Края были ровными, плоть
раздвинута чисто, ни единого лишнего движения, ни одной
зазубрины на кости.

«Старый хирургический скальпель, — отметил про себя
Хейз. — Высокоуглеродистая сталь. Требует физической си-
лы и безупречного знания анатомии».

Убийца не паниковал. Он действовал методично, с холод-
ной, пугающей расчетливостью профессионала, у которого
было в запасе столько времени, сколько нужно.

— Камеры? — коротко бросил Хейз дежурному лейтенан-
ту, стоявшему в оцеплении у панорамного окна.

Лейтенант нервно сглотнул, избегая смотреть на стол.

— Зациклены, детектив. Идеальная, бесшовная петля.
Наш кибер-отдел бьется уже полчаса, но они даже не могут
найти точку входа. Техники говорят, что код взлома написан
на архитектуре двухвековой давности. Сейчас так никто не
работает. Для современных брандмауэров это архаика. Си-
стема просто не распознала этот язык как угрозу. Она про-



 
 
 

пустила его, как устаревшую системную ошибку.
Хейз молча достал из кармана нейро-перчатки и натянул

их на руки. Тонкая, полупрозрачная ткань на кончиках паль-
цев засветилась мягким желтым светом, активируя локаль-
ные сканеры.

Детектив склонился над телом. Его взгляд скользил по ис-
крящимся трубкам искусственных легких, по хромирован-
ным клапанам, пока не зацепился за то, что находилось в са-
мом центре зияющей раны.

Прямо на остановившемся, сделанном из полимера и ти-
тана искусственном сердце Рота лежало что-то маленькое и
абсолютно черное.

Хейз протянул руку. Его пульс оставался ровным. Двумя
пальцами он аккуратно извлек предмет из лужи смешанной
крови.

Это был «Граммофон». Диск памяти.

Точно такой же, какой Хейз видел час назад в клинике
Жатвы. Но этот носитель не был стандартным, гладким и сте-
рильным. Он был старым. Края диска потерлись от времени,
матовое стекло помутнело и было покрыто тончайшей сетью
микротрещин, словно его десятилетиями носили в кармане.
Такие носители сняли с производства больше ста лет назад.

— Что это, детектив? — Оливер наконец справился с тош-
нотой, выпрямился и подошел ближе, стараясь дышать через



 
 
 

рот. Он уставился на окровавленный диск.

— Улика, — тихо ответил Хейз.
Он поднес старый диск к свету неона, льющемуся из па-

норамного окна. На черной, тусклой поверхности, прямо по
центру, кто-то грубо, от руки, выцарапал символ.

Песочные часы, перечеркнутые резкой косой линией.
Оливер побледнел. Его глаза расширились, и он инстинк-

тивно оглянулся на пустой коридор пентхауса, словно ожи-
дая, что из теней прямо сейчас выйдут призраки.

— Стертые? — голос стажера сорвался на сухой шепот.
— Детектив, этого не может быть. Синдикат Стертых — это
миф. Городская легенда для первого курса Академии, что-
бы салаги не совались в Слепые Углы. Те, кто отказался от
Жатвы... они же просто нищие безумцы. Они прячутся в ка-
нализации и сгорают от Перегруза в своих подвалах. У них
мозги плавятся от избытка памяти. Они не умеют обходить
архитектуру «Ориона» и писать архаичные коды!

— Значит, легенда научилась программировать, — сухо
констатировал Хейз, не отрывая взгляда от диска.

Он молча смотрел на царапину. Углы символа были вы-
резаны с идеальным нажимом. Безупречно прямые линии.
Точная, твердая, поставленная рука человека, который пол-
ностью контролирует себя. Кто бы ни стоял за этим убий-
ством, он не был обезумевшим радикалом из трущоб, стра-



 
 
 

дающим от тремора и деменции. Он был безликим призра-
ком с глубоким пониманием охранных систем и доступом к
технологиям, о которых современный город давно забыл.

Хейз опустил диск в стерильный пластиковый пакет для
улик и герметично закрыл его.

Его аналитический мозг, свободный от эмоций, уже фор-
мулировал главный, самый страшный вопрос этой ночи: чья
это память?

Для чего убийца вскрыл грудную клетку человека, облада-
ющего половиной мира, чтобы положить туда кусок старого
стекла? Были ли это грязные секреты самого Рота, которые
маньяк вытащил из недр Архива? Исповедь самого убийцы?
Или это воспоминания кого-то третьего, давно мертвого и
забытого, за кого сегодня ночью пришли мстить?

— Оцепите здание, — скомандовал Хейз, поворачиваясь
к лейтенанту. — Мне нужен полный биометрический скан
каждого кубического метра. Поднимите логи всех, кто вхо-
дил в башню за последние сорок восемь часов. Даже если
это курьеры с синтетической пиццей или дроны-уборщики.
Я хочу знать о каждом сбое в сети, даже о скачках напряже-
ния.

Хейз развернулся и зашагал к выходу. Плотные полы его
плаща взметнулись.

Его мозг — холодный, логичный био-компьютер — уже



 
 
 

просчитывал сотни вариантов, отбрасывая невозможные.
Ему предстояло найти человека, который мыслит так же рас-
четливо, методично и безжалостно, как он сам.

И впервые за долгие десятилетия рутинной работы детек-
тив Декстер Хейз почувствовал, как по позвоночнику про-
бежал легкий, почти забытый холодок азарта. Предстоящая
охота обещала быть по-настоящему сложной.



 
 
 

 
ГЛАВА 2: ФАНТОМНЫЙ ЗУД

 

Спуск на подвальный этаж Департамента Полиции зани-
мал ровно сорок секунд, но каждому, кто ехал в этом грузо-
вом лифте, казалось, что он опускается на дно океана. С каж-
дым метром вниз температура падала, а звуки живого мега-
полиса — вой сирен, гул магнитных трасс и монотонный го-
лос рекламных дирижаблей — вязли в толще армированно-
го бетона.

Этот уровень называли «Кладбищем».
Здесь не было окон, а ядовитый неон улиц уступал место

тусклым, болезненно-желтым люминесцентным лампам, ко-
торые непрерывно и монотонно жужжали, словно рой меха-
нических мух. В воздухе висел тяжелый, спертый коктейль
запахов: машинное масло, озоновая гарь от сгоревших мик-
росхем, вековая пыль и едкий антисептик. На «Кладбище»
хранились улики, которые современная система уже не мог-
ла распознать, и технологии, которые город Кредо давно пе-
режевал, выплюнул и забыл.

Створки лифта с лязгом разъехались. Декстер Хейз шаг-
нул в полумрак, его тяжелые ботинки гулко ударили по ре-
шетчатому настилу. Оливер Пейдж вышел следом, инстинк-
тивно кутаясь в промокшую форменную куртку. Стажеру
здесь явно было не по себе. Молодое поколение копов при-



 
 
 

выкло к стерильным серверам и облачным базам данных.
Физическое хранилище пугало их своей материальностью.

Лаборатория кибер-отдела представляла собой хаотичное
нагромождение стеллажей, заваленных мертвым железом.
Посреди этого хаоса возился Мэддок — главный архивариус
и бессменный страж «Кладбища».

— Современный сканер его просто сожжет, детектив, —
проворчал старик, не оборачиваясь.

Мэддок был сутулым, иссушенным временем человеком,
чье тело на треть состояло из устаревших имплантов. Са-
мой пугающей деталью его внешности был кибернетический
протез — громоздкая система выдвижных линз, диафрагм
и красных лазерных целеуказателей, навсегда вживленная в
череп и заменявшая ему правый глаз. Механизм постоянно
тихо щелкал, фокусируясь на объектах.

Архивариус стоял у металлического стола. Он осторожно,
пинцетом с мягкими силиконовыми наконечниками, достал
из стерильного пакета для улик черный «Граммофон» с вы-
царапанными на нем песочными часами.

— Посмотрите на эти микротрещины, — Мэддок протер
матовое стекло специальной тканью, сдувая невидимые пы-
линки. — Архитектура диска абсолютно нестабильна. Ему
больше двух веков, Хейз. Кремниевая основа начала дегра-
дировать. Если мы попытаемся подключить его напрямую
к вашим современным нейро-портам, разница в скорости
потока данных будет колоссальной. Устройство попытается



 
 
 

влить в ваш мозг терабайт информации за миллисекунду.
Это вызовет у вас обширный микроинсульт, а диск просто
расплавится.

— Предлагаете читать его по губам? — сухо поинтересо-
вался Хейз, подходя ближе.

— Предлагаю использовать внешнюю проекцию, — Мэд-
док криво усмехнулся, его механический глаз издал серию
быстрых щелчков. — Старый добрый аналог. То, как смотре-
ли чужую память до того, как придумали закачивать ее пря-
мо в кору головного мозга.

Архивариус подошел к массивному, похожему на желез-
ный саркофаг аппарату, занимавшему половину комнаты. От
него тянулись толстые, покрытые пылью кабели. Это был го-
лографический интерферометр прошлого поколения — ди-
нозавр из эпохи ранних нейро-экспериментов. Мэддок на-
жал несколько тугих кнопок, поместил диск в центральный
считыватель и с тяжелым металлическим лязгом опустил за-
щитный свинцовый кожух.

Аппарат натужно загудел, словно просыпающийся зверь.
Внутри защелкали оптические реле. Запахло нагретой пы-
лью и старой медью.

Хейз отошел к стене и прислонился к ней, скрестив руки
на груди. Его лицо оставалось непроницаемым. Оливер пе-
реминался с ноги на ногу рядом с ним, то и дело погляды-
вая на пульсирующие индикаторы доисторической машины.



 
 
 

Стажер заметно нервничал, сжимая кулаки так, что белели
костяшки.

— Что мы ожидаем там увидеть, детектив? — тихо, по-
чти шепотом спросил Оливер, глядя на раскручивающийся
внутри саркофага диск. — Запись убийства? Момент, когда
он вскрывал грудь советнику Роту? Или, может, это мани-
фест Синдиката Стертых? Призыв к восстанию?

— Убийца вскрыл грудную клетку одного из самых охра-
няемых людей в Старом Городе, рискуя быть пойманным в
любую секунду, только ради того, чтобы оставить эту вещь
на его мертвом сердце, — ровно и сухо ответил Хейз, не
сводя глаз с интерферометра. — Он не оставит там баналь-
ных угроз или политических лозунгов. Этот человек мыс-
лит сложнее. Он оставил нам послание. Смотри вниматель-
но, Пейдж. Не на то, что лежит на поверхности. Любая де-
таль на заднем фоне — это улика.

В центре комнаты зажужжали четыре лазерных проекто-
ра. В воздухе замерцал объемный голографический куб, со-
тканный из синих векторных линий.

Мэддок ударил по рубильнику на стене, и желтый свет лю-
минесцентных ламп в подвале погас.

Машина глухо щелкнула, расшифровывая архаичный код,
переводя мертвую память в визуальный ряд.

А затем тьму полицейского подвала разорвала вспышка.



 
 
 

Это был не холодный, хирургический свет современных
операционных. И не ядовитый, пульсирующий неон ночных
улиц Кредо, к которому они так привыкли. Это был теплый,
густой, почти осязаемый свет настоящего, не закрытого смо-
гом солнца.

Голограмма мгновенно развернулась на все триста шесть-
десят градусов, поглотив стены подвала. Хейз и Оливер ока-
зались внутри чужого воспоминания. Запись велась от пер-
вого лица — стандартный формат прямого нейронного слеп-
ка, где хрусталики глаз неизвестного пациента служили объ-
ективами, а его эмоции диктовали фокус. Периферия зрения
была слегка размытой, так как человеческий мозг не запо-
минает детали, на которые не смотрит прямо.

Они стояли посреди светлой, просторной комнаты.

Панорамные окна были открыты настежь. Сквозь них вид-
нелся город — но не тот задыхающийся в пепле, мрач-
ный мегаполис, который они знали сейчас. Это был город с
чистым, пронзительно-голубым небом, по которому плыли
редкие белые облака.

На подоконнике стоял горшок с живым, зеленым папорот-
ником. На деревянном столе дымилась чашка. Аудиодорож-
ку система восстановить не смогла — звук распался от вре-
мени, — поэтому всё происходило в абсолютной, звенящей
тишине. Но Хейзу казалось, что он физически слышит лег-



 
 
 

кое, ритмичное шипение старой кофеварки.
А затем в поле зрения появилась она.
Женщина лет тридцати. На ней было легкое белое до-

машнее платье, спадающее до колен. Темные волосы были
небрежно растрепаны и собраны на затылке. На ее правой
щеке белел нелепый мазок муки или светлой пыли.

Она смеялась.
Она не позировала, не пыталась казаться идеальной. В ней

не было той пугающей, выверенной симметрии и безупреч-
ности, к которой стремились современные фарфоровые идо-
лы и элита Кредо. Ее красота была неправильной, земной и
оттого ошеломляюще живой. Это был абсолютно искренний,
заразительный смех человека, который чувствует себя в пол-
ной, абсолютной безопасности.

Женщина подошла ближе к «камере» — к тому неизвест-
ному человеку, чьими глазами двести лет назад было запи-
сано это воспоминание. Она протянула руки и, судя по лег-
кому движению проекции вверх, обняла его за шею. Ее гу-
бы зашевелились. Звука не было, но по мягкой артикуляции
было понятно, что она говорит что-то ласковое. Что-то бес-
конечно теплое и интимное. То, что предназначалось только
одному человеку во всей вселенной.

Оливер замер на месте, слегка приоткрыв рот.

Стажер, выросший в мире синтетических эмоций и посто-



 
 
 

янного страха перед Перегрузом, никогда не видел ничего
подобного.

— Это... это не манифест, — прошептал Пейдж. Голос
парня дрогнул, он был полностью сбит с толку. — Почему
маньяк вырезал сердце старика ради этого? Это же не угро-
за. Это просто чье-то счастливое воспоминание. Кто она? И
зачем нам на нее смотреть?

Хейз молчал.
Его взгляд скользил по лицу смеющейся женщины. Лицо

как лицо. Красивое, не более того. Его мозг, прошедший че-
рез две жестокие процедуры Жатвы, работал как швейцар-
ские часы. Детектив методично прогонял ее черты через ба-
зу данных своей оставшейся памяти, но не находил ника-
ких совпадений. Эмоциональные рецепторы Хейза молчали.
Внутри него была лишь привычная, надежная пустота про-
фессионала.

И все же...
Основание шеи Хейза внезапно обожгло.
Два глубоких крестообразных шрама от нейро-портов,

скрытые под высоким воротником плаща, зачесались с такой
невыносимой, ослепляющей силой, словно под кожу медлен-
но загоняли раскаленные ржавые иглы. Боль была не внеш-
ней, она шла изнутри, от самого спинного мозга.

Это была знакомая фантомная боль — системная реакция
иммунной защиты мозга на поврежденные нейронные свя-



 
 
 

зи. «Возрастное отторжение имплантов», — как монотонно
говорил ему корпоративный врач на последнем медосмот-
ре. Мозг четырехсотлетнего человека периодически пытал-
ся замкнуть цепи, которые были принудительно разорваны
хирургическим путем.

Хейз глухо скрипнул зубами, стискивая челюсти до боли.
Он заставил себя глубоко вдохнуть, подавляя физиологиче-
ский спазм. Он — Аудитор. Следователь экстра-класса. Он
искал сухие факты, а не сентиментальный мусор, который
подкидывал ему стареющий организм.

Усилием воли детектив оторвал взгляд от мягких губ и
смеющихся глаз женщины.

Его холодные, серые глаза, превратившиеся в камеры сле-
жения, начали сканировать задний фон голограммы. Он ис-
кал аномалии. Деревянный стол. Угол падения теней. Недо-
питая чашка. Стул с наброшенной на спинку кофтой. Откры-
тое окно и архитектура зданий за ним.

И наконец — стопка разбросанных бумажных докумен-
тов, лежащая на самом краю стола, позади женщины, прямо
в зоне периферийного расфокуса.

— Мэддок, — резко бросил Хейз. Его низкий, лишенный
эмоций голос разрезал благоговейную тишину подвала, раз-
рушая магию воспоминания. — Останови воспроизведение.

Голограмма дернулась и замерла. Женщина застыла с по-



 
 
 

луулыбкой на губах, превратившись в красивую, но мертвую
трехмерную статую.

— Увеличь квадрат 4-Бис, — скомандовал Хейз, указы-
вая пальцем в перчатке на виртуальный стол. — Правый
нижний угол. Максимальная резкость, какую сможешь вы-
тянуть.

Архивариус хмыкнул и покрутил рифленое кольцо на сво-
ем глазном протезе, синхронизируя его с интерферометром.

Изображение в центре комнаты дернулось. Фигура жен-
щины расплылась, уходя за границы кадра, а часть стола
стремительно приблизилась. Пиксели растянулись, превра-
щаясь в мутные квадраты, но Мэддок запустил алгоритм
сглаживания.

На верхнем документе в стопке четко проступил черный
логотип.

Стилизованный, агрессивный силуэт золотого сокола,
сжимающего в когтях микрочип. И подпись под ним: «Кор-
порация Рот-Интернешнл. Отдел контроля и стандарти-
зации памяти».

А в самом низу документа, в правом углу, стоял казенный
штамп с датой: 12 октября 2244 года.

Ровно двести лет назад.
Хейз прищурился, вглядываясь в цифры. Боль в шее на-



 
 
 

чала медленно отступать, сменяясь холодной, кристальной
ясностью расследования. Пазл начал складываться.

— Рот-Интернешнл, — по слогам прочитал Оливер, под-
ходя вплотную к увеличенной голограмме. Стажер перево-
дил ошарашенный взгляд с логотипа на Хейза. — Это же
старая корпорация Корнелиуса Рота. Убитого Советника. Но
дата... Двести лет назад? Как это возможно?

— Именно, Пейдж, — Хейз отвернулся от голограммы, и
Мэддок, поняв жест детектива, щелкнул рубильником. Про-
екция исчезла. Комната снова с облегчением погрузилась
в серый, сырой полумрак подвала. — Убийца, вскрывший
грудную клетку Советника — не сумасшедший радикал из
Синдиката. И он не случайный уличный маньяк, которому
нужны деньги.

— Тогда кто он? — Оливер нервно сглотнул.
Хейз подошел к аппарату. Кожух поднялся. Детектив до-

стал черный стеклянный диск и аккуратно опустил его об-
ратно в герметичный пакет для улик.

— Тот, у кого двести лет назад отняли это счастье, — ров-
ным, ледяным тоном произнес Хейз. — Советник Рот сто-
ял у самых истоков системы контроля памяти и процедуры
Жатвы. Кто-то затаил на него обиду. Обиду, которая не стер-
лась за два века. Убийца мог бы просто прислать в Департа-
мент файл с угрозами или манифестом. Но вместо этого он
заставил нас смотреть на эту смеющуюся женщину. Он по-
казывает нам свой мотив.



 
 
 

Хейз развернулся и направился к железной лестнице, ве-
дущей на основные этажи Департамента.. Оливер поспешил
за ним, стараясь не отставать.

— Но детектив, — голос стажера эхом отскакивал от бе-
тонных стен лестничного пролета. — Если этому человеку
больше двухсот лет, почему он начал убивать только сейчас?
Почему он ждал два века? И главное — как его мозг выдер-
жал такой срок без Жатвы? Он должен был давно сойти с
ума от Перегруза! Никто не может нести в себе столько вос-
поминаний и сохранить рассудок, чтобы спланировать иде-
альное убийство!
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