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Аннотация
В повести рассказывается о военно-морском офицере, его

жизненном пути от воспитанника Нахимовского училища, до
профессорской должности в Военно-морской академии - его
становлении как личности и как честного порядочного военного
моряка. Много хорошего и плохого происходило в жизни
офицера, а однажды он, уже будучи женатым познакомился с
молодой женщиной, судьба с которой незримо связала его на всю
жизнь...
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Арнольд Шевчис
Морские грезы

Моей маме посвящаю…

 
1. Диалектика выбора

жизненного пути
 

Магия моря и романтика морских путешествий всегда за-
вораживала определенную часть человечества. Но одно дело
читать книги и мечтать о море, и совсем другое — посвятить
свою жизнь морю. Этот выбор должен быть осознанным и
целенаправленным.

Но как может быть сформирован такой осознанный выбор
у человека, который у моря не родился, книг о море читал
совсем не много и, откровенно говоря, о морской службе ни-
когда и не мечтал.

Герой этого повествования родился на берегу великой
русской реки Волги, в небольшом военном гарнизоне, где
тогда проходил военную службу его отец. Раннего детства
не помнил, т. к. ещё в его двухлетнем возрасте семья оттуда
уехала. В дальнейшем проживали на Северном Кавказе, где
ближайшее море было Каспийское, на котором он, к слову
сказать, бывал только один раз. Да, конечно, следует вспом-



 
 
 

нить, что в уже более или менее осознанном детстве пару
раз съездил в детский (в те времена назывался пионерский)
лагерь, который располагался на берегу Чёрного моря в по-
сёлке с очень романтичным названием Якорная щель. Вот и
весь опыт общения с морской романтикой.

Каких-либо предпочтений в раннем выборе будущей про-
фессии вообще не имел. В школе учился средне, однако был
очень общителен и пользовался определённым авторитетом
у одноклассников и одноклассниц. На выбор будущей про-
фессии существенно повлияли результаты поездок в между-
народный детский лагерь «Артек». Да, именно поездок, т.
к. их было две, с разницей в один год. Так иногда бывает,
хотя по тем временам в то, что ребенку удалось дважды по-
бывать во Всесоюзной детской здравнице, трудно было по-
верить. Тем не менее так случилось. В этом событии значи-
тельную помощь оказала его мама, за что он ей был очень
благодарен.

Итак, Артек! Артек — это маленькое чудо для детства,
другой мир, отличный от того, в котором привык жить
«среднестатистический» подросток тех времен. Очень труд-
но описать те чувства, которыми был охвачен наш герой
во время первой поездки в Артек. Для размещения он был
распределен в горный лагерь Артека, в пионерскую дружи-
ну «Алмазная», которая располагалась у самого подножья
очень красивой горы Аю-Даг. Сильное впечатление на наше-
го героя оказывали прекрасная природа, превосходный гор-



 
 
 

ный воздух и, конечно, Чёрное море! Море было необычное,
утром и вечером во время восхода и заката золотистое, ино-
гда хмурое, седоватое, но всегда такое привлекательное. Ка-
жущийся летним морской пейзаж на фоне горного склона
Аю-Дага, видимый из огромного витражного окна спального
корпуса артековцев, каждое утро приветствовал своих оби-
тателей. При этом следует отметить, что на самом деле вре-
мя года было далеко не летнее. Зимняя смена в лагере про-
ходила в январе-феврале. Два месяца прекрасного детско-
го отдыха. Об этом можно было только мечтать. Но самым
главным в этой сказке были люди: воспитатели, пионерво-
жатые и учителя. В это время года артековцы обучались в
школе. В Артеке было необыкновенно доброе, очень внима-
тельное отношение к каждому ребенку. Именно такого от-
ношения к себе и ко всему окружению наш герой до этого
никогда не испытывал, хотя и не жил в отсутствии внимания
со стороны родителей и друзей. В Артеке это всё ощущает-
ся по-другому. По-другому буквально всё: быт, учёба, досуг,
аура общения и всё прочее, о чём можно только подумать.
Видимо, детский лагерь Артек был миниатюрным воплоще-
нием основных представлений коммунизма, о стремлении к
которому так много говорили идеологи тех времён. К удив-
лению нашего героя, продолжительная лагерная смена про-
летела быстро, и настала пора расставания. Этот момент был
очень трогателен и навсегда остался в памяти нашего героя.
Подавляющее большинство артековцев, прощаясь, плакали,



 
 
 

едва сдерживали слёзы воспитатели и вожатые.
После возвращения домой показатели в учёбе в школе су-

щественно улучшились, от весьма среднего уровня перешли
в категорию «хорошо» с большой долей отличных отметок.
Конечно, в этом была очевидна заслуга «артековской шко-
лы», причем не только общеобразовательной, но и школы
жизни. Всё доброе и прекрасное было живо в памяти. На-
шему герою по ночам часто снился Артек, и особенно лас-
ковое Чёрное море, которое притягивало к себе всё больше
и больше.

Прошёл ровно год, и вдруг, видимо заметив ощутимую
ностальгию сына, мама сумела достать ему ещё одну поездку
в Артек, в весеннюю смену, которая приходилась на март-
апрель. В это было просто невозможно поверить, но прият-
но ожидаемое для нашего героя событие всё-таки произо-
шло. И вот он снова в Артеке. Во время распределения по
внутренним лагерям Артека он попал в другой лагерь. В про-
шлом году он провёл смену в горном лагере, в буквальном
смысле примыкавшем к подножью Аю-Дага. Нынче же он
оказался в противоположной оконечности Артека, в лагере
«Кипарисный», который расположился в Крымском посёлке
Гурзуф. Природа в лагере завораживала. Кругом было много
вечнозелёных, кипарисов, близко располагался берег, с ко-
торого открывался незабываемый вид на скалы «Адалары»,
одиноко стоящие на некотором отдалении в море. Вид на эти
скалы также открывался и из горного лагеря, однако отту-



 
 
 

да они были видны в отдалении, и такого особого впечатле-
ния не производили, как вид с побережья Гурзуфа. Отсюда
казалось, что до них можно буквально дотянуться руками.
На территории лагеря было очень много певчих птиц. Пти-
цы были разные, их названий он не знал, но пение было на-
столько мелодичным, что даже несколько «убаюкивало». До-
мики, где располагались пионерские отряды, назывались да-
чами. Да, это были именно дачи, построенные в стиле при-
брежных дач конца девятнадцатого и начала двадцатого ве-
ка, которых в Крыму, к слову сказать, и до настоящего вре-
мени имеется довольно много. Учёба в артековской школе
проходила с ощутимо положительными показателями, коли-
чество отличных отметок имело явно возрастающую тенден-
цию. Ещё тогда, в Артеке, наш герой задумался: «Каким же
образом можно было организовать учёбу в артековской шко-
ле всего лишь пять раз в неделю, каждый день проводить не
более трёх-четырёх уроков и при этом не задавать никакого
домашнего задания? И самое главное — в результате такой
работы никто из обучавшихся не отстал от типовой школь-
ной общеобразовательной программы, а по некоторым пред-
метам даже её опередил?». Тогда ответов на эти вопросы он
не находил. Уже потом, намного позже, когда ему самому до-
велось преподавать в академии, он понял, что такой высокий
образовательный прогресс в Артеке был достигнут высочай-
шим профессиональным мастерством учителей и использо-
ванием самых совершенных, передовых методик преподава-



 
 
 

ния того времени. Однако организовать по всей стране та-
кой передовой опыт было затруднительно, так как все пере-
численные факторы должны были сочетаться в гармоничном
единстве.

Но все эти мысли были позже, а в то время наш герой на-
слаждался радостным и вполне безмятежным времяпрепро-
вождением в Кипарисном Артеке.

Неподалеку от лагеря располагалась действующая Гур-
зуфская пограничная застава. Кипарисный лагерь был под-
шефным лагерем этой заставы. Одному из отрядов лагеря
в каждую смену выпадала большая честь именоваться «от-
рядом пограничников». Этим отрядом тогда был определен
именно тот отряд, куда попал наш герой. Важный аспект в та-
ком отряде — выбор командира. Это не просто выбор боль-
шинством голосов своих соотрядников. Кандидатуру нужно
было согласовать с директором лагеря и командиром погран-
заставы. Не вдаваясь в подробности всех тонкостей прохож-
дения этой процедуры, скажем, что наш герой стал коман-
диром отряда. Он даже сам не понял, как (и главное — по-
чему!) произошло это назначение, но в душе очень гордился
собой и старался оправдать доверие своих товарищей.

Для выполнения «миссии» пограничников на территории
Кипарисного лагеря была организована учебная погранич-
ная застава. Застава была оборудована комнатой оператив-
ного дежурного, хранилищем для оружия (где хранились
семь учебных автоматов), переносными радиостанциями и



 
 
 

ещё многим разным имуществом. Имелось и очень много
различной документации. Все вышеперечисленное помогало
обеспечивать охрану выделенного участка государственной
границы. Оперативный дежурный имел телефонную связь с
Гурзуфской пограничной заставой, в его распоряжении бы-
ла тревожная группа, из состава которой каждый час отправ-
лялись в дозор два человека вооруженные учебными авто-
матами и переносной радиостанцией. Маршрут дозора про-
ходил по специальным тропинкам вдоль моря, на маршру-
те были оборудованы так называемые секреты (гнёзда для
телефонной связи с оперативным дежурным). Отряд засту-
пал на охрану границы в три смены, три раза в неделю (по-
недельник, среда, пятница) с 18:00 до 24:00. Отношение к
этим мероприятиям было очень серьёзным, каждому такому
дежурству предшествовала тщательная подготовка. Наш ге-
рой был организатором процесса подготовки к несению по-
граничной службы; кроме того, он лично исполнял обязан-
ности оперативного дежурного в одной из смен. Именно то-
гда и зародились первые задатки его мировоззрения как во-
енного человека. В конце лагерной смены ему было поруче-
но на заключительной линейке торжественно отрапортовать
командиру пограничного отряда и директору лагеря о завер-
шении всех мероприятий по охране государственной грани-
цы. Выслушав доклад, командир пограничного отряда, вы-
сокий подтянутый офицер, в присутствии всей дружины на-
стоятельно порекомендовал нашему герою поступать в воен-



 
 
 

ное училище. Это напутствие надолго осталось в памяти на-
шего героя.

В процессе пребывания в Артеке был и другой эпизод,
после которого решение посвятить жизнь военной службе
окончательно сформировалось в юношеском сознании. За-
частую артековцам предлагались различные экскурсии по
Крыму. В основном они проходили в музеях и памятных
местах Гурзуфа и Ялты. Однако одна экскурсия была отно-
сительно дальняя, в город-герой Севастополь. Планирова-
лись посещения мемориала на Сапун-горе, городского аква-
риума, музея Херсонеса и боевого корабля Черноморского
флота. Начиналась экскурсия на Сапун-горе в мемориаль-
ном комплексе, посвященном героическим событиям Вели-
кой Отечественной войны. Первым запланированным меро-
приятием было возложение огромного венка к вечному ог-
ню. Сам венок был изготовлен из лавровых веток, обрам-
лённых широкой георгиевской лентой, и по протяжённости
составлял около двадцати метров. В процессе возложения
должны были участвовать курсанты военно-морского учи-
лища совместно с артековцами. Наш герой был определён в
состав такой группы. Тогда он впервые увидел военно-мор-
ских курсантов. Это были курсанты старшего курса Черно-
морского высшего военно-морского училища имени П. С.
Нахимова. Их было человек десять-двенадцать, все как на
подбор статные, симпатичные, в красивых флотских бушла-
тах и офицерских фуражках. Совместное возложение венка



 
 
 

проходило под очень красивую мелодию, звучащую в орган-
ном исполнении. Это мероприятие произвело большое впе-
чатление на нашего героя. Потом было посещение диорамы
«Штурм Сапун-горы», аквариума института биологии юж-
ных морей, музея заповедника Херсонес. И вот наконец ав-
тобус остановился на Минной стенке1 Севастополя, где бы-
ли ошвартованы боевые корабли. Для посещения артековца-
ми был определён эскадренный миноносец с очень гордым
и величественным именем «Благородный». Когда наш герой
поднялся на палубу корабля, его охватило какое-то странное
чувство — это было чувство чего-то неожиданно тревожно-
го, непознанного и одновременно такого близкого и обнадё-
живающего. Запомнился запах во внутренних помещениях
(коридорах) корабля. Этот запах непросто описать: легкая
смесь запахов турбинного масла, линолеума, совсем немно-
го краски, и, как ему показалось, матросской одежды. Позже
выяснилось, что эсминец «Благородный» был тесно связан
с семьёй нашего героя. Его отец, будучи курсантом, прохо-
дил на нём корабельную практику; мама принимала участие
в монтаже электрооборудования одного из постов управле-
ния зенитной артиллерией. И наконец через два года после
данного посещения его родной брат был призван на срочную
службу на Черноморский флот и распределён комендором

1 Минная стенка в Севастополе — это причал, расположенный на северо-за-
падном берегу Южной бухты Севастополя, южнее Графской пристани. Проис-
хождение названия причала связано с миноносцами, так как минами (самодви-
жущимися) тогда называли торпеды, а их носители — минными судами.



 
 
 

артиллерийской боевой части эсминца «Благородный». Но
это ещё не все семейные совпадения, связанные с этим ко-
раблем, но об этом несколько позже. После экскурсии, воз-
вращаясь в Артек, наш герой серьёзно задумался о будущем
поступлении именно в военно-морское училище в Севасто-
поле.

Артековская смена подошла к концу, и можно только
предположить, как же не хотелось расставаться с Артеком,
с друзьями, вожатыми и учителями. Тем более наш герой
был неравнодушен к одной девочке, симпатичной блондинке
невысокого роста. Она приехала из Белоруссии, была на год
его старше и необыкновенно активна в общественной жизни.
Всю смену она исполняла обязанности председателя совета
дружины лагеря Кипарисный. Поначалу он почему-то даже
боялся к ней подойти, но потом они подружились и после
расставания ещё много лет переписывались.

После окончания смены за активную работу в качестве
командира пограничного отряда наш герой был удостоен
наивысшей артековской награды — памятной фотографии у
развёрнутого знамени Артека.

Приехав домой, наш герой погрузился в рутину обыден-
ности: занятия в школе, общение с одноклассниками и мно-
гое другое, что составляет повседневную жизнь. Чтобы хоть
как-то внести в этот процесс разнообразия, решил серьёз-
но заняться спортом и записался в секцию волейбола спор-
тивной школы. В этом направлении были достигнуты непло-



 
 
 

хие успехи. Наш герой стал капитаном школьной сборной
команды по волейболу. Мысль о военно-морском училище
его не покидала, но он прекрасно понимал, что сначала на-
до окончить школу. Однако одно событие резко сократило
его устремления. Это произошло в самом начале обучения в
восьмом классе. Наступил праздник седмого ноября, школа
принимала участие в торжественной демонстрации на цен-
тральной площади города. Естественно, это событие не обо-
шло стороной и нашего героя. После окончания демонстра-
ции он в хорошем настроении (тогда это был действительно
праздник!) пришёл домой. Дома его встретила мама, также в
хорошем настроении, и поделилась впечатлением о том, что
смотрела по телевизору военный парад на Красной площади
и ей очень понравилось прохождение суворовцев и нахимов-
цев. Вроде бы все обыденно, но вдруг последовал вопрос: «А
ты не хотел бы поступить в нахимовское училище?». Этот
вопрос будто молнией ударил в голову. Мгновенно вспом-
нился Севастополь, эсминец «Благородный», погранзаста-
ва в Артеке. Ответ последовал почти сразу: «Да, конечно,
очень хочу!» Это событие и стало опорной точкой отсчёта.
Вся дальнейшая деятельность была направлена в основном
на подготовку к поступлению. Отец же скептически отнёс-
ся к такому выбору сына, при этом дословно высказал свое
мнение так: «Зачем тебе эти “потешные войска наркомпро-
са”? Лучше оканчивай школу и поступай в академию граж-
данской авиации». Мнение отца было выслушано, но лич-



 
 
 

ное решение уже было принято. Наш герой хорошо пони-
мал, чем вызвано столь негативное отношение отца к его вы-
бору. В своё время он с отличием окончил единственное в
стране военно-морское авиационное училище в г. Николае-
ве. Более семнадцати лет добросовестно прослужил лётчи-
ком морской авиации в различных гарнизонах страны, а в на-
чале шестидесятых годов вместе с многими офицерами был
совершенно несправедливо уволен в запас в связи с проведе-
нием так называемой «хрущёвской» реформы вооруженных
сил. Отец тогда был ещё сравнительно молод, а стремление к
небу оставалось по-прежнему большое, но реализовать свои
мечты в военно-морской авиации он не мог. Тогда обратился
в гражданскую авиацию, куда его с удовольствием и приняли
на работу. Потому отец и не хотел, чтобы сын связывал свою
жизнь с военно-морской службой.

В дальнейшем наш герой учился в школе на хорошо и от-
лично, но единственное в стране Нахимовское училище тре-
бовало для поступления более высокой подготовки. Стрем-
ление к достижению такого уровня подготовки началось
весьма активно. Прежде всего маме удалось достать бывший
в то время дефицитом сборник типовых задач по алгебре
для поступающих в нахимовское училище. В короткие сро-
ки все алгебраические задачи были решены. Определенное
опасение вызывало знание правил русского языка. Здесь су-
щественную помощь, причём совершенно на добровольной
основе, оказала школьная учительница по русскому языку и



 
 
 

литературе, которая, к слову сказать, была классным руко-
водителем нашего героя. В школе и многие другие учителя
оказывали содействие в подготовке, кроме одного — учите-
ля физкультуры. Когда он узнал о намерении нашего героя
уйти из школы после восьмого класса, откровенно сказал:
«Хоть бы ты не поступил и вернулся обратно в школу!» В
глубине души можно было понять такое непростое пожела-
ние учителя. Из школы собрался уходить капитан школьной
сборной команды по волейболу, которая последний год за-
нимала призовые места на первенствах района и города.

Вот наконец и настал тот самый момент, когда необходи-
мо было ехать для сдачи экзаменов в Ленинград. Мама ска-
зала, что поедет вместе с ним. Это обстоятельство немного
смутило нашего героя, но вовсе не расстроило — поддержка
мамы была бы не лишней. Ранним утром они вышли из до-
ма и отправились на вокзал. Нашего героя охватило какое-то
необъяснимое предчувствие: ему показалось, что он покида-
ет этот город навсегда…

Ленинград встретил нетипичной для этого города жарой
и даже некоторой духотой. Большое впечатление произвел
вид расположенной у Московского вокзала Площади Восста-
ния, а также красивая перспектива Невского проспекта, в за-
вершении которой виднелся шпиль Адмиралтейства. Оста-
новились в современной по тем временам гостинице «Со-
ветская». До даты официального прибытия в училище оста-
валось несколько дней, и мама решила устроить сыну тур-



 
 
 

не по культурным и памятным местам Ленинграда. Они по-
сетили Русский музей, Эрмитаж, парки Петергофа. Кроме
того, побывали на спектакле в БДТ им. Горького, посети-
ли балет на льду в спортивном комплексе «Юбилейный», а
также концерт очень популярной в тем времена рок-груп-
пы из Чехословакии. Большое впечатление произвели белые
ночи. Спектакль в «Юбилейном» закончился поздно. Ко-
гда они вышли из здания, поразило, что очень ярко свети-
ло солнце. Его диск подходил к горизонту, но яркость свече-
ния оставалась интенсивной и даже немного слепила глаза.
Очень красивый вид открывался с набережной Невы. Наш
герой посмотрел на часы: было уже за полночь. Впечатления
этих нескольких дней сохранились у него на всю жизнь.



 
 
 

 
2. На пути к офицерским погонам

 
Настал день прибытия в училище. Проснувшись рано

утром, наш герой вместе с мамой прибыл на Петроградскую
набережную, где напротив легендарного крейсера Аврора
располагалось здание Нахимовского училища. Но когда они
подошли ближе к училищу, вдруг заметили, что в здании
виднелись разрушенные оконные проёмы, причем букваль-
но на всех этажах. В училище интенсивно проходил капи-
тальный ремонт. Возле контрольно-пропускного пункта на
стуле вальяжно восседал мичман, который направлял всех
абитуриентов на площадь Труда, в здание флотского экипа-
жа, где временно квартировало училище.

Возле входных ворот старейшего здания экипажа наш ге-
рой, попрощавшись с мамой, убыл в неведанный ему досе-
ле мир строгого распорядка дня и воинских уставов. Всту-
пительные экзамены прошли на удивление спокойно, он по-
лучил на экзаменах все (нет, почти все) отличные отметки.
«Почти» относится к диктанту по русскому языку. Во время
устного экзамена по русскому языку каждому абитуриенту
выдавали для ознакомления уже проверенный результат на-
писанного им диктанта. Получив сложенный вдвое тетрад-
ный листок с диктантом, наш герой с радостью заметил на
титульном листе отметку «отлично» и подписи членов эк-
заменационной комиссии. Устный экзамен он сдавал хоро-



 
 
 

шо, вопросов ему задавали много, на которые он быстро на-
ходил нужные ответы. В процессе ответа на один из вопро-
сов он даже позволил себе поспорить с председателем ко-
миссии, отстаивая свой вариант ответа. Естественно, пред-
седателю комиссии, седоватому подполковнику, это очень не
понравилось, хотя другие члены комиссии были солидарны с
отвечающим. Председатель комиссии хотел было уже отпу-
стить нашего героя, однако в последний момент, взяв листок
с результатами диктанта, начал его внимательно изучать. И
вдруг объявил членам комиссии, что обнаружил ошибку и
предложил снизить на один балл отметку за диктант. Обна-
руженная ошибка обескуражила даже членов комиссии (эту
реакцию наш герой заметил по их мимике). Оказалось, что
отсутствовала точка на титульном листе после написанных
фамилии, имени и отчества абитуриента. В результате была
поставлена отметка «хорошо». Спорное решение. Похожая
ситуация произошла и на устном экзамене по математике.
Увидев отличную отметку письменного экзамена по алгеб-
ре, наш герой получил билет по устному экзамену и стал го-
товиться к ответу. Все вопросы билета были предельно яс-
ны, однако неясность вызывала задача. Все попытки её ре-
шения к успеху не приводили. Тогда он понял, что в задаче
не хватает одного условия. Во время ответа по билету он об
этой оплошности заявил председателю комиссии. В отличие
от ранее описанной реакции на экзамене по русскому языку,
председатель комиссии по математике, внешне очень интел-



 
 
 

лигентная и симпатичная женщина бальзаковского возрас-
та, похвалила его за найденную ошибку и при этом объявила
отличную отметку.

Итак, все экзамены были сданы, медицинская комиссия
пройдена, и абитуриенты находились в томительном ожида-
нии результатов приказа о зачислении в училище. Откро-
венно говоря, наш герой не сомневался в своём поступле-
нии, однако услышав в объявленном приказе свою фамилию,
очень обрадовался и был преисполнен чувством гордости.
Всех зачисленных постригли наголо, переодели во флотскую
рабочую одежду синего цвета. В этот же день к воротам эки-
пажа приехала мама, которая, естественно, не уезжала из Ле-
нинграда до окончания всей процедуры поступления в учеб-
ное заведение. Наш герой вышел для встречи с ней во флот-
ской форме, постриженный и очень гордый за себя и маму.
Мама его поздравила, они попрощались, и в этот же вечер
она уехала домой. Пару дней поступившие в училище на-
химовцы ещё пребывали в экипаже. Далее отправились на
Финляндский вокзал, погрузились в электричку и отправи-
лись в летний лагерь, который располагался на берегу кра-
сивого озера Суоярви (на некоторых картах оно обозначено
как озеро Нахимовское). В лагере проходил учебный курс
становления нахимовцев как военных людей. Проводилось
много различных занятий: строевая и физическая подготов-
ка, гребля на шлюпках и ещё многое другое. Некоторое вре-
мя нашему герою казалось, что он попал в какой-то воени-



 
 
 

зированный пионерский лагерь, что смена должна скоро за-
кончиться и он вернётся домой к привычной жизни. Но осо-
знание самого факта, что это вовсе не так, его сильно рас-
страивало. Он не мог знать, что будет дальше, и эти обстоя-
тельства создавали атмосферу некоторой обречённости. Ка-
кое-то более или менее заметное привыкание к новой жизни
наступило лишь к концу лагерного периода.

Здание училища всё ещё находилось в состоянии ремон-
та. В этой связи нахимовцев после прибытия в Ленинград
разместили в помещениях плавучей казармы, которая бы-
ла пришвартована к набережной Невы. Впечатление было
очень приятное: какой-никакой, а всё-таки корабль. Внутри
все корабельные атрибуты: трапы, коридоры, камбуз, кубри-
ки, каюты и т. п. Учебные классы располагались в старейшем
военно-морском училище, которое в тот период времени но-
сило имя М. В. Фрунзе. Плавучая казарма была пришварто-
вана напротив главного фасада училища, и в этой связи пе-
шие переходы строем на занятия и обратно не были обреме-
нительны. Практически сразу началась подготовка к военно-
му параду, который седьмого ноября должен был состоять-
ся на Красной площади в Москве. Предстоящий парад был
юбилейным, сотым парадом проходившим на Красной пло-
щади. Это обстоятельство накладывало особую ответствен-
ность за качество процесса подготовки. Строевые занятия
проходили каждый день по два часа, исключения составляли
выходные и праздничные дни. Нагрузка была колоссальная.



 
 
 

С утра проводились занятия по школьной программе, после
окончания которых в условно свободное время была подго-
товка к параду. Затем ужин и опять занятия — так назы-
ваемая самоподготовка. Кроме того, несколько раз в месяц
каждый нахимовец был расписан в службе нарядов. Особен-
но напряжённым был наряд на камбузе, в процессе которого
необходимо было накрыть столы более чем на сто человек и
после завершения каждой трапезы собрать и вымыть всю по-
суду. Такой напряжённый темп жизни нашему герою давался
с трудом, однако успокаивала перспектива поездки в Москву
на парад и, самое главное, предстоящий каникулярный от-
пуск после парада. Вот наконец настал долгожданный день
отъезда в Москву. В столице всех разместили в армейских
казармах, расположенных неподалеку от военного аэродро-
ма, где обычно проводились тренировки парадных расчётов
войск Московского военного округа. Распорядок дня преду-
сматривал ежедневные тренировки, которые проводились на
аэродроме. Продолжительность таких тренировок составля-
ла не менее четырёх часов в день. На тренировках оттачи-
вался навык прохождения строевым шагом шеренгой по два-
дцать человек. Шеренги формировались по росту, независи-
мо от курса обучения в училище. Это были первые тесные
контакты со старшим курсом. Нашего героя очень удивило
отношение некоторых старшекурсников к младшим. Вооб-
ще-то трудно было понять, как люди, пускай и очень моло-
дые, практически все максималисты, но в то же время объ-



 
 
 

единённые общей целью выбора будущей профессии, могут
так относиться друг к другу. Разница в возрасте — всего
один год, а сколько гонора было у некоторых старшекурсни-
ков по отношению к младшим. Иногда это даже носило ха-
рактер каких-то весьма сомнительных традиций, ничего об-
щего не имеющих с офицерской средой общения. Сам же,
став старшекурсником, наш герой никогда ничего подобно-
го себе не позволял. Уже намного позже, когда он проходил
службу офицером на корабле, он активно боролся с подоб-
ным явлением, иногда отмечавшимся в матросской среде.
Это позорное явление на флоте имело сленговое название
«годковщина», а в армии — «дедовщина».

После обеда были учебные занятия, которые проходили
по сокращённой программе в здании одной из московских
школ.

Наконец наступил праздник седьмого ноября. Нахимов-
цев разбудили в четыре часа утра, накормили праздничным,
высоко калорийным завтраком и перевезли на Красную пло-
щадь.

Парад проходил как обычно. Ему показалось, что, навер-
ное, предыдущие парады в среднем были точно такими же.
Но всё равно нашего героя переполняло вполне объяснимое
чувство гордости и высокой ответственности за порученное
дело. Сразу после окончания парада нахимовцам выдали от-
пускные билеты и отпустили в долгожданный отпуск. У на-
шего героя на руках был билет на самолёт в город, который



 
 
 

находился примерно в трехстах километрах от города, где
проживала его семья. Дело в том, что в праздничный день
других билетов, увы, он не смог купить. Но самое главное,
что у него не осталось денег для дальнейшей, весьма про-
должительной поездки из аэропорта до дома. Мама деньги
ему отправила переводом, который до него, к сожалению, не
успел дойти. В самолёте он обдумывал варианты своих дей-
ствий после прибытия в аэропорт, но в голову ничего путно-
го не приходило. Выйдя из самолёта, весьма удручённый, он
направился в здание аэровокзала и вдруг услышал, что его
кто-то окрикнул. Обернувшись, увидел своего старшего бра-
та. Это обстоятельство его так обрадовало, что он бросился
к нему в объятия и, откровенно говоря, чуть не заплакал.
Оказалось, что мама поняла, что денежный перевод может
задержаться и попросила брата ночным поездом выехать в
аэропорт для встречи младшего сына. С братом поужинали в
ресторане и отправились на перрон железнодорожного вок-
зала для ожидания проходящего поезда, который следовал в
их город. Стоя на перроне, наш герой вдруг услышал фразу,
которая омрачила его прекрасное настроение.

— А ты знаешь, что мать с отцом развелись? — задал во-
прос брат.

— Не знаю, — сквозь зубы ответил он.
Как же так? Прожить вместе более двадцати лет и вдруг?..

В дальнейшем эти мысли стали постоянным спутником пар-
ня. Сразу вспомнились семейные домашние вечера, когда



 
 
 

брат аккомпанировал на фортепиано, ему очень красиво
подыгрывал отец на мандолине. Мама пела, пела очень кра-
сиво. Любимым её вокальным произведением была песня
про Одессу из оперетты И. Дунаевского «Белая акация». При
этом как-то по-особенному, тепло и душевно звучали стро-
ки из песни:

Когда я пою о широком просторе,
О море, зовущем в чужие края,
О ласковом море, о счастье и горе,
Пою о тебе я, Одесса моя!

Более того, от брата он узнал, что мама переезжает для
дальнейшего проживания в Севастополь.

«Вот это поворот судьбы», — подумал наш герой. Почему
именно Севастополь? Ведь он никогда не делился с мамой о
своих планах продолжить после окончания училища учёбу в
Севастополе. Сразу вспомнились те предчувствия, которые
охватили его в момент покидания своего родного города.

Каникулы пролетели быстро. Были радостные встречи
с друзьями, одноклассниками, даже получилось посетить
школьные занятия в своём классе. В школу он пришёл в
форме, что вызвало восхищение со стороны одноклассни-
ков, особенно их женской половины.

Когда он приехал в Ленинград, жизнь пробрела типо-
вую училищную обыденность. Подъём, физзарядка, занятия,
наряды и т. п. Качество учёбы существенно снизилось до



 
 
 

удовлетворительного уровня. Причин такого падения было
несколько. Во-первых, нашего героя почему-то откровенно
невзлюбила учительница по русскому языку и литературе.
Она намерено изменяла ударение в его фамилии, что очень
раздражало нашего героя и, безусловно, отразилось на ка-
честве отметок по этим предметам. Во-вторых, он оценил
перспективу поступления в высшее учебное заведения без
каких-либо вступительных экзаменов. Согласно положению,
нахимовцы, успешно окончившие курс обучения в училище,
зачислялись в высшие военно-морские учебные заведения
без экзаменов. Тем более, думал он, избежать низкой успе-
ваемости по русскому языку и литературе ему в сложивших-
ся обстоятельствах вряд ли удастся, так что можно в учёбе
слишком сильно не стараться.

К новому году завершили ремонт здания училища, и на-
химовцы переехали в новые отремонтированные помеще-
ния. Однако обновлённый спальный корпус оказался не в со-
стоянии разместить всех нахимовцев, и в этой связи пример-
но две трети численного состава первого курса так и оста-
лись проживать в помещениях плавучей казармы, а учёбу
и все остальные мероприятия распорядка дня проводили в
здании училища на Петроградской набережной. Такое не
очень удобное квартирование части нахимовцев продолжа-
лось вплоть до завершения обучения в училище.

Наш герой попал в число тех, кого разместили в отремон-
тированном спальном корпусе на Пеньковой улице. Время



 
 
 

обучения неумолимо продвигалось к завершению. Впереди
была корабельная практика в Кронштадте, ещё одни лагер-
ные сборы на озере Суоярви, летний каникулярный отпуск,
который он провёл уже в Севастополе. Перед отпуском всем
нахимовцам выдали комсомольские путёвки, согласно кото-
рым необходимо было отработать не менее пяти рабочих
дней на предприятиях промышленности либо пионервожа-
тыми в детских лагерях. Он попросил маму узнать, можно
ли эту отработку реализовать у неё на предприятии. Мама
узнала всё, что нужно, и предложила пройти собеседование
на предмет такой отработки в пионерском лагере, подшеф-
ном их предприятию. На следующий день наш герой при-
был в пионерский лагерь «Морской», который был располо-
жен на берегу моря в бухте «Омега». В лагере его встретили
очень приветливо, предложили поработать вожатым в тече-
ние полной смены, которая только начиналась. Более того,
его попросили пригласить и своего друга, так как в лагере
имелась ещё одна вакансия. Он предложил поработать в ла-
гере своему брату, который только что окончил музыкальное
училище и ожидал повестки о призыве на срочную службу.
Брат с большим удовольствием согласился. Работа вожатым
оказалась очень интересной, насыщенной различными меро-
приятиями и очень дружественным и приятным общением
с окружающими. После завершения смены нашему герою и
его брату заплатили причитающуюся заработную плату, что
их обоих обрадовало.



 
 
 

Второй год обучения в училище проходил существенно
легче, так как уже сформировался устойчивый навык обуче-
ния в военной системе. Наш герой даже не успел заметить,
как подошли выпускные экзамены, вручение аттестатов и са-
мого главного атрибута — нагрудного знака об окончании
училища. И вот уже в новой курсантской форме он едет в
Севастополь, в Черноморское высшее военно-морское учи-
лище имени П. С. Нахимова.

Учёба в высшем военно-морском училище в целом дава-
лась легко. Здесь особую роль сыграла всё та же привычка
старательно учиться, выработанная во время обучения в та-
кой же военной системе, и высокий уровень базовой подго-
товки по программе среднего образования в нахимовском
училище. Все экзамены он сдавал успешно, получал в основ-
ном хорошие и отличные отметки. Однако в конце первого
курса получил двойку на экзамене по математике. Как же
это могло произойти? Банально и просто. В период подготов-
ки к экзамену он поспорил с одним из одноклассников, что
из всего перечня вопросов, выданных для подготовки, оста-
вит без всякого внимания не менее двадцати, причём какие
именно это будут вопросы должно определяться случайным
образом. Аналогичная задача была и у его товарища. Спор
должен был выиграть тот, кто получит на экзамене более вы-
сокий балл. В случае равенства полученных баллов спор счи-
тался ничейным. Такого легкомысленного отношения к себе,
видимо, не потерпела математика. Опуская все подробности



 
 
 

процедуры самого экзамена, следует отметить, что спор ни-
кто не выиграл, оба товарища получили «неуд». Для нашего
героя такой финал экзамена был как ушат холодной воды. Он
долго не мог поверить в то, что произошло. Когда наступи-
ло время переэкзаменовки, которая проходила уже в пери-
од летнего отпуска курсантов, подготовка нашего героя ока-
залась безупречной. Экзамен принимал заведующий кафед-
рой, доктор физико-математических наук. Выслушав ответ
нашего героя, он задал ему дополнительный вопрос, ответ
на который, также был безукоризненным. Тогда профессор
спросил нашего героя:

— А по какой причине вам не удалось сдать экзамен в
период сессии? Видимо, были больны?

— Нет. Я был совершенно здоров, экзамен сдавал, но
получил отметку неудовлетворительно, — честно отрапор-
товал наш герой. Немного подумав, заведующий кафедрой
произнес:

— Вы меня поставили в крайне затруднительное положе-
ние. Ваш ответ — отличный, но, как я понял, вы решили
некоторым образом “поиздеваться” над царицей наук — ма-
тематикой. За это снижаю оценку на один балл, ваша отмет-
ка — хорошо!

Сразу после неудачной сдачи последнего экзамена сес-
сии (это и был экзамен по математике), наш герой вместе с
остальными курсантами убыл на корабельную практику.

Главное мероприятие этой практики — запланированный



 
 
 

штурманский поход из Севастополя в Новороссийск и об-
ратно. На курсантском сленге такой поход почему-то назы-
вался «мандариновым».

Поход был на боевом корабле — плавучей ракетно-тех-
нической базе, на борту которой оборудовали штурманский
класс на тридцать рабочих мест, что соответствовало чис-
лу курсантов в учебной группе. Когда наш герой поднялся
на палубу корабля, его охватило незабываемое чувство. Это
не просто проживание на корабле, как во время корабель-
ной практики ещё в Нахимовском училище, а настоящий по-
ход по Чёрному морю, да ещё не просто пассажиром, а вах-
тенным штурманом. Из Севастополя вышли поздним вече-
ром, ночью несли вахту, а утром прибыли на внешний рейд
Феодосии. Впечатление незабываемое! Раннее утро, восход
солнца и постановка на якорь. Перед этим ночная штурман-
ская вахта, фактическое определение места корабля по ма-
якам.

В Феодосии побывали на экскурсии в картинной галерее
художника-мариниста И. Айвазовского и доме музее писа-
теля А. Грина.

Вечером снялись с якоря и взяли курс на Новороссийск.
На переходе по морю ночью посменно продолжали несение
вахтенной штурманской службы. И вот утром появилась Це-
месская бухта Новороссийска. Наш герой впервые оказался
в этом городе. Приход в Новороссийск пришелся на выход-
ной день и курсантам пообещали увольнение в город. Какое



 
 
 

же положительное впечатление оказало это решение на всех
курсантов. По сути, это первое в жизни увольнение в город,
в который они прибыли на корабле как настоящие моряки.
«Моряк вразвалочку сошёл на берег…» — крутились в го-
лове у многих слова известной песни. Осмотрев все доступ-
ные в пределах отведённого лимита времени достопримеча-
тельности, наш герой вместе с друзьями отправился на го-
родскую дискотеку (в те годы это мероприятие называлось
проще — танцы).

Ближе к вечеру, когда время увольнения заканчивалось,
поднялся сильный ветер, известный у метеорологов как но-
вороссийская «бора». Подойдя к причалу, где был пришвар-
тован корабль, наш герой обратил внимание, что на причаль-
ные палы завели дополнительные стальные тросы, а трап был
поднят на борт. Все курсанты заходили на корабль через спе-
циальную дверь в борту, которая сразу вела в пост энергети-
ки и живучести. «Вот это да! На корабль через дверь», — по-
думал наш герой. В этот момент он ещё не представлял себе,
какую роль в его жизни сыграет точно такая же дверь в борту
только другого корабля, аналогичного заводского проекта.

После прибытия в Севастополь наш герой с упоением рас-
сказывал дома, что прибыл из настоящего морского похода,
и акцентировал внимание на особенностях и своих впечат-
лениях, при этом он мечтал о новых выходах в море.

Следующий поход состоялся ровно через год. Это был уже
в прямом смысле дальний поход с выходом корабля из Сева-



 
 
 

стополя и прибытием в Кронштадт. Первый в его жизни вы-
ход в другие моря и океан, заход в иностранный порт. Поход
был запланирован на учебном корабле «Бородино». На этом
же корабле наш герой когда-то уже проходил практику нахи-
мовцем в Кронштадте, но это было простое проживание на
корабле без выходов в море. Здесь же всё совсем по-другому.
Настоящий морской поход с преодолением шести морей и
значительной части Атлантического океана. Огромное впе-
чатление произвели черноморские проливы Босфор и Дар-
данеллы. Впервые он увидел другое государство — Турцию,
город Стамбул, мечеть Ортакёй и многое другое. В самом уз-
ком месте Босфора расстояние до берега составляло не более
ста пятидесяти метров. С выходом корабля в Средиземное
море нашего героя поразили цвет и прозрачность воды. Во-
да была синевато-фиолетового цвета, прозрачность воды до-
ходила до сорока и более метров. Такой красоты он ещё ни-
когда не видел. Большое впечатление произвёл заход в ино-
странный порт Аннаба (Алжир). Впервые в своей жизни он
сошёл с корабля на берег другого государства, а в те времена
это событие было весьма редким для граждан нашей стра-
ны. Далее были Атлантический океан, штормы Бискайского
залива, необыкновенно красивые Балтийские проливы и вот
наконец знакомая ему ещё по корабельной практике в Нахи-
мовском училище пристань Усть-Рогатка в Кронштадте. Вот
тогда наш герой ощутил, что он снова в Ленинграде.

Через несколько дней после прибытия в Кронштадт кур-



 
 
 

сантов перевезли на Московский вокзал, где они погрузи-
лись в поезд, который домчал всех до Севастополя. В Се-
вастополе раздали отпускные билеты и отправили в канику-
лярный отпуск. Нашему герою было очень приятно расска-
зать дома о своих впечатлениях о дальнем походе. Однако
через пару дней отдыха он почувствовал себя тоскливо, пер-
спектива такого скучного отпуска вовсе не радовала. В этот
самый момент он получил неожиданное предложение пора-
ботать в пионерском лагере, который расположен в живопис-
ном месте урочища Ласпи. Вспомнив аналогичный опыт ра-
боты несколько лет назад вместе с братом в лагере «Мор-
ской», где ему очень понравилось, он без колебаний дал свое
согласие. Место действительно оказалось очень красивым.
Отряд, в который его назначили пионервожатым, распола-
гался у самого моря, в так называемом аэрарии. Каждое утро
наш герой просыпался за полчаса до подъёма детей, с кра-
сивой скалы прыгал в море и принимал водные процедуры.
Время, проведённое в лагере, было очень насыщенным, ин-
тересным и продуктивным. Вожатыми были студенты из Се-
вастополя, Ленинграда и Киева. Наш герой окунулся в ат-
мосферу студенчества, появились новые, очень интересные
знакомые и друзья.

Следующая корабельная практика была после окончания
третьего курса обучения. Конечно, очень сложно было на-
звать такую практику корабельной, так как она проходила
на трёх учебных катерах училища. Отрабатывали совмест-



 
 
 

ное плавание и тактическое маневрирование группы кораб-
лей. Такой поход был организован по маршруту г. Севасто-
поль — п. Черноморское — п. Скадовск — г. Севастополь.
С утра и до обеда был переход морем с выполнением манев-
рирования, к обеду выбирали отмель с глубинами не более
двадцати метров, становились на якорь для обеда и отдыха.
Затем поход продолжался до захода в очередной порт, где
и была ночёвка. Во время обеденных стоянок традиционно
проводилось купание в море. В одну из таких стоянок у мыса
Тарханкут сразу после постановки на якорь стали готовиться
к купанию. Раньше всех, как обычно, приготовился один из
самых нетерпеливых курсантов. Он был кандидат в мастера
спорта по гимнастике, как правило, забирался на самую вы-
сокую надстройку и оттуда с двойным пируэтом прыгал под
аплодисменты остальных в море. В этот раз всё произошло
по обычному сценарию. Однако после того, как он выныр-
нул, все обратили внимание на высокую скорость его плава-
ния в направлении к катеру. При этом глубина его погруже-
ния была незначительной — складывалось впечатление, что
он старается как бы вырваться из воды. Заподозрив что-то
необычное в этом поведении, наш герой предложил изме-
рить температуру воды. Когда подняли термометр и взгляну-
ли на него, все прояснилось: на термометре было всего лишь
одиннадцать градусов. Естественно, от купания в такой хо-
лодной воде остальные решили отказаться.

После окончания практики был отпуск, наш герой собрал-



 
 
 

ся опять на работу в пионерский лагерь «Ласпи», однако на
этот раз поездку в лагерь решил отменить, так как в этот пе-
риод времени была назначена свадьба его старшего брата, а
такому событию предшествовала заблаговременная и окон-
чательная подготовка, в мероприятиях которой участвовал
и наш герой.

Обучение на четвёртом курсе было ознаменовано
несколькими событиями. Во-первых, мама вышла замуж, в
то же самое время в другом городе женился его отец. Таким
образом, одна когда-то очень дружная семья в один год рас-
палась на три семьи, две из которых были, по мнению нашего
героя, противоестественны. Сам же он замкнут не был, часто
встречался с разными девушками, однако ни с кем из них у
него пока не возникало желания создать семью.

Вторым событием было неожиданное избрание нашего ге-
роя в состав комитета комсомола факультета. Событие, на
первый взгляд, обычное, вполне ординарное, однако секре-
тарь комитета лейтенант, выпускник этого же факультета, на
первом заседании предложил кандидатуру нашего героя на
должность своего заместителя. Такое избрание уже приоб-
ретало совсем другое качество. Как правило, человек, доб-
росовестно исполняющий эту должность в течение двух лет,
претендовал на должность секретаря комитета комсомола.
В этом случае необходимо было бы оставаться для прохож-
дения службы в училище и затем продолжить службу на
флоте, но уже в качестве политработника. Такая перспек-



 
 
 

тива в планы нашего героя не входила, поэтому он для се-
бя решил так: с назначением согласится, но без каких-ли-
бо притязаний на перспективный статус «инженера челове-
ческих душ». Общественную нагрузку в комитете комсомо-
ла наш герой исполнял добросовестно, причем это достав-
ляло ему даже определённое удовольствие. Ему часто при-
ходилось бывать в городском комитете комсомола. Там он
встречал своих прежних знакомых и друзей по работе ещё
в пионерских лагерях. Появились новые и очень интересные
знакомства. В общественном статусе заместителя секретаря
комитета комсомола наш герой пребывал вплоть до окон-
чания обучения в училище. Как он и предполагал, началь-
ник политотдела предложил ему должность секретаря коми-
тета уже в лейтенантском качестве, но от такого предложе-
ния наш герой отказался, чем вызвал удивление и даже неко-
торое недоумение училищных политработников.

После завершения процесса обучения на четвертом кур-
се корабельная практика проходила в течение почти четырёх
месяцев. Первые полтора месяца была практика на кораблях
в соединениях Черноморского флота. Курсантов разбили на
группы по пять-шесть человек и распределили каждую груп-
пу на корабли. Обязательным условием этого этапа практики
было выполнение артиллерийской стрельбы, где в качестве
управляющего огнём должен был выступить каждый из кур-
сантов. Каково же было удивление нашего героя, когда стало
известно, что группе, где он был назначен старшим, опреде-



 
 
 

лён для выполнения стрельбы эсминец «Благородный».
Ему сразу вспомнилась первая встреча с этим кораблем,

ещё в артековские времена. Тогда это было лишь самое пер-
вое в жизни посещение боевого корабля, сейчас же он под-
нимался на палубу корабля уже в высоком статусе «гардема-
рина», то есть курсанта выпускного курса. Ему предстояло
выполнение артиллерийской стрельбы в качестве управля-
ющего огнём. Поразило очень доброе и внимательное отно-
шение к курсантам со стороны офицеров корабля. Стрельбы
были выполнены на отлично, и командир корабля в качестве
поощрения отправил курсантов в отпуск на неделю раньше
положенного срока. Корабль после выполнения стрельб стал
на якорь на рейде Феодосии, и группа курсантов, возглавля-
емая нашим героем, досрочно отправилась в каникулярный
отпуск из Феодосии. Покидая корабль, наш герой подумал,
какую непростую роль «Благородный» сыграл в жизни каж-
дого члена его семьи, и вот сейчас в очередной раз он по-
кидает этот корабль с чувством особой благодарности к его
благородству.

После завершения отпуска начиналась вторая часть прак-
тики. Это был дальний поход в течение двух месяцев на толь-
ко что построенном учебном корабле «Перекоп». Поход был
запланирован по маршруту Кронштадт — Сьенфуэгос (Ку-
ба) — Картахена (Колумбия) — Кронштадт. Нашего героя
переполняло чувство волнения и какой-то внутренней гор-
дости. Ему предстояло пересечь практически весь Атланти-



 
 
 

ческий океан, посетить две страны, причем одну из них (Ко-
лумбию) с официальным визитом. Из Кронштадта вышли в
первых числах августа. Во время перехода как всегда про-
ходили навигационные вахты в специально оборудованных
новейших штурманских классах. В Атлантике практически
каждые сутки на утренней и вечерней зорьке определяли по
звёздам местоположение корабля. Во второй половине авгу-
ста прибыли на Кубу в порт Сьенфуэгос. В переводе с испан-
ского Сьенфуэгос означает «сто огней». Такое название го-
род получил из-за необыкновенно красивого свечения, на-
блюдаемого над ним во время захода солнца. Главной зада-
чей курсантов в период стоянки корабля на Кубе была подго-
товка спортивных команд к соревнованиям, которые долж-
ны проходить во время официального визита в Колумбию.
В соответствии с планом визита предполагались товарище-
ские встречи по футболу, волейболу, баскетболу и шахма-
там. Нашему герою выпала большая честь стать капитаном
сборной команды по волейболу, а поскольку штатный тренер
в команде отсутствовал, ему была поручена и эта ответствен-
ная миссия. Подготовка к таким спортивным поединкам на-
чалась ещё на переходе морем, однако она в основном бы-
ла пассивной и проводилась по мере возможностей в усло-
виях палубы корабля. Здесь же тренировки проводились на
спортивной базе военно-морских сил Кубы, которая распо-
лагалась на острове Аврора. Ранее эта база предназначалась
для межпоходового отдыха советских подводников. Два раза



 
 
 

в день все команды отправлялись на базу, тренировки были
очень интенсивными. Следует особо отметить, что темпера-
тура воздуха на солнце доходила до плюс сорока пяти гра-
дусов. Такие тренировки продолжались в течение недели. За
один день до выхода корабля в Колумбию кубинцы устроили
всем отдых на городском пляже Ранчо Луно. Первоначально
курсанты отнеслись к такому отдыху с некоторым скепсисом.
Тот, кто служил в вооруженных силах, знает, что такое орга-
низованное купание военнослужащих. Отдельная закрытая
территория, меры безопасности, звучная команда: «Первая
шеренга в воду, вторая приготовиться!» Но когда к пирсу
подъехали красивые двухэтажные автобусы, оборудованные
кондиционерами, мнение курсантов стало меняться. Всех
привезли на красивейший городской пляж, оборудованный
раздевалками, шезлонгами и прочими атрибутами пляжно-
го отдыха. Там были и мулатки в очень сексуальных купаль-
никах, что было прекрасным дополнением к купанию в мо-
ре. Курсанты гармонично влились в этот праздник летнего
отдыха. Всех предупредили, что через пару часов привезут
дневной перекус. Перекус представлял собой вкусные бутер-
броды с ветчиной и сыром, огромное количество различных
экзотических фруктов и, самое главное, каждому курсанту
было выдано по две бутылки вкуснейшего холодного пива.
После перекуса продолжилось ещё двухчасовое пребывание
курсантов на пляже. Общее впечатление от визита на Кубу
осталось незабываемое.



 
 
 

Во время перехода в Колумбию через Карибское море но-
чью проходили мимо острова Ямайка. В то время на пи-
ке мировой популярности была музыкальная группа с этого
острова под названием Boney M. Кто-то из курсантов вклю-
чил штурманский радиопеленгатор и случайно попал не на
радиомаяк, а на ночную развлекательную радиопрограмму,
большую часть песен которой составляли самые популярные
песни группы Boney M. Дальнейшая вахта была похожа на
супер-дискотеку: громкость была максимально возможная,
некоторые из курсантов показывали восхитительные танце-
вальные навыки в стиле диско.

К порту Картахена подошли утром, приняли на борт лоц-
мана и под салют наций2 начали движение к причальной
стенке. Ошвартовались в грузовом порту. На следующий
день были организованны интересные экскурсии по городу
с посещением музея инквизиции, крокодиляриума и тропи-
ческого дендрария. Нашему герою запомнился запах одного
из тропических цветков дендрария. Это был особо терпкий
и одновременно пряный запах. Ничего подобного до этого
он нигде и никогда не ощущал.

Подошёл назначенный день спортивных товарищеских
встреч. Соревнования проходили в местном военно-мор-
ском училище «Escuela Naval». Предварительно были согла-

2 Салют наций — 21 залп холостыми выстрелами с корабля и принимающей
стороны. Традиция моряков с 18 века. Реализуется только при официальном ви-
зите корабля. При деловых заходах не проводится.



 
 
 

сованы спортивные встречи по четырём видам спорта: фут-
болу, баскетболу, волейболу и шахматам. Однако принима-
ющая сторона предложила добавить ещё один вид состяза-
ний для того, чтобы однозначно определить первенство в
командном зачёте и исключить ничью. Таким видом была
назначена гребля на шлюпках. Наша команда в этом виде
спорта традиционно была сильна, однако местные шлюпки
по своему устройству существенно отличались от наших ше-
стивёсельных ялов, и к тому же в течение всего времени по-
хода, начиная от Кронштадта, никаких тренировок по греб-
ле по вполне понятным причинам не проводилось.

Соревнования по всем согласованным видам спорта про-
водились в один день. Латиноамериканский футбол показал
свою традиционно высокую школу, и наша команда проигра-
ла с разгромным счётом. Такая же учесть постигла и баскет-
болистов. Вот наконец подошла встреча по волейболу. На-
шему герою, как и всей команде, были известны неудачные
результаты футболистов и баскетболистов. Это обстоятель-
ство накладывало особую ответственность за результат иг-
ры в волейбол. В случае проигрыша командное первенство
априори было бы провальным. Посмотреть ход игры при-
был командир похода, он же начальник училища в звании
вице-адмирала. Видимо, все эти обстоятельства, самым ос-
новным из которых было сильное волнение, сыграли отрица-
тельную роль. Первую партию наша команда проиграла. Во
время короткого перерыва перед началом второго сета все



 
 
 

игроки молча сидели в раздевалке. Наш герой, капитан ко-
манды и играющий тренер, нарушая полную тишину, произ-
нес: «Не волнуемся, играем как на тренировке, меняем схе-
му нападения, я сам иду диагональным нападающим». Так
и сделали. В игре наступил явный перелом, команда пой-
мала кураж, и общий результат по партиям завершился со
счётом 3:1 в нашу пользу. Ликованию не было предела. Ви-
це-адмирал подошёл к каждому игроку и поздравил лично,
пожав руку, а капитана команды, кроме того, и обнял. Наши
шахматисты выиграли по партиям со счетом 4:1. Но особен-
но всех порадовали гребцы. На совершенно незнакомых для
них шлюпках они оставили колумбийцев далеко за кормой,
при этом кратно превысили местный рекорд времени в гон-
ке на одну морскую милю. В общем, командный зачёт был
выигран.

В училище после окончания похода курсанты прибыли в
первых числах октября. Незабываемое впечатление осталось
от восторженных взглядов курсантов других факультетов и
младших курсов. Все вернувшиеся из дальнего похода вы-
делялись явным тропическим загаром, практически на всех
были надеты иностранные солнцезащитные очки, в руках у
многих были купленные в Картахене дождевые зонты-авто-
маты, которые в то время являлись в нашей стране дефици-
том.

Учёба на последнем курсе не выделялась какими-либо
неординарными событиями. Очень быстро наступило время



 
 
 

стажировки (преддипломной практики). Наш герой выска-
зал пожелание пройти стажировку на Северном флоте. Он
рассуждал так: Черноморский флот ему уже знаком, надо по-
знать что-то новое, непознанное.

Поезд, доставивший группу курсантов для стажировки
на Северном флоте, утром прибыл в Мурманск. Наш герой
впервые был на Севере, в глаза бросилась разнообразная
цветовая гамма домов: синие, зеленые, розовые и т. п. Всё
это необычно смотрелось на фоне белого снега. В Севасто-
поле практически все дома были белого цвета, поэтому и го-
род называют белокаменным. Здесь полная противополож-
ность. Из Мурманска на автобусе приехали в закрытый город
Североморск. Небольшой, довольно уютный городок. Авто-
бус остановился у главной достопримечательности города —
памятника защитникам Севера в годы Великой Отечествен-
ной войны. Местные жители этот памятник называли очень
ласково — «Алёша». Рядом с памятником располагался при-
чальный фронт, где были пришвартованы корабли основно-
го состава надводных сил Северного флота. Нашего героя
распределили для прохождения стажировки на один из ра-
кетных крейсеров соединения — довольно современный по
тем временам боевой корабль. Очень понравилась организа-
ция боевой подготовки кораблей Северного флота. Как пра-
вило, большая часть кораблей выходила в море каждую неде-
лю со вторника по пятницу, где интенсивно выполнялись все
поставленные задачи и боевые упражнения. Суббота, вос-



 
 
 

кресенье — выходные дни, ну а в понедельник выходить в
море для моряков плохая примета, поэтому все занимались
политической подготовкой. На Черноморском флоте такого
организованного регламента боевой подготовки не было —
этот опыт можно было считать весьма полезным. Офицер-
ский коллектив на корабле был очень слаженный, доброже-
лательный. Нашему герою не понравилось отношение к раз-
мещению курсантов-стажёров на корабле. Если отбросить в
сторону все аспекты исторических флотских традиций, ко-
гда гардемарины размещались только в офицерских каютах
и питались в кают-компании офицеров, требования всех со-
временных организационных приказов и корабельного уста-
ва также предусматривали такое же размещение и питание.
Однако проза жизни оказалась иной. Курсантов разместили
на боевом посту — на матрасах, расстеленных прямо на па-
лубе. Питаться предложили в кают-компании мичманов во
вторую очередь. Понятно, что бывают различные форс-ма-
жорные обстоятельства; понятно также, что будущие офице-
ры не «кисейные барышни» и должны стойко переносить все
тяготы и лишения военной службы. Но непонятно, почему
эти тяготы должны быть повсеместно и везде? Неужели в до-
революционном флоте не было форс-мажоров? Видимо, по-
добная проблема системная и решать её надо только на си-
стемном уровне.

К слову сказать, до сегодняшнего времени ничего не из-
менилось в вопросах размещения и питания курсантов ста-



 
 
 

жёров на кораблях, а это обстоятельство играет немаловаж-
ную роль в этическом и эстетическом воспитании, а также в
формировании мировоззрения будущего морского офицера.

Другое негативное обстоятельство, которое бросилось в
глаза нашему герою, — это крайне низкая повседневная ор-
ганизация службы на корабле. Как стажёр в должности ко-
мандира стартовой батареи, он неоднократно заступал в на-
ряд дублёром дежурного по кораблю. Чтобы обеспечить по-
вседневные, обыденные и, казалось, вполне привычные для
экипажа мероприятия корабельного распорядка дня, дежур-
ной службе приходилось прибегать к неимоверным усилиям,
зачастую обращаясь за помощью к помощнику командира, а
иногда даже к старпому. На Черноморском флоте все аспек-
ты таких мероприятий были отработаны до автоматизма и
решались совершенно иным образом.

Срок стажировки подошёл к концу, нашему герою бы-
ло предложено оформить вызов для прохождения службы
после окончания училища на ракетном крейсере Северного
флота. Однако, поблагодарив командование корабля за столь
высоко оказанное доверие, он отказался, и при этом честно
признался, что имеет желание проходить службу на Черно-
морском флоте.

После окончания стажировки в училище началась разра-
ботка выпускных дипломных проектов и подготовка к вы-
пускным экзаменам.

Наш герой с отличными оценками сдал все государствен-



 
 
 

ные экзамены и защитил дипломный проект.
И вот настал день выпуска из училища и производства в

офицеры. Этот день навсегда остаётся в памяти каждого вы-
пускника. Утром, ещё в форме курсантов, все торжественно
получают офицерские погоны и кортики. После чего объяв-
ляется перерыв, в течение которого выпускники переодева-
ются в новую белую парадную офицерскую форму, и вот на-
конец под звуки марша «Легендарный Севастополь» проис-
ходит торжественная встреча лейтенантов-выпускников. Вот
это и была кульминация, точка в, как казалось нашему ге-
рою, длительном пути к офицерским погонам.



 
 
 

 
3. Проза корабельной службы

 
После завершения первого лейтенантского отпуска наш

герой, назначенный в распоряжение командующего Черно-
морским флотом, прибыл в управление кадров. Там было
очень много интересных встреч, особенно со своими одно-
классниками-нахимовцами, которые окончили другие учи-
лища и прибыли для прохождения службы в Севастополь.
Одного из них он разместил у себя дома, так как у того не
было никаких вариантов размещения в южном городе в са-
мый разгар летнего сезона. Было ещё одно интересное зна-
комство. Один из лейтенантов с погонами юриста как-то сто-
ронился всех остальных и в бурных воспоминаниях осталь-
ной компании не участвовал. Наш герой подошёл к нему и
заговорил: «Привет! Что такой скромный?» В ответ он про-
изнес: «Привет! А отчего быть нескромным, если уже вто-
рые сутки ночую на вокзале…» Говорил он с явным прибал-
тийским акцентом. Из разговора с ним наш герой выяснил,
что тот окончил юридический факультет и военную кафедру
университета в Клайпеде. Дал согласие о прохождении служ-
бы офицером, был распределён на Черноморский флот, но
сейчас об этом, откровенно говоря, сожалеет. Предложить
размещение у себя дома наш герой не мог по причине про-
живания у него своего нахимовского одноклассника. Тогда
он позвонил своему брату, объяснил ситуацию, и вечером



 
 
 

отвёз нового знакомого к нему домой. Семья брата встретила
гостя очень приветливо и довольно комфортно разместила у
себя. К слову сказать, он прожил у них больше месяца, так
как в управлении кадров флота вдруг выяснили, что его рас-
пределением на должность должна заниматься военная про-
куратура. Передача личного дела и поиск должностей пред-
ставителями прокуратуры занял много времени. Наконец он
получил назначение в Новороссийск и убыл к месту служ-
бы. В последующем когда ему доводилось бывать по делам
службы в Севастополе, он всегда приходил навестить семью
брата нашего героя.

Итак, наш герой предстал перед кадровиком, куратором
его специальности. Тот задал ему вопрос:

— Где имеете личное желание проходить службу?
— На одном из плавающих кораблей флота, — ответил

наш герой.
После этого начались томительные и очень волнительные

дни ожидания приказа командующего флотом о назначении
на должность. Приказы зачитывали ежедневно, кроме вы-
ходных. Так продолжалось в течение двух недель, но ни в
одном из зачитанных приказов наш герой не услышал свою
фамилию. Тогда он вновь прибыл к своему кадровику-кура-
тору и напомнил о себе. Тот посмотрел на него с ухмылкой
и спросил:

— Неужели так торопишься служить?
Наш герой принял этот вопрос как риторический и не стал



 
 
 

отвечать. Возникла некоторая пауза, по прошествии которой
кадровик сказал:

— На тебя поступил персональный заказ. Пойдешь слу-
жить на новейший ракетный крейсер, который ещё находит-
ся на строительном стапеле в городе Николаеве.

Перспектива такого назначения нашего героя явно не
устраивала: он прекрасно понимал, что при таком раскладе
в море ему предстоит выйти не раньше, чем через три, а то
и все четыре года.

— Я не согласен! — категорически заявил он.
— Очень хорошо. Ты желаешь проходить службу на пла-

вающем корабле, тогда назначим тебя командиром артилле-
рийской башни главного калибра крейсера «Адмирал Уша-
ков». Корабль в первой линии готовности, планирует выход
на боевую службу.

— Но я же по образованию корабельный ракетчик.
— Да, но в личном деле у тебя значатся шесть воен-

но-учётных специальностей, в том числе две специальности
артиллерийского профиля.

Перспектива назначения командиром башни главного ка-
либра вовсе не радовала нашего героя. Курс артиллерии в
училище преподавался не выпускающей и не профильной
кафедрой. С артиллерийскими установками главного калиб-
ра, да ещё и с так называемым «картузным» заряжанием3 он

3  Картузное (раздельное) заряжание — способ заряжания артиллерийского
орудия, при котором снаряд и боевой заряд, укладываемый в специальные ме-



 
 
 

был очень мало знаком. Однако прекрасно знал, что таких
специалистов в полном объеме готовят в Калининграде. Ви-
димо, все произошедшее было проверкой на стойкость его
характера, которую наш герой не прошёл. Он согласился с
назначением на новостроящийся корабль.

Итак, приказом командующего Черноморским флотом он
назначен инженером ракетно-артиллерийской боевой части
новейшего ракетного крейсера «Слава». В этом назначении
ровным счётом ничего не устраивало нашего героя. Во-пер-
вых, корабль только строился, и до выхода в море было очень
далеко. Во-вторых, должность инженера — это не то, что он
для себя предполагал. Но приказ для военного человека —
это закон, и получив предписание, он прибыл к оперативно-
му дежурному бригады ракетных кораблей — соединению,
куда был приписан формирующийся экипаж крейсера.

Оперативный дежурный направил нашего героя на при-
чал, внешне описал командира крейсера и посоветовал там
его найти и представиться по форме. Увидев на причале по-
хожего по описанию офицера, наш герой бодро подошел к
нему и представился. Выслушав доклад, командир предста-
вил нашему герою идущего рядом с ним офицера, который
оказался заместителем командира корабля по политической

шочки (картузы), не соединены в одно целое. Картуз — специальная оболочка
из ткани, мешок, обычно цилиндрической формы, в котором размещается мета-
тельный заряд артиллерийских и миномётных выстрелов. К материалу картузов,
кроме прочности, предъявляются требование полного сгорания вместе с зарядом
при выстреле.



 
 
 

части. После этого командир произнес: «Идите на большой
противолодочный корабль “Красный Кавказ”, там в шестой
каюте временно располагается строевая канцелярия наше-
го экипажа. Скажите писарю, чтобы он подготовил приказ о
постановке вас на все виды довольствия». Коротко ответив:
«Есть!», наш герой убыл выполнять приказание командира.
Найдя каюту, увидел там писаря, который очень увлечённо
что-то печатал. Передав предписание и другие документы,
он в ожидании текста приказа присел на кровать. В этот мо-
мент произошло событие, которое запомнилось ему на всю
дальнейшую службу. В каюту буквально ворвался какой-то
офицер в звании капитана 2-го ранга (как потом оказалось,
это был начальник штаба бригады) и с дичайшим окриком
произнес:

— Лейтенант, какого х… вы прохлаждаетесь в каюте во
время занятий по боевой подготовке?

Наш герой, оторопев, встал и хотел было объяснить при-
чину своего нахождения в каюте в столь неподходящее вре-
мя, но даже отрыть рот ему никто не дал, а вместо этого
последовало продолжение куражного «рычания» начальни-
ка штаба:
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