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Лора Джек
Большая Люстра / Лулу

 
Глава

 
Тик-так, Анри, тик-так!Солнечное утро большого праздника – Фэт Насьональ. Не

слышно ни фабричных гудков, ни грохота нагруженных телег, и трамвайный звонок донёсся
только раз и откуда-то издали. Новые кухонные часы тикают особенно громко.

На столе, на белоснежной скатерти – только что открытая банка конфитюра. Пахнет виш-
ней, но не простой, а из большого магазина! Ты не удерживаешься и проводишь пальцем по
золочёному тиснению на этикетке.

– Сиди смирно, – одёргивает мама. – Не уляпайся, – протягивает она не привычный
серый ломоть, а половинку сдобной, пахнущей настоящим маслом булки с комковатой бордо-
вой дорожкой.

– Я буду очень-очень аккуратно!
Ты жуёшь (это так непривычно, когда вишня без косточек!), а мама проглатывает свои

полбулки почти не жуя и залпом выпивает закрашенный молоком кофе. Теперь по её пустой
кофейной чашке, легонько позвякивая, сама собою кружит длинная серебристая ложечка.
Мама закрывает конфитюр, туго приматывая пергаментную бумагу тонкой ворсистой бечёв-
кой, оправляет скатерть, стряхивая с неё какие-то невидимые пылинки – а ложечка звенит всё
сильнее, кружит всё быстрее. Наконец она вылетает из чашки и щёлкает тебя прямо в лоб!

– Мама, за что?! – растираешь ты липкий след. Не так и больно, как обидно! Ложка
снова в чашке, но она не успокоилась, не «уснула». Она стоит вертикально, как вытянувшийся
в струнку, ждущий нового приказа солдатик.

– Посмотри на часы.
– Но ведь нам никуда не надо! Вы сами сказали!
– Я сказала – смотри – на часы.
Тебе только шесть, ты не понимаешь по часам, хотя и знаешь цифры аж до десяти. На

часах цифры совсем другие. На календаре они понятные. Те, что большие, в середине, ты
вспомнил бы даже спросонок: 1, 9, снова 1, а потом 3! А на циферблат как будто насыпали
тонких веточек. Но если мама сказала, что надо смотреть, придётся смотреть. Она говорит это
так… она почти шипит, и ты упираешься глазами в ничего не значащие, живущие своей меха-
нической жизнью стрелки, в скрещенные «веточки».

Часы висят над дверным проёмом – тёмные, лакированные, с выпуклым стеклом и гла-
деньким латунным блином маятника. Они слегка дрожат, а мама дышит с напряжённым тихим
сопением, словно бы само дыхание даётся ей нелегко. Ты знаешь, что это значит: ещё немного,
и в твою голову может полететь уже не маленькая серебристая ложечка, а большущие дубовые
часы.

– Но мы же никуда не спешим, – снова оправдываешься ты.
Мама сопит сильнее. Она сидит, неестественно выпрямив спину и глядя ровно перед

собой.
Всё это не сулит ничего хорошего. Поглядывая на неё, но стараясь показать, что следишь

только лишь за стрелками, ты жуёшь всё быстрее и быстрее. Быстро, быстро, быстро запива-
ешь молоком. Ещё быстрее, и ещё… Ты давишься – и это настоящий фейерверк! Белоснеж-
ная скатерть… Ох, о белоснежности можно забыть. Всё в ярко-красных пятнах и разводах, в
оплывших комках и бордовых ошмётках. Теперь это ничем не лучше фартука мсье Буше –
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того самого Буше, который курит на пороге лавки и спрашивает, когда ты пробегаешь мимо –
«Ну что, сорванец, сегодня берём лучшую вырезку?».

– Ах ты… – Мама открывает рот, как будто ей не хватает воздуха. – Ах ты неблагодарный
гадёныш! Ты хоть понимаешь, что это уже не отстирать, понимаешь, что всё испортил?!

Жестянки, лопатки, ложки, медные ковшики, корзинки и чашки – всё это летит в тебя
со всех сторон. Ты всё ещё не можешь прокашляться, а серая кухонная ветошь, как гигантская
свихнувшаяся моль, захлёстывает твоё лицо. Сбрасываешь её ты уже под столом – на время
подобных «шквалов» ты юркаешь туда не впервые, прислоняешься спиной к стене, зажмури-
ваешься, затыкаешь уши. Шум слышен всё равно – что-то снова и снова падает, катится, отска-
кивает – зато не пропустишь и тот момент, когда наконец-то становится тихо. Ты продолжаешь
сидеть как затаившаяся мышь, первой заговаривает мама. Не с тобой. С кухней, с воцарив-
шейся тишиной, с утренним светом.

– О, конечно, – слезливо жалуется она. – Мой дорогой сын сделал правильный выбор.
Прекрасный выбор. Сначала он изгадил праздничную скатерть, а теперь он сидит под столом!

Мама всхлипывает, и ты выбираешься из своего укрытия.
– Мама, не плачьте.
– Не плачьте? Как же ты похож на своего непутёвого отца!
Что такое «непутёвый», ты знаешь отлично. Тот, кто «однажды вышел за порог и раство-

рился в тумане Сент-Уэна».
– Нет, я не похож, – уверяешь ты. Уверять совсем не трудно, ты ведь и сам в это веришь.

Но мама не слышит.
– Ты очень меня расстроил, – продолжает всхлипывать она. – Ты всегда будешь меня

расстраивать. Сердцебиение, господи боже, какое сердцебиение… Ты виноват, очень виноват.
Только моя выдержка – запомни это, Анри Дюваль! – только моя выдержка спасает тебя от по-
настоящему справедливого наказания.

Несмотря на пережитую кухонную атаку и её плачевные последствия (кухня выглядит
как после небольшого урагана), ты понимаешь: так и есть, мама сдержалась. Это было только
пол-атаки. Ведь часы-то – на месте.

На месте банка с конфитюром. Она так и стоит посреди стола, на безнадёжно обляпанной
скатерти.

На месте всё то, что могло бы разбиться, всё то, что могло бы пробить твою глупую
маленькую голову. И теперь за свою глупую маленькую голову можно не опасаться целых…
целых несколько дней! Ведь если мама уже рассердилась, в следующий раз она рассердится
не сегодня и не завтра. Ты рад. Ты помогаешь ей прибраться на кухне. Ты поглядываешь на
белый выпуклый глаз часов, а он – на тебя. Солнце заливает кухню, но когда ты замечаешь это
вслух, мама откликается с недоумением и обидой. «Единственное солнце для доброго сына –
лицо его матери, – поучает она, развешивая ковшики над плитой. – Ты запомнил? Ты понял
меня, Анри?».

Т
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