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Антон Ляпин

    Персеверация

Андрей взял кофе в жёлтом стаканчике с уточкой. Перешёл дорогу. Встал на набережной и закурил. Курить ему не хотелось, кофе неприятно горчил, а экскурсионные кораблики, заполнившие Фонтанку, раздражали. Ему не хотелось здесь быть.
«Следовало остаться дома» — подумал Андрей. Он понимал, что так было бы правильнее и безопаснее для его таящих сбережений. Но оставаться дома он не мог. Дома был только он, а такого соседства Андрей выдержать не мог.
Стаканчик с уточкой, сигарета, Фонтанка — механистический ритуал, который должен был вызвать в нем хоть какие-то чувства, помимо стыда и отчаяния. Впервые он взял кофе в этом кафе, вышел к набережной и закурил, когда был по-настоящему счастлив. В тот день Андрей чувствовал, что город глядит на него глазами возлюбленной, и мир, затаив дыхание, ждёт, когда он явит свои таланты.
Раз за разом он возвращался, брал кофе, стоял и курил, но ничего не происходило. Он расстраивался и уходил, но лишь для того, чтобы в следующий раз, потеряв смыл, вновь вернуться и попробовать ещё раз. Было в этом что-то от карго культа — Андрей это понимал.
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