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Аннотация
Почему одни конфликты быстро затухают, а другие словно

выходят на кольцевую трассу и снова и снова возвращают людей
в ту же точку — только с большей скоростью, большей обидой и
большей ценой?

Книга «Почему конфликт идет по кругу» отвечает на этот
вопрос не как учебник по техникам общения и не как набор
советов в духе просто спокойно поговорите. Это книга о
внутренней логике конфликта. О том, как он меняет предмет
спора, заставляет людей говорить не о том, что на самом деле
ими движет, втягивает зрителей, живет в памяти, привычках и
теле, а затем начинает разрушать семью, работу, команду, бизнес
и самого человека.

Автор смотрит на конфликт глазами профессионального
медиатора, но не навязывает читателю медиацию как готовый
лозунг или универсальный ответ. Напротив, книга устроена
тоньше. Она помогает увидеть, почему люди так часто поздно
замечают, что уже спорят не о вопросе, а о правоте, не о решении,
а о сохранении лица, не о будущем, а о продолжении старой
войны.
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Дмитрий Харитонов
Почему конфликт

идет по кругу
 

ОТ АВТОРА
 

Я не сразу стал человеком, который помогает другим вы-
ходить из конфликта.

Сначала я был человеком, который, как и многие, жил
среди конфликтов, проходил через них, иногда выигрывал,
иногда проигрывал, иногда уставал от них до внутренней
глухоты, а иногда принимал их за естественную форму жиз-
ни. И надо сказать, конфликту это очень нравится. Он во-
обще любит, когда его путают с нормой. Когда его прини-
мают не за сигнал бедствия, не за поломку, не за опасный
перегрев системы, а за обычный порядок вещей. За харак-
тер. За принципиальность. За рабочий стиль. За семейную
традицию. За сильную управленческую руку. За прямоту. За
честность. За требовательность. За любовь, в конце концов.
Конфликт большой мастер маскировки. Иногда смотришь на
него и думаешь: надо же, какой заботливый человек. А это не
забота. Это контроль, которому выдали хорошее воспитание
и приличный словарь.



 
 
 

Наверное, мое отношение к конфликту начало склады-
ваться раньше, чем я сам это понял. В юности я получил ме-
дицинское образование в области травматологии, ортопедии
и военно-полевой хирургии. Это была очень земная школа.
Она быстро объясняет человеку несколько вещей, без кото-
рых полезно жить, но неприятно учиться на собственном
опыте. Например, что травма это не абстракция. Она не лю-
бит красивых рассуждений. Она болит, ограничивает движе-
ние, лишает опоры и, если ее запустить, начинает жить сво-
ей жизнью. А еще она не лечится разговорами о том, что во-
обще-то все не так уж страшно. Если есть травма, ее нужно
распознать, остановить разрушение, понять масштаб и ле-
чить. Иногда быстро. Иногда долго. Иногда терпеливо. Ино-
гда очень аккуратно, чтобы не сделать хуже.

Тогда я, конечно, не думал о конфликте в этих терминах.
Люди в молодости редко ходят по миру с готовыми метафо-
рами о своей будущей профессии. Но что-то важное, как мне
кажется, во мне тогда уже закрепилось. Представление о том,
что боль нельзя отменить словами. Что повреждение не про-
ходит само только потому, что всем неудобно его замечать.
Что тяжелые вещи не становятся легче оттого, что их не на-
звали. И что запущенная травма потом требует гораздо бо-
лее сложного и неприятного вмешательства, чем та, которой
занялись вовремя.

Позже жизнь перевела меня в совсем другую среду. На
первый взгляд другую. Я больше двадцати лет работал в ме-



 
 
 

диа. Это была креативная, живая, амбициозная, нервная, ча-
сто прекрасная и почти всегда конфликтная среда. Я про-
шел путь от редактора небольшого регионального средства
массовой информации до руководителя федерального СМИ.
Это звучит достаточно стройно, если произнести одной фра-
зой. Биографии вообще любят выглядеть стройными, когда
их потом рассказывают целиком. Внутри они обычно устрое-
ны гораздо менее элегантно. Там больше случайностей, боль-
ше напряжения, больше решений, о которых потом споришь
сам с собой задним числом, и гораздо больше конфликтов,
чем хотелось бы вставлять в юбилейный очерк.

Медиа вообще плохо сочетаются с представлением о спо-
койной жизни. Там слишком много скорости. Слишком мно-
го амбиций. Слишком много людей, которые умеют думать,
чувствовать, говорить и при этом вовсе не обязаны совпа-
дать друг с другом по темпу, характеру, представлениям о
качестве, власти, справедливости и границах допустимого.
Креативная среда особенно щедра на конфликты, потому
что в ней часто встречаются яркость, уязвимость, тщеславие,
талант, усталость, высокая цена ошибки и очень ограничен-
ное терпение к чужой манере существовать. Если собрать все
это в одном помещении и добавить дедлайны, управленче-
ское давление, конкуренцию и вопрос о том, кто здесь дей-
ствительно принимает решения, то удивительно не то, что
конфликты возникают, а то, что иногда кто-то еще успевает
выпускать газету, программу, проект или хотя бы внятное



 
 
 

письмо без скрытой обиды между строк.
И вот там, в этой среде, я начал по-настоящему видеть,

как разнообразен конфликт и как изобретательно он умеет
прикидываться чем угодно, кроме самого себя.

Иногда он выглядел как спор о качестве. Люди говорили о
стандартах, профессионализме, ответственности перед ауди-
торией, требованиях к результату. И часть правды в этом бы-
ла. Конфликт ведь редко строится на чистой лжи. Он любит
брать что-то настоящее и использовать это как декорацию.
Но если присмотреться внимательнее, оказывалось, что под
разговором о качестве давно уже идет другая борьба. За вли-
яние. За право определять норму. За сохранение террито-
рии. За доказательство собственной незаменимости. За ста-
рую обиду, которая просто дождалась удобного повода на-
деть пиджак профессиональной дискуссии.

Иногда конфликт выглядел как борьба за порядок. Очень
достойная вещь, порядок. Люди в его защиту обычно гово-
рят уверенно и с выражением лица, как будто у них на пле-
чах держится перекрытие здания. Но и здесь нередко выяс-
нялось, что под лозунгом порядка живет не любовь к систе-
ме, а страх потерять контроль. А иногда и страх потерять се-
бя, если рядом окажется кто-то не менее сильный, самосто-
ятельный или талантливый.

Иногда конфликт выглядел как забота о людях. И это, по-
жалуй, одна из самых красивых его масок. Я думаю, почти
каждый человек хоть раз в жизни сталкивался с ситуацией,



 
 
 

когда ему долго и убежденно объясняли, что все происходя-
щее делается ради его же блага. Ради его развития. Ради его
защиты. Ради общего дела. Ради команды. Ради семьи. Ра-
ди светлого будущего, которое, если верить тону говоряще-
го, уже почти стучится в дверь, но все никак не может войти
из-за вашего несвоевременного несогласия. Конфликт вооб-
ще умеет быть воспитанным. Иногда настолько, что окружа-
ющим неловко сомневаться в его добрых намерениях.

Работа в медиа научила меня еще одной вещи. Конфликт
редко живет только между двумя людьми. Это одно из са-
мых стойких и самых наивных заблуждений. Нам нравится
думать, что спор это локальная история. Двое не сошлись
характерами. Два отдела что-то не поделили. Два партнера
устали друг от друга. Два родственника снова начали старый
разговор. На практике почти любой конфликт очень быстро
начинает обрастать свидетелями, интерпретаторами, сочув-
ствующими, случайными аналитиками, моральными судья-
ми, людьми с богатым жизненным опытом, которые имен-
но в эту минуту решили им поделиться, и теми, кто вообще
проходил мимо, но теперь уже тоже знает, кто здесь прав, а
кто опасен для общества.

В медиа это особенно заметно. Там почти все происходит
в среде, где слово имеет вес, интонация имеет последствия,
а аудитория есть даже тогда, когда вам кажется, что разго-
вор идет в маленькой комнате. Конфликт быстро выходит за
пределы кабинета, летучки, редакционного чата или деловой



 
 
 

переписки. У него появляются зрители. А вместе со зрите-
лями появляется очень опасная вещь: соблазн перестать ис-
кать решение и начать играть образ. Образ человека, кото-
рый не уступает. Образ принципиального руководителя. Об-
раз жертвы несправедливости. Образ единственного взрос-
лого в комнате. Образ того, кто наконец назвал вещи свои-
ми именами. Иногда эти роли исполняются так вдохновенно,
что сам предмет спора тихо уходит со сцены, понимая, что
он здесь больше не главный герой.

С годами я увидел, что многие конфликты устроены при-
мерно как кольцевая гонка, в которую участники заехали, не
вполне заметив момент старта. Сначала им кажется, что еще
один круг и все прояснится. Еще один разговор, еще одно
письмо, еще одна жесткая формулировка, еще одна попытка
поставить человека на место, еще одно объяснение очевид-
ного, еще одно привлечение свидетелей, еще одно напоми-
нание о принципах. И вот уже люди мчатся по кругу на рас-
тущей скорости, все меньше видят трассу целиком, все хуже
различают, где они вообще хотели оказаться, и все больше
заняты тем, чтобы не уступить на повороте.

Самое коварное в этом движении то, что изнутри оно ча-
сто переживается как сила. Человеку кажется: я не сдаюсь, я
держу позицию, я борюсь за важное, я не даю себя продавить,
я не позволяю исказить факты, я защищаю дело, семью, ре-
путацию, справедливость, будущее. Со стороны иногда вид-
но другое. Что человек уже не движется к решению. Что он



 
 
 

повторяет один и тот же круг с нарастающим износом. Что
он давно не управляет конфликтом, а просто привык жать
на газ в тот момент, когда давно пора смотреть на приборы
и признавать перегрев.

Я видел такие конфликты в редакциях, в управленческих
вертикалях, в командах, в рабочих союзах, в отношениях
между талантливыми и сложными людьми, между сильными
и уставшими людьми, между теми, кто не хотел уступать, и
теми, кто уже не мог уступить без внутреннего ощущения
унижения. Я видел, как предмет спора постепенно уменьша-
ется, а сама вражда растет. Как люди начинают тратить на
нее больше ума, чем на собственную работу. Как у них пор-
тится язык. Как шутка становится оружием. Как молчание
становится наказанием. Как ссылка на правила становится
формой нападения. Как забота превращается в надзор. Как
честность становится способом ударить побольнее, не теряя
при этом права считать себя порядочным человеком.

И, пожалуй, именно тогда я начал понимать, что кон-
фликт это не эпизод и не исключение. Это одна из самых
сложных человеческих сред, в которой обнажается почти
все: характер, страх, амбиция, стыд, власть, уязвимость, био-
графия, представление о достоинстве, умение выдерживать
разницу, способность видеть другого не только как источ-
ник угрозы. Конфликт очень много говорит о человеке. Ино-
гда больше, чем его успехи. Успехи часто бывают коллектив-
ной заслугой, удачным моментом, хорошей конъюнктурой и



 
 
 

тщательно отредактированной историей. Конфликт в этом
смысле честнее. Он быстро показывает, что у человека внут-
ри под слоем красивых слов и социальных навыков.

И в какой-то момент мне стало очевидно, что просто быть
участником конфликтов, наблюдателем конфликтов, управ-
ленцем внутри конфликтов и человеком, который более или
менее научился их переживать, мне уже недостаточно.

Я еще не знал, куда именно приведет меня это понимание.
Но уже чувствовал: если всю жизнь смотреть, как люди ка-
лечат друг друга словами, решениями, затянувшимися про-
тивостояниями и публичной правотой, рано или поздно на-
чинаешь либо считать это нормой, либо искать способ рабо-
тать с этим иначе.

Я выбрал второе.
В какой-то момент я довольно ясно понял одну непри-

ятную вещь: человек может очень долго считать себя силь-
ным, просто потому что умеет выдерживать высокое напря-
жение. Особенно если вокруг него среда, где напряжение во-
обще считается не проблемой, а почти профессиональной
доблестью. Где хроническая усталость называется вовлечен-
ностью. Где жесткость называют зрелостью. Где умение жить
в постоянном внутреннем столкновении выглядит как при-
знак большого масштаба личности. И где никто особенно не
интересуется, какой ценой все это дается, пока машина еще
едет и фары не отвалились на ходу.

Я довольно долго жил в такой логике. Не потому, что



 
 
 

был каким-то особенно бесчувственным человеком. Скорее
наоборот. Просто в конфликтной профессиональной среде
чувствительность очень быстро учится маскироваться под
функциональность. Если ты все остро воспринимаешь, но
хочешь продолжать работать, принимать решения, собирать
людей, отвечать за результат и выдерживать давление, то ра-
но или поздно начинаешь обращаться со своими реакция-
ми примерно так же, как люди в производственном цехе об-
ращаются с шумом. Сначала он мешает. Потом раздражает.
Потом ты перестаешь его замечать. А потом выясняется, что
он никуда не делся. Он просто встроился в тебя и стал фо-
ном, на котором ты живешь.

Конфликт умеет делать с человеком похожую вещь. Он
долго не убивает тебя наповал. В этом его профессиональное
коварство. Он предпочитает действовать постепеннее и по-
тому надежнее. Сначала он сужает картину. Потом занимает
в голове слишком много места. Потом начинает влиять на
интонацию еще до того, как ты открыл рот. Потом заставляет
ждать подвоха там, где раньше ты бы увидел просто неудач-
ную формулировку или обычную человеческую шерохова-
тость. Потом ты начинаешь жить в режиме внутренней мо-
билизации и уже почти не помнишь, как выглядит состоя-
ние, в котором не надо ни защищаться, ни атаковать, ни быть
настороже, ни мысленно доигрывать вчерашний разговор в
душе, машине, коридоре, лифте и перед сном.

Это не всегда называется выгоранием, но очень часто идет



 
 
 

к нему именно этой дорогой. Не прямой и не пафосной. Без
громких спецэффектов. Просто однажды человек замечает,
что устал не от объема работы, не от количества задач и да-
же не от ответственности как таковой. Он устал от постоян-
ного трения. От необходимости быть наготове. От того, что
слишком многое в его жизни требует не усилия созидания,
а усилия удержания. Удержания позиции, влияния, равнове-
сия, самообладания, смысла, команды, разговора в границах.
И если это длится достаточно долго, наступает очень непри-
ятный момент: человек может быть еще вполне профессио-
нально функционален, но внутренне уже жить на обломках.

Я говорю об этом так подробно не потому, что хочу дра-
матизировать свою биографию. Наоборот. Я как раз очень
хорошо знаю, что тяжелые внутренние переломы редко вы-
глядят снаружи особенно театрально. Обычно они вообще
выглядят вполне прилично. Человек продолжает работать.
Продолжает решать вопросы. Продолжает говорить правиль-
ные слова. Иногда даже шутит. Иногда особенно много шу-
тит. Просто в какой-то момент у него внутри кончается со-
гласие с прежней логикой. Еще вчера она казалась естествен-
ной, а сегодня уже начинает звучать как фраза, которую
слишком долго повторяли в комнате без воздуха.

У меня тоже был такой момент. Вернее, не один момент,
а один большой конфликт, после которого уже нельзя было
честно делать вид, что я смотрю на происходящее по-старо-
му. Я не стану превращать это место в исповедь с вынесени-



 
 
 

ем всех подробностей на люди. Во-первых, потому что это
противоречило бы самой теме этой книги. Во-вторых, пото-
му что в конфликтах, даже прожитых и понятых задним чис-
лом, всегда есть зона, где избыточная откровенность начи-
нает работать не на смысл, а на эффект. А я не очень люблю
эффект там, где нужна точность.

Поэтому скажу так. Это был конфликт, который заставил
меня пересмотреть не только отдельные решения, но и саму
оптику. До таких ситуаций человек обычно долго доезжает
на прежней машине убеждений. Ему кажется, что он пони-
мает, как устроена сила. Как работает руководство. Что такое
защищать позицию. Где проходит граница допустимой жест-
кости. Как надо отвечать на давление. Что значит не усту-
пать. И вдруг выясняется, что часть этих представлений дав-
но уже работает не на жизнь, а на ее сужение. Что ты мо-
жешь быть опытным, волевым, собранным человеком и при
этом годами ездить по внутреннему кругу, который прини-
маешь за профессиональную зрелость. Что способность дер-
жать удар еще не означает, что ты движешься в правиль-
ную сторону. И что некоторые победы, если говорить совсем
честно, слишком похожи на аккуратно упакованное пораже-
ние.

Мне кажется, почти у каждого человека бывает столкно-
вение с собственной ограниченностью, после которого уже
трудно жить в прежней самоуверенности. Иногда это бо-
лезнь. Иногда потеря. Иногда предательство. Иногда про-



 
 
 

фессиональный кризис. Иногда конфликт, который вдруг
показывает тебе не только чужую жесткость, но и твою
собственную. Не в карикатурном виде, а в очень неприят-
ной реальной пропорции. Показывает, на что ты способен,
когда чувствуешь угрозу. Как быстро можешь начать пу-
тать ясность с давлением. Принципиальность с упрямством.
Управление с контролем. Честность с плохо замаскирован-
ной агрессией. И как легко можно считать себя человеком,
который просто держит позицию, тогда как со стороны ты
уже давно выглядишь человеком, который не может выйти
из боя даже там, где боя давно нет.

Такие открытия редко радуют. И почти никогда не прихо-
дят в удачный момент. Но у них есть одно достоинство: если
человек не отворачивается от них слишком быстро, они мо-
гут стать началом другого разговора с собой.

Для меня этот разговор начался с довольно простой и
очень неудобной мысли. Я слишком многое понимаю о кон-
фликте изнутри, чтобы продолжать относиться к нему как к
неизбежному побочному продукту сильной жизни. И слиш-
ком многое уже увидел в других людях, чтобы дальше счи-
тать, будто дело всегда только в характерах, несовместимо-
сти, плохом воспитании или чьей-то испорченности. Нет, ко-
нечно, бывают люди, с которыми трудно. Бывают разруши-
тельные натуры. Бывают тяжелые способы обращения с вла-
стью, близостью, зависимостью, деньгами, страхом, обидой и
чужой слабостью. Но если честно смотреть на конфликты до-



 
 
 

статочно долго, начинаешь видеть не только плохих людей.
Начинаешь видеть плохие механизмы. Плохие способы вхо-
да в разговор. Плохие правила. Плохие переходы от напря-
жения к борьбе. Плохие привычки усиливать то, что нужно
было бы сначала понять.

И вот это было для меня одним из главных поворотов. Я
перестал видеть конфликт только как столкновение позиций
и начал видеть его как процесс. Как движение. Как систему.
Как набор повторяющихся закономерностей, в которых лю-
ди, при всем различии характеров и биографий, ведут себя
порой удивительно похоже. Обижаются по-разному, но эска-
лируют часто одинаково. По-разному объясняют себе свою
правоту, но одинаково нуждаются в подтверждении. Выби-
рают разные слова, но удивительно похоже теряют способ-
ность слышать, когда разговор становится опасным для их
достоинства. И почти все, независимо от интеллекта, обра-
зования, социального положения и жизненного опыта, очень
уязвимы перед одной и той же ловушкой: им начинает ка-
заться, что еще немного давления, еще один точный аргу-
мент, еще один свидетель, еще одна апелляция к фактам, со-
вести, закону или справедливости, и все наконец встанет на
место.

Но конфликт не очень любит вставать на место. У него
в этом смысле свой характер. Он скорее любит расширять-
ся, дробиться, менять форму, уходить вглубь, возвращаться
позже, переселяться в новые обстоятельства и очень ловко



 
 
 

выдавать старую вражду за новый повод. Это одна из при-
чин, по которой я со временем перестал верить в простые и
героические описания конфликтов. В истории, где есть один
виноватый, один благородный пострадавший и одна реша-
ющая битва за правду, слишком много литературного удоб-
ства и слишком мало жизни. В жизни чаще бывает иначе.
Оба участника в чем-то правы и в чем-то слепы. Оба что-
то защищают и что-то прячут. Оба говорят не только то, что
думают, но и то, что могут себе позволить сказать именно
сейчас. Оба давно разговаривают не только друг с другом, но
и со своим прошлым, своими страхами, своими унижения-
ми, своими ожиданиями, своей усталостью.

Когда начинаешь это видеть, меняется не только профес-
сиональный интерес. Меняется внутренняя этика. Становит-
ся гораздо труднее с удовольствием участвовать в простом
делении мира на правых и виноватых. Гораздо труднее под-
брасывать дрова в костер только потому, что твоя сторона
тебе ближе или симпатичнее. И гораздо труднее дальше жить
в убеждении, что зрелость это обязательно умение стоять до
конца. Иногда зрелость, как ни странно, начинается не там,
где человек лучше держит удар, а там, где он лучше распо-
знает ненужный бой.

Мне понадобилось время, чтобы признать это не как кра-
сивую мысль, а как практическую необходимость. Внутри
прежней профессиональной идентичности для такого раз-
ворота не всегда хватает воздуха. Когда ты много лет жи-



 
 
 

вешь в среде скорости, влияния, решений, жестких рамок
и постоянного соприкосновения с чужими амбициями, лег-
ко привыкнуть к мысли, что конфликт это просто неизбеж-
ная плата за масштаб. Наверное, в каком-то количестве это
правда. Чем больше людей, интересов, денег, власти, твор-
чества, ответственности и неопределенности, тем больше то-
чек трения. Но из этого совсем не следует, что конфликт дол-
жен становиться способом существования. Не следует, что
к нему надо относиться как к климату. Не следует, что спо-
собность терпеть конфликт равна умению с ним работать.

Для меня это различие стало почти решающим. Я вдруг
очень ясно увидел, что одно дело быть человеком, который
умеет выживать в конфликтной среде. И совсем другое де-
ло быть человеком, который умеет уменьшать разрушение,
возвращать разговору форму, останавливать бессмысленное
ускорение и помогать людям выходить из того круга, кото-
рый они по инерции уже считают единственно возможной
дорогой.

В этот момент моя история начала медленно разворачи-
ваться в другую сторону. Не сразу красиво. Не с фанфара-
ми. Не по шаблону карьерного консультанта. Скорее вопре-
ки многим привычным представлениям о том, как вообще
люди приходят в новую профессию. Обычно считается, что
сначала человек получает теорию, потом практику. У меня
получилось наоборот. Сначала жизнь, потом опыт, потом тя-
желое узнавание механики конфликта в реальности, и толь-



 
 
 

ко потом осознанный поворот туда, где с этим можно рабо-
тать не как участник очередного столкновения, а как чело-
век другой профессиональной роли.

Именно тогда я начал всерьез двигаться в сторону то-
го, что позже стало для меня образованием в области биз-
нес-психологии, конфликтологии и медиации. Но до дипло-
мов и программ было еще кое-что важнее. Было внутреннее
согласие перестать считать конфликт неизбежной стихией,
которой можно только восхищаться, бояться, пользоваться
или героически выдерживать. И появилось другое ощуще-
ние. Что конфликт, при всей его древности, силе и изобре-
тательности, все-таки поддается пониманию. А значит, в ка-
ких-то случаях поддается и другой работе с ним.

Не отмене. Не волшебному обезвреживанию. Не сладкой
мечте о мире, где все взрослые люди разговаривают мягки-
ми голосами, понимают друг друга с полуслова и никогда не
обижаются на формулировки в переписке. Нет, в такую сказ-
ку я не верил даже в самые оптимистические периоды жиз-
ни. Но я начал верить в другое. В то, что даже очень тяжелый
конфликт не обязан развиваться по худшему сценарию. Не
обязан немедленно идти на трибуны. Не обязан превращать-
ся в затяжную вражду. Не обязан становиться единственным
содержанием отношений. И вот эта мысль оказалась для ме-
ня гораздо важнее любой красивой профессиональной ле-
генды о призвании.

Пожалуй, именно с нее и началась моя дорога туда, где я



 
 
 

однажды уже вполне сознательно сказал себе: теперь я хочу
не участвовать в конфликтах лучше других. Я хочу работать
с ними иначе.

И вот здесь в моей жизни появилась медиация.
Не как модное слово. Не как красивая теория о том, что

люди должны лучше понимать друг друга. И уж точно не
как очередная профессия, которой можно прикрыть жела-
ние выглядеть мудрее, чем ты есть на самом деле. Медиация
пришла в мою жизнь гораздо прозаичнее и, наверное, поэто-
му гораздо серьезнее. Как ответ на вопрос, который я к тому
времени уже не мог больше отодвигать в сторону: что вооб-
ще можно сделать с конфликтом, если не хочется ни капиту-
лировать, ни воевать до последнего винта.

Это очень важный для меня вопрос. Потому что мне ни-
когда не была близка наивная идея, будто любой острый кон-
фликт можно развести по углам добрыми словами, теплой
интонацией и призывом ко всему хорошему. Люди в тяже-
лом споре не становятся мягче только оттого, что им предло-
жили быть разумными. Иногда они как раз становятся опас-
нее, когда слышат слишком быстрые призывы к миру. По-
тому что воспринимают их как попытку отнять у них един-
ственное оружие, которое, как им кажется, у них осталось.
Правоту. Гнев. Жесткость. Возможность ударить в ответ.
Возможность не уступить. Возможность не дать себя стереть.
И если этого не понимать, можно очень легко начать гово-
рить о конфликтах красиво, но бесполезно.



 
 
 

Мне нужна была не красота. Мне нужна была работающая
форма.

Форма, в которой конфликт не отрицается и не романти-
зируется. В которой никто не обязан мгновенно просветлеть.
В которой у людей остается достоинство, даже если они дав-
но устали друг от друга. В которой можно говорить о день-
гах, власти, предательстве, обиде, границах, страхе, стыде,
контроле, наследстве, должностях, долях, репутации и всем
том, о чем люди обычно либо кричат, либо молчат. В кото-
рой можно выдерживать разницу между сторонами, не пре-
вращая эту разницу в обязательную войну. И в которой не
нужно выходить на трибуны только для того, чтобы доказать
миру, что ты не слабее другого.

Когда я начал осваивать медиацию уже как профессию,
меня, пожалуй, сильнее всего поразило не то, что люди спо-
собны договариваться. Люди способны на многое, когда об-
стоятельства наконец перестают разгонять их по кругу. Ме-
ня поразило другое. Насколько часто конфликт оказывается
не таким, каким он выглядит снаружи. Насколько быстро та-
ет показная ясность, если у разговора появляется структура,
рамка и пространство, где не надо немедленно побеждать.
Насколько много в человеческих столкновениях лишнего
шума. И насколько разрушительной бывает простая вещь,
которую почти никто не замечает вовремя: утрата формы
разговора.

Когда форма разрушена, дальше начинается все то, о чем



 
 
 

и будет эта книга. Конфликт выходит на трассу. Потом дела-
ет первый круг. Потом второй. Потом третий. Потом у него
появляются зрители. Потом он начинает жить уже не в пред-
мете спора, а в интонациях, намеках, коалициях, чатах, се-
мейных советах, управленческих совещаниях, адвокатских
письмах, обиженных паузах и бессонных ночах. Потом люди
уже плохо помнят, с чего все началось, но прекрасно помнят,
кто и как на них посмотрел в ноябре, что было сказано при
свидетелях, кто не поддержал, кто промолчал, кто выбрал
не ту сторону, кто слишком быстро посоветовал уступить,
а кто, наоборот, слишком сладко подлил масла в огонь под
видом верности и поддержки. И вот в этот момент конфликт
окончательно перестает быть просто спором. Он становится
средой. Погодой. Способом существования.

Мне хотелось понять это как можно точнее. Не для то-
го, чтобы восхищаться сложностью человеческих драм. И
не для того, чтобы однажды научиться красиво о них рас-
сказывать. А для того, чтобы видеть, где именно начинает-
ся лишний круг. Где конфликт еще можно остановить до то-
го, как он втянет в себя детей, коллег, партнеров, собствен-
ников, друзей, родственников, репутацию, здоровье, деньги,
чувство собственного достоинства и остатки здравого смыс-
ла. Где спор еще не стал системой. Где человек еще не при-
нял хроническую вражду за свою судьбу. Где можно не вы-
играть, но спасти что-то более важное, чем победа.

Пожалуй, одна из самых взрослых вещей, которые я понял



 
 
 

в этой профессии, заключается в том, что конфликт далеко
не всегда хочет решения. Иногда он хочет подтверждения.
Иногда свидетелей. Иногда наказания. Иногда красивой мо-
ральной победы. Иногда просто возможности наконец выпу-
стить наружу многолетнее напряжение. Иногда ему нужен не
выход, а сцена. И вот это, как мне кажется, одна из причин,
по которой так много конфликтов становятся публичными.
Не потому, что люди непременно глупы или жестоки. А по-
тому, что публичность обещает им сразу несколько соблаз-
нительных вещей: поддержку, легализацию своей боли, ощу-
щение силы, простую картину мира и очень сладкое чувство,
что теперь-то уж правда будет видна всем.

Обычно не будет.
Обычно публичность не проясняет конфликт, а утяжеляет

его. Не лечит, а цементирует. Как только у спора появляет-
ся аудитория, участникам становится труднее менять пози-
цию, признавать сложность, видеть свой вклад в эскалацию
и вообще двигаться в сторону решения. Уступка начинает
казаться позором. Осторожность выглядит слабостью. По-
пытка понять другого начинает подозрительно напоминать
измену своим. А сама возможность тихо и по-человечески
разобраться в том, что произошло, стремительно сокраща-
ется, потому что у конфликта уже есть зрители, а зрители,
как известно, не очень любят, когда действие заканчивается
раньше, чем обещал жанр.

Я видел это в семьях. Видел в бизнесе. Видел в рабочих



 
 
 

коллективах. Видел в партнерствах. Видел в историях, где
формально спорили о деньгах, а на самом деле дрались за
уважение. Видел в историях, где говорили о принципах, а за-
щищали раненое самолюбие. Видел там, где люди были го-
товы потерять слишком многое, лишь бы не дать другому
почувствовать себя победителем. И чем больше я это видел,
тем яснее понимал: проблема не только в том, что конфликт
причиняет боль. Боль вообще часто приходит в человече-
скую жизнь без приглашения. Проблема в том, что конфликт
умеет делать с болью одну очень опасную вещь. Он превра-
щает ее в двигатель повторения. Человек не просто страда-
ет. Он начинает снова и снова возвращаться в ту же точку,
чтобы доказать, объяснить, дожать, восстановить справедли-
вость, вернуть себе лицо, показать, что с ним так нельзя. И
тем самым все глубже увязает в движении, которое снаружи
может выглядеть как борьба, а изнутри уже давно является
пленом.

Наверное, именно поэтому мне и захотелось написать эту
книгу.

Не как учебник по медиации. Не как сборник правиль-
ных советов от человека, которому повезло стать спокойнее
с возрастом. И не как манифест против конфликтов, пото-
му что это было бы так же бессмысленно, как манифест про-
тив плохой погоды. Конфликты были, есть и будут. В семье.
В работе. В бизнесе. В партнерстве. В дружбе. В соседстве.
В любой системе, где есть люди, интересы, границы, власть,



 
 
 

ожидания, память и право считать себя уязвленным.
Мне хочется написать другую книгу. Честную книгу о

том, как конфликт устроен изнутри. Почему он редко начи-
нается там, где нам кажется. Почему он так легко притворя-
ется заботой, принципом, справедливостью, порядком, про-
фессионализмом и любовью. Почему он идет по кругу. По-
чему ему так нужны зрители. Почему он становится затяж-
ным даже тогда, когда его предмет давно выдохся. Почему
он разрушает не только отношения, но и мышление, речь,
интонацию, способность видеть другого человеком, а не ис-
точником угрозы. И, наконец, где вообще начинается выход,
если люди уже успели наговорить, надумать и натворить до-
статочно, чтобы больше не верить ни себе, ни друг другу.

Я не обещаю в этой книге легких рецептов. У меня вооб-
ще нет большого доверия к рецептам в тех областях, где речь
идет о человеческом достоинстве, боли, власти, страхе и ста-
рых ранах. Конфликт слишком умен для примитивных схем.
Слишком разнообразен. Слишком хорошо умеет приспосаб-
ливаться к биографии, характеру, семейной культуре, кор-
поративной среде, устройству бизнеса и историческим при-
вычкам конкретного человека. Но это не значит, что о нем
нельзя говорить ясно. Можно. И нужно. Потому что ясность,
в отличие от упрощения, не унижает сложность. Она просто
возвращает человеку возможность видеть, где он находится.

Мне бы хотелось, чтобы эта книга работала именно так.
Не уговаривала читателя быть лучше. Не стыдила его за гнев,



 
 
 

обиду, упрямство или усталость. Не делала вид, будто все
можно решить одним честным разговором на кухне или од-
ной стратегической сессией в переговорной. А помогала рас-
познать механику того, что с нами происходит, когда кон-
фликт начинает жить собственной жизнью. Чтобы человек
мог однажды поймать себя на очень важной мысли: нет, это
не просто очередная ссора. Не просто трудный период. Не
просто несовпадение характеров. Это уже круг. И если ни-
чего не изменить, следующим будет не решение, а еще один
круг.

Наверное, для меня в этом и состоит самый трезвый
смысл профессии медиатора. Не в том, чтобы примирить
всех со всеми и выдать миру красивую открытку с надписью
про гармонию. А в том, чтобы иногда помочь людям вый-
ти из того движения, которое они уже ошибочно приняли за
единственно возможное. Помочь им хотя бы на время сой-
ти с трассы, где слишком много скорости и слишком мало
смысла. Вернуть разговору форму. Вернуть конфликту гра-
ницы. Вернуть человеку возможность думать не только из
боли, стыда или ярости, но и из интереса к тому, что вообще
еще можно спасти.

Если эта книга поможет кому-то заметить первый лишний
круг раньше, чем он превратится в разрушительную привыч-
ку, значит, она была написана не зря. Если она поможет ко-
му-то не вынести на публику то, что еще можно понять и
разобрать без трибун, значит, в ней был смысл. Если она по-



 
 
 

может хотя бы нескольким людям увидеть, что между капи-
туляцией и войной вообще-то существует пространство для
взрослой работы, значит, весь мой путь через собственные и
чужие конфликты был нужен не только мне.

С этого и начнем.



 
 
 

 
ЧАСТЬ I. КАК КОНФЛИКТ

ВЫХОДИТ НА ТРАССУ
 

Конфликт редко появляется в жизни с торжественным
объявлением о своем прибытии. Обычно он входит без сту-
ка и без спецэффектов. Не как катастрофа, а как маленькое
смещение. Как неловкость, на которую не обратили внима-
ния. Как обещание, которое все поняли по-своему. Как уста-
лость, которую приняли за грубость. Как контроль, переоде-
тый в заботу. Как молчание, в котором уже давно слишком
много смысла.

Потом, задним числом, людям почти всегда хочется вы-
брать красивую и понятную точку начала. Вот здесь все и
началось. Вот после этого разговора. Вот после той фразы.
Вот после того письма. Так удобнее памяти. Так легче стро-
ить сюжет. Но конфликт не очень любит такие аккуратные
рамки. Он чаще начинается не с события, а с накопления.
Не с удара, а с едва заметного сдвига. Не с войны, а с того
момента, когда один человек уже почувствовал больше, чем
сказал, а другой уже сделал больше, чем готов признать.

В этой части книги мы не будем говорить о громких фи-
налах, разрушенных отношениях и цене затяжной вражды.
До этого мы еще дойдем. Сначала важнее понять другое: как
вообще возникает то движение, которое позже начинает ка-



 
 
 

заться неизбежным. Где именно конфликт выходит на свою
внутреннюю трассу. Почему в начале он так редко похож на
себя. И что происходит в тот момент, когда обычное челове-
ческое напряжение вдруг перестает быть просто напряжени-
ем и начинает превращаться в самостоятельную силу.

Почти никто не считает опасным первый лишний круг.
Именно поэтому он так важен.



 
 
 

 
Глава 1. Конфликт не
приходит с табличкой

 
Одна из самых опасных вещей в начале конфликта состо-

ит в том, что он почти никогда не кажется началом чего-то
большого.

Людям вообще свойственно недооценивать то, что еще не
стало неудобным в полный рост. Пока ситуация не требу-
ет немедленного решения, ее легко записать в разряд обыч-
ных шероховатостей жизни. Один человек стал отвечать су-
ше, чем раньше. Другой не уточнил, что его задело. Кто-то
принял решение без обсуждения, потому что спешил, устал
или просто не захотел тратить силы на лишние объяснения.
Кто-то промолчал там, где раньше сказал бы прямо. Кто-то
почувствовал себя отодвинутым, но решил не придавать это-
му значения. Снаружи все это выглядит слишком мелко, что-
бы всерьез останавливаться и разбираться. Особенно если
вокруг и без того много дел, усталости, срочных задач, обя-
зательств и людей, которые тоже чего-то хотят.

В этом и заключается одна из первых иллюзий. Нам ка-
жется, что серьезные конфликты должны начинаться с се-
рьезных поводов. С грубости. С предательства. С большо-
го обмана. С открытого нарушения границ. С явной неспра-
ведливости. С чего-то такого, что любой вменяемый чело-



 
 
 

век сразу заметит и назовет проблемой. Но жизнь устроена
гораздо менее театрально. Очень часто все начинается с ве-
щей, которые сами по себе еще не тянут на драму. Они тя-
нут только на легкое внутреннее неудобство. На ощущение,
что что-то стало не так, как было. Не хуже настолько, чтобы
поднимать тревогу. Просто уже не так.

И вот это уже не так люди умеют переносить удивительно
долго.

Переносят потому, что не хотят ссориться раньше вре-
мени. Потому, что боятся выглядеть мнительными. Потому,
что надеются: само рассосется. Потому, что уважают чужую
занятость. Потому, что сами устали. Потому, что у них нет
привычки останавливаться на мелких смещениях и прове-
рять, не меняется ли под ними сама конструкция отношений.
Это относится и к семье, и к работе, и к партнерству, и к
дружбе. Человек гораздо легче замечает открытое давление,
чем накапливающееся изменение атмосферы. Давление хо-
тя бы ясно. Атмосфера коварнее. Она портится медленно и
потому долго кажется терпимой.

Между тем именно в такие периоды и происходят вещи,
которые потом начинают значить гораздо больше, чем каза-
лись в моменте. Не потому, что люди сразу понимают их зна-
чение. Совсем наоборот. Смысл таких эпизодов почти все-
гда раскрывается позже. Когда один вдруг вспоминает: вооб-
ще-то меня тогда впервые не спросили. Другой вспоминает:
а я тогда впервые решил, что проще не обсуждать. Третий



 
 
 

понимает: именно в тот момент я перестал говорить откры-
то, потому что понял, что за открытость придется платить.
В семьях это может выглядеть как ерунда, о которой нелов-
ко рассказывать вслух. В работе это часто выглядит как про-
изводственная мелочь. В бизнесе как управленческая эконо-
мия времени. Но именно из таких мелочей потом выраста-
ют самые вязкие конфликты, потому что они начинаются не
с ясного столкновения, а с постепенного изменения правил,
которое никто вовремя не назвал вслух.

Конфликт вообще редко любит ясные правила в начале.
Ему выгоднее появляться там, где люди еще не уверены, что
имеют право на серьезный разговор. Где один уже чувствует
сдвиг, а другой еще считает, что ничего особенного не про-
изошло. Где у каждого есть удобное объяснение происходя-
щему. Я устал. Он перегружен. Сейчас не время. Потом об-
судим. Не надо драматизировать. Ты слишком остро реаги-
руешь. Я ничего такого не имел в виду. Это просто рабочий
момент. Это просто неудачный день. Это просто период та-
кой.

Слово просто вообще оказало человечеству большую
услугу, когда нужно быстро успокоить себя и не смотреть ту-
да, куда смотреть не хочется.

Конечно, не всякая шероховатость превращается в кон-
фликт. И не каждое недопонимание обязано стать началом
долгой вражды. Люди могут ошибаться, уставать, отвечать
не тем тоном, забывать, отступать, запаздывать, быть не в



 
 
 

форме и при этом не запускать разрушительный процесс.
Жизнь и так слишком плотно набита несовершенством, что-
бы каждый сбой считать катастрофой. Но здесь есть важная
граница, которую многие замечают слишком поздно. Одно
дело, когда шероховатость остается эпизодом. И совсем дру-
гое, когда она начинает менять поведение людей. Когда по-
сле нее уже не так просто спросить. Не так просто уточнить.
Не так просто довериться. Не так просто говорить прямо. Не
так просто не насторожиться.

Именно в этот момент начинается самое интересное и са-
мое опасное. Предмета большого конфликта еще как будто
нет, а его логика уже понемногу входит в отношения. Еще
никто не воюет, но уже появляется внутренняя корректиров-
ка поведения. Еще никто не говорит о нарушенном доверии,
но уже начинает действовать так, как будто доверие стало
дороже и хрупче. Еще нет открытой борьбы за влияние, но
уже появляется внимание к тому, кто кого обошел, кто кого
не включил, кто где решил сам, кто что имел в виду на са-
мом деле. Люди начинают не просто жить рядом или рабо-
тать вместе, а понемногу учитывать возможное напряжение
как новый фактор среды.

А вот это уже совсем не мелочь.
Потому что с этого места конфликт перестает быть гипо-

тетической возможностью и начинает становиться формой
организации внутренней жизни. Пока очень тихой. Почти
незаметной. Но уже вполне реальной.



 
 
 

Очень быстро выясняется, что такие тихие изменения
редко остаются только внутри одного человека.

В этом вообще одна из самых недооцененных особенно-
стей конфликта. Он начинает жить не тогда, когда кто-то
впервые повысил голос, а тогда, когда хотя бы один из участ-
ников меняет способ присутствия рядом с другим. Не сло-
ва сначала, а способ. Не формулировки, а внутреннюю на-
стройку. Чуть меньше открытости. Чуть больше осторожно-
сти. Чуть меньше прямых вопросов. Чуть больше внутрен-
ней редактуры перед каждым разговором. Чуть меньше до-
верия к доброму смыслу происходящего. Чуть больше вни-
мания к подтексту.

Снаружи это почти не видно. Иногда не видно вообще.
Люди продолжают разговаривать, здороваться, обсуждать
дела, выполнять обязанности, даже шутить. Семья продол-
жает жить в одном доме. Команда продолжает ходить на со-
вещания. Партнеры продолжают подписывать документы и
созваниваться по текущим вопросам. Но внутри уже начи-
нается другая работа. Не та, которая двигает отношения или
дело вперед, а та, которая нужна, чтобы постоянно учиты-
вать новое напряжение.

Человек начинает заранее думать, как будет воспринята
его фраза. Что из сказанного потом могут обратить против
него. Где лучше промолчать. Где не стоит лишний раз уточ-
нять. Когда безопаснее согласиться, чем входить в объясне-
ние. Что лучше обсудить не при всех. Что лучше вообще



 
 
 

не обсуждать. На первый взгляд это выглядит как благора-
зумие. Иногда так оно и есть. Люди вообще не обязаны про-
говаривать каждую мысль, особенно если устали или пони-
мают, что собеседник сейчас не в состоянии услышать. Но
есть момент, когда благоразумие начинает незаметно пре-
вращаться в внутреннюю самоцензуру. А самоцензура в от-
ношениях, где раньше можно было говорить свободнее, по-
чти всегда что-то значит.

Это особенно хорошо видно в рабочих и управленческих
конфликтах. Формально все еще может быть вполне кор-
ректно. Никто никого не оскорбляет. Никто не хлопает две-
рью. Никто не выходит из общего чата с демонстративной
репликой о невозможности дальше терпеть. Но в разгово-
рах появляется лишняя осторожность. В письмах лишняя
сухость. В согласованиях лишний контроль. Решения начи-
нают принимать уже не так, как раньше. Не потому, что си-
стема вдруг изменилась по регламенту, а потому, что лю-
ди внутри нее поменяли способ взаимного расчета. Кто-то
больше не выносит важное на общее обсуждение, потому что
не хочет лишнего сопротивления. Кто-то, наоборот, начина-
ет фиксировать каждую мелочь письменно, потому что боль-
ше не верит, что устной договоренности хватит. Кто-то со-
ветуется на стороне, вместо того чтобы спрашивать прямо.
Кто-то держит в голове запасную версию разговора на слу-
чай, если придется обороняться.

Семейная жизнь делает то же самое, только еще тише и



 
 
 

потому мучительнее. В семье люди часто не замечают начала
конфликта именно потому, что внешне она долго сохраня-
ет видимость нормальности. Дом не разваливается от одного
тяжелого взгляда за ужином. Брак не заканчивается от одной
неудачной реплики. Родственные отношения не рушатся от
одного случая, когда кто-то кого-то не понял. Но очень мно-
гое начинает меняться именно в этой зоне малых сдвигов.
Один перестает делиться важным, потому что устал от обес-
ценивания. Другой перестает спрашивать, потому что устал
чувствовать себя виноватым за любой вопрос. Кто-то начи-
нает заранее защищаться там, где его еще не атаковали. Кто-
то, наоборот, начинает маскировать раздражение подчерк-
нутой ровностью, от которой в комнате становится холоднее,
чем от крика.

Конфликт вообще далеко не всегда любит шум. Иногда
ему гораздо уютнее в охлаждении. В той особой атмосфе-
ре, где ничего прямо страшного как будто не происходит,
но каждое обычное действие уже обросло дополнительным
значением. Кто не позвонил. Кто не предупредил. Кто отве-
тил слишком коротко. Кто не посмотрел в глаза. Кто ушел в
другую комнату с телефоном. Кто сказал как хочешь тем са-
мым тоном, после которого становится ясно, что хотеть те-
перь придется очень осторожно. В таких пространствах лю-
ди особенно долго не называют происходящее конфликтом,
потому что им кажется: если никто не скандалит, значит, мы
еще не дошли до настоящей проблемы. На самом деле про-



 
 
 

блема часто уже здесь. Просто она вошла не через парадный
вход, а через внутреннюю перенастройку отношений.

Есть одна простая и неприятная закономерность: чем
дольше люди живут внутри такой перенастройки, не называя
ее вслух, тем больше она начинает казаться новой нормой. А
новая норма всегда очень быстро обрастает рационализаци-
ями. Ну да, с ним надо аккуратнее. Ну да, с ней лучше зара-
нее согласовывать. Ну да, эту тему лучше не поднимать. Ну
да, важные разговоры лучше не вести при детях, при колле-
гах, при старших, при партнере, при собственнике, при ма-
ме, при заместителе, при ком угодно. Ну да, иногда проще
промолчать. Ну да, не стоит лишний раз объяснять, человек
все равно поймет по-своему. Ну да, доверять на слово сейчас
уже нельзя. Ну да, времена такие.

Вот здесь конфликт делает один из своих самых ловких
ходов. Он начинает выдаваться не за событие, а за устрой-
ство мира. Не за процесс, который куда-то движется, а за
естественное положение вещей. И как только это происхо-
дит, людям становится гораздо труднее заметить, что они
уже живут не просто в условиях сложности, а внутри меня-
ющихся правил безопасности. А когда в отношениях начи-
нают меняться правила безопасности, это почти всегда озна-
чает, что где-то рядом уже работает не просто напряжение,
а более глубокий процесс.

Особенно коварно то, что у каждого участника в этот мо-
мент может быть своя очень убедительная внутренняя вер-



 
 
 

сия происходящего. Один думает, что просто стал осторож-
нее, потому что рядом сложный человек. Другой считает, что
ему приходится быть жестче, потому что иначе все разва-
лится. Третий уверен, что он вообще ни при чем и просто
вынужден приспосабливаться к чужим странностям. Четвер-
тый полагает, что все это временно и скоро само уляжется.
Внутри каждой из этих версий может быть доля правды. Но
конфликт, как правило, и строится на долях правды, кото-
рые мешают людям увидеть целую картину.

А целая картина обычно выглядит так: отношения уже пе-
рестали быть самими собой и начали организовываться во-
круг напряжения, которое пока еще не признано открыто.
И с этого момента важны уже не только факты, но и ритм.
Как часто люди мысленно возвращаются к одному и тому же.
Как быстро настораживаются. Насколько легко считывают в
чужих словах угрозу или пренебрежение. Насколько охотно
обсуждают происходящее с третьими лицами. Насколько ча-
сто мысленно готовятся к разговору, как будто это не разго-
вор, а участок скользкой дороги. Все это гораздо точнее по-
казывает реальное состояние конфликта, чем сам вопрос о
том, была ли уже большая ссора.

Большая ссора, если уж на то пошло, иногда бывает да-
же полезнее этой тягучей фазы. По крайней мере она дела-
ет что-то явным. А вот медленное изменение внутреннего
поведения опасно именно тем, что долго остается без назва-
ния. Люди уже живут внутри конфликта, но продолжают го-



 
 
 

ворить о нем как о чем-то, что, возможно, начнется потом,
если все совсем испортится. И тем самым оставляют без вни-
мания тот момент, когда обычное напряжение превращается
в систему мелких ежедневных поправок, а эти поправки по-
степенно меняют саму ткань отношений.

Именно в этой фазе особенно ясно видно, что конфликт
начинается не там, где люди впервые сталкиваются лбами,
а там, где они начинают жить с учетом будущего столкнове-
ния.

Самое неприятное в этой стадии состоит в том, что она
почти никогда не воспринимается как начало эскалации.

Люди вообще плохо распознают процессы, которые не
производят достаточно шума. Шум кажется убедительнее.
Он дает ощущение события. После него можно сказать: вот
теперь все всерьез. А тихая эскалация долго выглядит как
череда частных неудобств. Неловкий разговор. Неприятный
осадок. Неудачная интонация. Странное решение. Лишняя
жесткость. Чужая обидчивость. Своя усталость. Слишком
напряженный день. Все это по отдельности кажется слишком
мелким, чтобы признать: между нами уже что-то меняется
опасным образом.

Но конфликту и не нужно, чтобы его признали сразу. На-
оборот. Пока его не признают, он получает время. Время на
то, чтобы разрастись без сопротивления. Время на то, что-
бы встроиться в привычки. Время на то, чтобы изменить не
только отношение людей друг к другу, но и сам способ, ко-



 
 
 

торым они объясняют себе происходящее.
Это важный момент. В начале конфликта меняется не

только поведение, но и интерпретация. Один и тот же по-
ступок начинает читаться иначе. Та же самая фраза, которая
еще месяц назад прошла бы незамеченной, теперь вызывает
внутренний отклик. Иногда сильный, иногда почти незамет-
ный, но уже другой. Человек не просто слышит слова. Он
начинает соотносить их с накопленным фоном. С тем, что
было раньше. С тем, что не было сказано. С тем, как на него
посмотрели. С тем, кто кого обошел. С тем, кто чью сторону
занял в прошлый раз. С тем, как распределились роли, вни-
мание, доверие, доступ, влияние.

Именно поэтому конфликты так редко развиваются ли-
нейно. Людям потом кажется, что они поссорились из-за ка-
кой-то одной вещи. Из-за денег. Из-за решения. Из-за рас-
пределения обязанностей. Из-за детей. Из-за наследства. Из-
за роли в проекте. Из-за подчинения. Из-за слов на совеща-
нии. На самом деле очень часто предмет спора всего лишь
попадает на уже подготовленную почву. Он не создает кон-
фликт с нуля, а запускает то, что давно ждало повода стать
явным.

В этом смысле конфликт чем-то похож на сухой лес. Лю-
ди любят обсуждать искру, потому что искру легко увидеть.
Она зрелищна. Ее удобно обвинять. Но если вокруг не было
накопленной сухости, одной искры могло бы и не хватить. И
наоборот, там, где лес давно высох, огонь иногда разгорается



 
 
 

почти от чего угодно. От пустяка. От неловкого замечания.
От неудачного письма. От усталого делай как знаешь. От ре-
шения, которое в другой атмосфере просто обсудили бы и
пошли дальше.

Поэтому так трудно бывает объяснить себе, почему кон-
фликт, который вроде бы начался с ерунды, оказался таким
тяжелым. Люди с недоумением рассказывают: да из-за чего
там было ссориться, если подумать. И в буквальном смыс-
ле они правы. Из-за самой последней мелочи, возможно, и
правда не стоило. Но в том и проблема, что ссорились уже
давно не из-за нее. Она просто оказалась тем местом, где на-
копленное наконец вышло на поверхность.

К этому моменту у конфликта обычно уже есть несколь-
ко внутренних опор. Первая опора это изменившееся ожи-
дание. Человек перестает ждать от другого доброй или хо-
тя бы нейтральной трактовки своих действий. Он уже за-
ранее предполагает сопротивление, недоверие, укол, давле-
ние, обесценивание, подвох. Иногда все это существует пока
только в его внутреннем опыте, и другая сторона еще даже
не понимает, что ее уже мысленно переместили в категорию
потенциальной угрозы. Но именно так начинается опасный
сдвиг. Не с ненависти. С настороженности, которая переста-
ла быть эпизодом.

Вторая опора это внутренняя подготовка к защите. Че-
ловек начинает жить так, словно ему скоро придется что-
то доказывать. Не обязательно громко. Иногда очень тихо.



 
 
 

Он тщательнее формулирует мысли. Сохраняет переписки.
Проверяет, кто что обещал. Запоминает детали. Мысленно
репетирует разговоры. Все это может выглядеть разумно, и
иногда действительно бывает разумно. Но когда такая подго-
товка становится постоянным фоном отношений, это значит,
что внутри уже поселилось не доверие, а ожидание угрозы.
А ожидание угрозы меняет поведение даже тогда, когда ре-
альная угроза еще не оформлена.

Третья опора это перераспределение смысла. В начале
конфликта люди начинают придавать отдельным эпизодам
вес, которого у них раньше не было. Не потому, что они ста-
новятся впечатлительнее. А потому, что сами отношения те-
ряют прежнюю устойчивость. Когда доверие крепкое, мел-
кие трения гасятся внутри общей уверенности, что никто ни-
кого не хочет унизить, вытеснить или обмануть. Когда устой-
чивость ослабла, те же самые мелочи начинают звучать ина-
че. Как сигнал. Как подтверждение. Как предупреждение.
Как доказательство того, что я не ошибался. И чем больше
таких маленьких подтверждений собирается, тем увереннее
человек начинает чувствовать себя не участником сложной
ситуации, а обладателем окончательной правды о другом.

Это очень соблазнительное чувство. Потому что оно при-
носит не только обиду, но и ясность. Плохую ясность, раз-
рушительную, часто ложную в деталях, но психологически
удобную. Вдруг многое становится понятно. Почему он так
сказал. Почему она так смотрит. Почему они меня не вклю-



 
 
 

чили. Почему это решение приняли без меня. Почему до-
ма опять эта интонация. Почему здесь все время приходит-
ся объяснять очевидное. Почему рядом со мной так себя ве-
дут. Человеку начинает казаться, что туман рассеялся. На са-
мом деле это не всегда прояснение. Очень часто это просто
момент, когда сложность перестает выдерживаться, а вместо
нее приходит упрощенная картина, в которой другой уже на-
значен источником проблемы.

С этого места конфликту становится гораздо легче рас-
ти. Потому что как только у человека появляется такая кар-
тина, он начинает вести себя в соответствии с ней. Уже не
просто реагирует на конкретный эпизод, а подтверждает соб-
ственную версию происходящего. Говорит жестче, потому
что иначе не поймут. Закрывается, потому что бесполезно
объяснять. Контролирует, потому что иначе все сорвут. От-
страняется, потому что с меня хватит. И другая сторона, ко-
нечно, тоже считывает это не как сложный внутренний про-
цесс, а как вполне конкретное отношение к себе. Так напря-
жение перестает быть односторонним переживанием и пре-
вращается в круговую систему взаимного влияния.

Именно здесь становится видно, почему конфликт так
редко начинается с открытого боя. Открытый бой это уже
поздняя роскошь. До него отношения успевают проделать
огромную внутреннюю работу по ухудшению условий взаим-
ного понимания. Люди уже иначе слушают, иначе помнят,
иначе объясняют себе одно и то же событие. Они по-преж-



 
 
 

нему могут сидеть за одним столом, вести общий проект,
делить дом, бизнес, кабинет, постель, бюджет, ответствен-
ность, детей, стратегию, имущество, власть. Но все это уже
происходит в изменившейся среде. А среда, в которой каж-
дое действие начинает обрастать дополнительным смыслом,
очень быстро становится благоприятной для эскалации.

Есть еще одна причина, по которой эта фаза так опас-
на. Она почти всегда оставляет участникам возможность
считать себя полностью разумными. Никто ведь пока не
сделал ничего такого уж страшного. Никто официально не
начал войну. Все еще можно объяснить обстоятельствами.
Сложным периодом. Перегрузкой. Особенностями характе-
ра. Неудачным совпадением. Эта возможность очень успо-
каивает. И одновременно мешает признать, что процесс уже
запущен. Людям кажется: раз ничего необратимого еще не
случилось, значит, тревожиться рано. Но конфликт как раз
и любит те периоды, когда тревожиться, по общему мнению,
еще рано. Позже ему работать уже труднее. Позже его начи-
нают замечать и называть по имени.

А пока его еще не назвали, он занят самым важным для
себя делом. Он перестраивает внутреннюю жизнь отноше-
ний так, чтобы следующий толчок оказался уже не просто
эпизодом, а подтверждением новой реальности.

И когда этот следующий толчок приходит, люди обычно
говорят: вот теперь началось.

Хотя на самом деле к этому моменту уже многое успело



 
 
 

произойти.
И вот здесь возникает, пожалуй, самый неприятный вы-

вод, с которого вообще стоит начинать честный разговор о
конфликтах.

Большинство людей замечают не начало конфликта, а мо-
мент, когда он уже перестал нуждаться в их согласии на су-
ществование.

Пока напряжение живет в намеках, внутренних поправ-
ках, осторожности, изменении интонации и привычке лиш-
ний раз не поднимать некоторые темы, человеку еще ка-
жется, что он находится снаружи процесса. Что он просто
приспосабливается к сложному периоду. Просто стал внима-
тельнее. Просто устал. Просто сделал выводы. Просто боль-
ше не хочет лишней драмы. Это слово, кстати, тоже очень по-
могает людям вовремя не заметить серьезные вещи. Никому
не хочется быть тем, кто раздувает. Особенно в семье. Осо-
бенно на работе. Особенно в партнерстве, где и так слишком
многое завязано друг на друга и цена лишнего напряжения
кажется слишком высокой.

Поэтому человек часто выбирает неясность вместо про-
яснения. Не потому, что глуп. Не потому, что слаб. А пото-
му, что неясность в короткой перспективе выглядит дешев-
ле. Уточняющий разговор может быть неловким. Прямой во-
прос может обидеть. Попытка назвать происходящее может
вывести наружу то, что еще можно хотя бы некоторое вре-
мя держать под крышкой. Люди очень часто предпочитают



 
 
 

не открывать крышку, пока из кастрюли не начинает уже от-
четливо валить пар. И это, конечно, понятная человеческая
стратегия. Только у нее есть один недостаток: конфликту она
очень нравится.

Потому что конфликт прекрасно развивается в условиях,
где все что-то понимают, но никто не хочет быть первым, кто
скажет это вслух.

Один уже чувствует, что с ним говорят иначе. Другой уже
знает, что больше не доверяет. Третий уже внутренне выбрал
сторону. Четвертый уже мысленно готовится объяснять свою
позицию тому, кто пока еще ни о чем не спросил. И при
этом внешне жизнь может оставаться вполне приличной. Ра-
бота идет. Встречи проходят. Семья функционирует. Парт-
нерство не расторгнуто. Никто не лежит поперек коридора
с плакатом о начале гражданской войны. Но именно в таких
приличных декорациях конфликт особенно любит пускать
корни. Потому что если обстановка выглядит сносной, че-
ловеку очень трудно признать, что внутри нее уже запущен
процесс, который сам по себе никуда не денется.

Конфликт вообще редко исчезает оттого, что его решили
не замечать. Он может затаиться. Может ненадолго умень-
шить громкость. Может сделать вид, что отступил. Но если
изменились ожидания, если подорвалось доверие, если люди
уже начали жить с учетом возможного удара, если они стали
осторожнее не от зрелости, а от внутренней опаски, значит,
в отношениях произошло нечто большее, чем просто плохая



 
 
 

неделя. Значит, структура контакта уже меняется. А когда
меняется структура, одними благими намерениями обратно
ее не вернуть.

Именно поэтому серьезные конфликты так часто произ-
водят на участников странное впечатление. Им кажется, что
все произошло слишком быстро. Что еще недавно было бо-
лее или менее терпимо, а потом вдруг стало тяжело, ядови-
то, обидно, опасно, громко. На самом деле вдруг там обычно
нет. Есть длинный период незаметного накопления, который
просто не выглядел достаточно драматично, чтобы считать
его частью большой истории. А он ею уже был.

Мне кажется, в этом месте особенно важно избавить чи-
тателя от одной вредной иллюзии. Если конфликт начинает-
ся тихо, это не значит, что он несущественен. И если он дол-
го не выглядит на себя похожим, это не значит, что его нет.
Наоборот, самые вязкие, затяжные и разрушительные кон-
фликты часто как раз и начинаются без всякой театрально-
сти. Не с удара кулаком по столу, а с момента, когда люди
перестают быть для друг друга безопасной средой. Когда ря-
дом еще можно жить, работать, решать вопросы, сидеть за
одним столом, обсуждать планы и даже улыбаться, но уже
нельзя быть до конца свободным в слове, вопросе, просьбе,
несогласии, слабости, уточнении. Вот это и есть тот сдвиг,
который потом оборачивается куда более серьезными веща-
ми, чем изначальный повод.

Иногда меня спрашивают, почему люди так редко оста-



 
 
 

навливаются на этой ранней стадии. Почему не проясняют,
не уточняют, не называют вещи по имени, пока все еще срав-
нительно поправимо. Ответ, как это часто бывает, одновре-
менно прост и печален. Потому что на ранней стадии кон-
фликт не выглядит достаточно опасным, чтобы ради него
рисковать неловкостью. А позже он уже выглядит слишком
опасным, чтобы верить в пользу разговора. Между этими
двумя точками и проходит тот самый участок, где многое
еще можно понять, но уже очень хочется отложить до луч-
ших времен. Лучшие времена обычно не приходят. Вместо
них приходит следующий эпизод. Потом еще один. Потом
еще. И однажды люди обнаруживают себя в истории, кото-
рая, как им кажется, началась совсем недавно, хотя на самом
деле они уже давно в ней живут.

Наверное, в этом и состоит первый трезвый урок кон-
фликта. Он не обязан сразу кричать, чтобы быть реальным.
Не обязан ломать двери, чтобы войти. Не обязан предъяв-
лять удостоверение, чтобы менять поведение людей. Ему до-
статочно добиться куда более скромного результата: сделать
так, чтобы рядом с другим человеком стало чуть менее сво-
бодно, чуть менее ясно, чуть менее безопасно. Все остальное
он умеет достраивать потом.

Поэтому первая задача в разговоре о конфликте не в том,
чтобы научиться героически выдерживать бурю. И даже не
в том, чтобы освоить искусство решать большие ссоры. Для
начала полезнее научиться замечать те моменты, когда отно-



 
 
 

шения, работа, партнерство или семейная жизнь начинают
понемногу организовываться вокруг неназванного напряже-
ния. Когда люди еще не воюют, но уже иначе слушают. Еще
не обвиняют, но уже внутренне ведут счет. Еще не разрыва-
ют связь, но уже перестают чувствовать себя в ней защищен-
ными. Именно с этого места конфликт и выходит на свою
трассу.

А дальше он начинает движение, которое поначалу почти
всегда кажется управляемым.



 
 
 

 
Глава 2. Люди спорят

не о том, о чем говорят
 

Людям вообще очень нравится думать, что они хорошо
понимают, о чем именно спорят.

Это не упрек. Это почти естественная потребность. Ко-
гда конфликт уже набирает силу, человеку особенно важно
чувствовать, что у него под ногами есть твердая почва. Что
предмет спора ясен. Что вопрос сформулирован. Что мож-
но, по крайней мере, назвать вслух, из-за чего все происхо-
дит. Деньги. Обязанности. Нарушенное обещание. Измена.
Неуважение. Должность. Наследство. Границы. Распределе-
ние власти. Несправедливое решение. Вмешательство в лич-
ную жизнь. Невыполненная работа. Кто прав. Кто виноват.
Кто кому должен. Кто кого не услышал. Кто опять все испор-
тил.

Все это звучит вполне убедительно. И, что особенно важ-
но, все это часто содержит часть правды. Конфликт почти
никогда не строится на полной выдумке. Если бы он цели-
ком состоял из фантазий, люди куда быстрее замечали бы,
что имеют дело с чем-то ненадежным. Но конфликт устроен
гораздо тоньше. Он берет реальный повод, реальную претен-
зию, реальное столкновение интересов, а потом делает одну
очень важную вещь. Назначает этот видимый предмет глав-



 
 
 

ным. Так, чтобы все остальное оказалось на втором плане
или совсем ушло в тень.

В результате люди начинают спорить о том, что легче про-
изнести, легче предъявить, легче доказать и легче защищать.
А не обязательно о том, что на самом деле причиняет им
боль, вызывает страх, рождает стыд, включает ярость или за-
ставляет держаться за позицию с такой силой, как будто речь
идет не о конкретной ситуации, а о самом праве существо-
вать в этом мире с прямой спиной.

Именно поэтому конфликты так редко решаются на том
уровне, на котором звучат.

Снаружи два человека могут спорить о деньгах, а на де-
ле один защищает чувство собственной ценности, а другой
пытается не оказаться в унизительной роли зависимого или
использованного. Супруги могут часами спорить о том, кто
больше устает и кто опять не убрал за собой на кухне, хотя
на самом деле один из них уже давно живет с ощущением,
что его не видят, а другой с ощущением, что его присутствие
в доме признается только через полезность. Партнеры в биз-
несе могут биться насмерть за формулировки, полномочия
и порядок согласования, хотя под этими разговорами дав-
но идет другая борьба: за статус, контроль, право считаться
главным, право не быть вытесненным, право не исчезнуть из
собственной истории.

В этом смысле конфликт чем-то похож на не очень чест-
ный театр. На сцене произносится один текст, а настоящая



 
 
 

пьеса идет чуть глубже, почти под полом, там, куда зрите-
лю без специальной подготовки не всегда видно. Все гово-
рят про одно, а защищают другое. Формально обсуждают
обстоятельства, а на деле борются за значение этих обсто-
ятельств для собственного достоинства. Предъявляют кон-
кретную претензию, а на самом деле требуют подтвержде-
ния своей важности. Возмущаются одним эпизодом, а на де-
ле реагируют на длинную цепь старых переживаний, для ко-
торых этот эпизод стал просто удобной дверью наружу.

Это не значит, что видимый предмет спора не важен. Ва-
жен. Деньги важны. Нарушенные обещания важны. Нечест-
ные решения важны. Обман, вмешательство, грубость,
пренебрежение, нарушение договоренности, несправедли-
вое распределение обязанностей, злоупотребление властью,
вторжение в границы, холодность, невыполненная работа,
измена, неуважение, предательство интересов, исключение
из принятия решений, все это вполне реальные вещи. Было
бы глупо и даже жестоко делать вид, что люди конфликтуют
только из-за тонких психологических материй, а реальный
предмет всегда вторичен. Нет. Очень часто предмет более
чем реален. Просто дело в том, что одного предмета почти
никогда не хватает, чтобы объяснить силу конфликта.

Если спор действительно был бы только о деньгах, многие
денежные конфликты решались бы гораздо быстрее. Если
бы он был только о распределении обязанностей, огромное
количество семейных столкновений заканчивалось бы после



 
 
 

первого внятного разговора о графике, быте и нагрузке. Ес-
ли бы он был только о роли в компании, множество управ-
ленческих конфликтов снимались бы изменением структуры
подчинения. Если бы он был только о наследстве, родствен-
ники после юридического решения вопроса сразу успокаи-
вались бы и возвращались к человеческим отношениям. Но
этого не происходит именно потому, что люди редко страда-
ют только от предмета. Они страдают еще и от того смысла,
который этот предмет для них несет.

А смысл у каждого свой.
Для одного отказ дать доступ к важному решению озна-

чает недоверие. Для другого это просто ускорение процесса.
Для одного вопрос о деньгах это вопрос справедливости. Для
другого вопрос уважения к его вкладу. Для одного просьба
предупредить о планах это базовая вежливость. Для другого
попытка контролировать каждый шаг. Для одного фраза я
сам решу означает взрослую автономию. Для другого изгна-
ние из общего пространства. Люди часто произносят одни и
те же слова, но живут в совершенно разных смысловых ми-
рах. И когда эти миры сталкиваются, предмет спора начина-
ет вести себя очень странно. Он как будто стоит на месте, а
накал вокруг него растет.

Отсюда и возникает одно из самых мучительных ощуще-
ний конфликта: чем больше люди объясняют свою позицию,
тем меньше они друг друга понимают.

Они могут быть умными, образованными, опытными,



 
 
 

вполне способными к сложным рассуждениям людьми. Но
если один говорит о факте, а другой в это время слышит
угрозу своему статусу, никакая точность формулировки не
спасет разговор. Если один обсуждает распределение обя-
занностей, а другой слышит в этом сомнение в своей ценно-
сти, спор быстро перестанет быть о расписании или порядке.
Если один хочет ясности, а другой чувствует над собой чу-
жую власть, даже самый разумный обмен аргументами легко
превращается в скрытую борьбу за достоинство.

Именно здесь конфликт впервые показывает свой второй
этаж. Есть то, что люди называют предметом спора. И есть
то, что этот предмет значит для них на самом деле.

Очень часто именно второй этаж управляет всем зданием.
Обычно люди замечают этот второй этаж слишком позд-

но.
Сначала им кажется, что проблема вполне предметна и

решаема в пределах здравого смысла. Надо только еще раз
объяснить, в чем дело. Еще точнее сформулировать претен-
зию. Еще понятнее разложить по пунктам, кто что сделал,
кто что должен был сделать и где именно была нарушена до-
говоренность. Человеку кажется, что как только другая сто-
рона наконец увидит факты, все если не наладится, то хотя
бы станет яснее. Но в этот момент он часто не учитывает
самой неприятной особенности конфликта: люди слышат не
только содержание сказанного, но и свое положение внутри
разговора.



 
 
 

А положение внутри разговора определяется не фактами,
а более глубокими вещами. Степенью признания. Балансом
власти. Историей унижений. Ощущением собственной нуж-
ности или ненужности. Страхом потерять лицо. Правом быть
услышанным без того, чтобы сначала доказывать свое право
на существование. Поэтому одна и та же фраза может зву-
чать как обычное уточнение для одного и как тяжелый удар
по достоинству для другого.

Скажем, руководитель говорит сотруднику: это нужно бы-
ло согласовать. Формально он может быть совершенно прав.
Более того, иногда он прав без всяких оговорок. Но если со-
трудник уже давно живет с ощущением, что ему не доверяют
и видят в нем только источник потенциальных ошибок, он
услышит не указание на рабочий порядок, а очередное на-
поминание о собственной неполноценности. В ответ он нач-
нет защищаться вовсе не по поводу согласования как тако-
вого. Он будет защищать свой статус, свою профессиональ-
ную состоятельность, свое право не быть маленьким в чу-
жих глазах. И именно поэтому обычный рабочий разговор
может неожиданно наполниться зарядом, который формаль-
но несоразмерен теме.

То же самое происходит в семье, только там это часто еще
болезненнее. Один говорит: ты опять не предупредил. А дру-
гой слышит: ты ненадежный, с тобой нельзя расслабиться,
ты вечно все делаешь не так. Один говорит: мне бы хоте-
лось, чтобы ты больше участвовал в этом. А другой слышит:



 
 
 

ты недостаточно нужен, недостаточно хорош, тебя оценива-
ют только по функции. Один говорит: я не хочу, чтобы за
меня решали. А другой слышит: твоя забота мне в тягость,
твое участие лишнее, ты мешаешь. И люди потом искренне
недоумевают, почему совершенно обычные слова вызывают
такую бурю. Потому что буря возникает не в словах. Она воз-
никает в том пространстве значения, куда эти слова падают.

Это одна из причин, по которой конфликтующие люди так
часто обвиняют друг друга в неадекватности. Один не пони-
мает, почему другой реагирует так сильно. Другой не пони-
мает, почему первый делает вид, будто речь идет о пустяке.
Снаружи кажется, что один раздувает, а другой обесценива-
ет. Иногда так и есть. Но гораздо чаще оба просто находятся
на разных уровнях происходящего. Один спорит о внешнем
предмете. Другой уже давно находится в зоне внутреннего
смысла. И пока это расхождение не распознано, разговор по-
чти неизбежно идет по кругу.

Есть еще одна причина, по которой второй этаж долго
остается незамеченным. Людям вообще трудно прямо гово-
рить о самых уязвимых вещах. О том, что им стыдно. Что
они боятся оказаться лишними. Что чувствуют себя неваж-
ными. Что устали быть в роли младшего, слабого, винова-
того, используемого, проверяемого, исключенного. Что им
больно не из-за самой ситуации, а из-за того, какое место она
как будто закрепляет за ними. Такие вещи редко произно-
сятся легко. Особенно в конфликтах. Особенно там, где уже



 
 
 

есть напряжение. Особенно между взрослыми людьми, ко-
торые привыкли считать себя разумными, сильными и спо-
собными держать форму.

Гораздо проще говорить о фактах. Факты не так стыдны.
Они не обнажают человека полностью. Они дают опору. Поз-
воляют сохранять лицо. С ними можно спорить, их можно
предъявлять, вокруг них можно строить обвинение и защи-
ту. Сказать «ты нарушил договоренность» намного легче,
чем сказать «мне было страшно почувствовать, что мое сло-
во здесь ничего не значит». Сказать «ты опять все решил без
меня» легче, чем сказать «я начинаю чувствовать себя вы-
тесненным из собственной жизни». Сказать «это нечестно»
легче, чем сказать «мне очень трудно выдерживать ощуще-
ние, что со мной можно так обращаться».

Поэтому внешний предмет конфликта почти всегда удоб-
нее внутреннего. Он более приличен. Более социализиро-
ван. Более пригоден для спора. Именно здесь и возникает
та странная ситуация, в которой люди формально говорят
правду, но не говорят главного.

Иногда это выглядит почти комично, если смотреть со
стороны. Два умных человека сорок минут спорят о форму-
лировке письма, а на самом деле один из них уже несколько
месяцев не может вынести мысль, что его постепенно ото-
двигают от принятия решений. Супруги всерьез воюют из-
за того, кто и когда заберет ребенка, хотя под этим спором
давно лежит более тяжелая история о том, кто в этом доме



 
 
 

считается взрослым, а кто вечно обязан подстраиваться. Род-
ственники обсуждают стоимость имущества, а на деле делят
не квадратные метры, а старую семейную иерархию, в кото-
рой один всегда был ближе, любимее, главнее или, наоборот,
незаметнее и удобнее. На поверхности это выглядит как спор
о вещах. В глубине это борьба о месте человека в системе
отношений.

И вот здесь важно не впасть в другую крайность. Не начать
думать, будто все конфликты на самом деле только о чув-
ствах, а предмет спора вообще не имеет значения. Это была
бы такая же ошибка, только в другую сторону. Нет, имеет.
И иногда очень большое. Но сила конфликта почти никогда
не объясняется только практической стороной вопроса. Си-
ла возникает там, где практическое сцепляется с символиче-
ским. Где деньги означают не только деньги, но и признание
вклада. Где полномочия означают не только полномочия, но
и доверие. Где быт означает не только быт, но и распределе-
ние уважения. Где участие означает не только участие, но и
право быть внутри, а не с краю.

Можно сказать и проще. Люди конфликтуют не только за
ресурс. Они конфликтуют за значение ресурса. Не только за
действие. Но и за то, что это действие говорит о них. Не толь-
ко за решение. Но и за то место, которое решение как будто
отводит каждому из участников.

Как только это становится хоть немного видно, многие
странности конфликта начинают объясняться. Становится



 
 
 

понятно, почему внешне незначительные поводы могут вы-
зывать огромный накал. Почему рациональные аргументы
так часто не успокаивают, а, наоборот, усиливают сопротив-
ление. Почему уступка в одном вопросе иногда переживает-
ся как почти невыносимое поражение, хотя цена самого во-
проса невелика. И почему люди способны бесконечно воз-
вращаться к темам, которые, по мнению наблюдателя, давно
пора было закрыть.

Потому что закрыть внешний вопрос и закрыть внутрен-
ний смысл этого вопроса далеко не одно и то же.

И пока внутренний смысл остается нетронутым, кон-
фликт почти всегда находит способ вернуться к жизни. Ино-
гда под тем же предлогом. Иногда под новым. Иногда так
ловко, что сами участники уверены: нет, это уже совсем дру-
гая история. Хотя на самом деле это все тот же старый спор,
просто переодетый к очередному выходу.

У конфликта вообще есть несколько любимых масок, под
которыми он особенно охотно выходит к людям.

Одна из самых убедительных масок называется справед-
ливость.

Это почти безупречный костюм. В нем трудно выглядеть
подозрительно. Человек, который говорит о справедливости,
обычно звучит достойно. Его легко поддержать. Его удоб-
но жалеть. Ему приятно внутренне поддакивать, потому что
справедливость вообще очень хорошо действует на челове-
ческое самолюбие. Особенно в тех случаях, когда мы увере-



 
 
 

ны, что пострадали именно мы. И именно поэтому под раз-
говором о справедливости так часто живет не только стрем-
ление восстановить равновесие, но и более глубокая жажда.
Жажда подтверждения, что со мной нельзя так. Что я имею
значение. Что мой вклад, моя боль, моя роль, моя граница,
мое достоинство не могут быть просто отодвинуты или спи-
саны как издержки чужого удобства.

Само по себе это совсем не смешно и не стыдно. Более то-
го, в этом есть большая правда. Людям действительно важ-
но, как с ними обходятся. Важно, признают ли их труд. Важ-
но, учитывают ли их присутствие. Важно, не превращают ли
их в мебель при принятии решений, которые потом опреде-
ляют их жизнь. Но конфликт делает с этой важностью од-
ну характерную вещь. Он редко оставляет ее в чистом виде.
Он быстро смешивает ее с накопленной обидой, уязвленным
самолюбием, страхом унижения и желанием не просто вос-
становить справедливость, а еще и предъявить другому цену
пережитого. И с этого момента человек спорит уже не только
за правильное решение, но и за моральный перевес.

Есть и другая маска. Порядок.
Она особенно популярна в рабочих, управленческих и се-

мейных конфликтах. Человек может говорить: так нельзя,
должен же быть порядок, должны быть правила, нельзя при-
нимать решения хаотично, нельзя все время нарушать дого-
воренности, нельзя ставить остальных перед фактом. И он
опять-таки может быть совершенно прав. Порядок действи-



 
 
 

тельно нужен. Без него многие системы быстро начинают на-
поминать коллективное творчество в автобусе без тормозов.
Но и здесь внешний разговор далеко не всегда исчерпыва-
ет суть происходящего. Очень часто под порядком прячется
тревога. Страх потерять влияние. Невозможность выдержи-
вать непредсказуемость. Ужас перед тем, что рядом есть дру-
гой сильный субъект, который не готов встраиваться в удоб-
ный для нас сценарий. И тогда борьба за порядок становится
способом вернуть себе чувство управляемости мира.

Это особенно заметно в отношениях, где один из участ-
ников долго был центром распределения смысла. Например,
в семье, где кто-то привык быть главным взрослым. Или в
бизнесе, где кто-то долго считал само собой разумеющим-
ся, что последнее слово принадлежит ему не только по фор-
мальному статусу, но и по историческому праву. Как только
рядом появляется другой человек, который не хочет больше
существовать как удобное приложение к этой конструкции,
начинается спор о правилах. Формально спор о правилах. А
по существу о том, кто вообще имеет право определять, как
здесь устроен мир.

Очень похожим образом работает маска заботы.
Наверное, нет ничего удобнее для конфликта, чем спря-

таться за словами я же о тебе думаю, я хочу как лучше, я пе-
реживаю, я предупреждаю, чтобы потом не было хуже, кто-
то же должен об этом сказать. Забота хороша тем, что внут-
ри нее легко переносится контроль. А иногда и вторжение. И



 
 
 

даже довольно грубое давление, если снабдить его правиль-
ной интонацией и выражением утомленного благородства на
лице. Человек, который контролирует, очень часто искрен-
не считает, что заботится. Особенно если он действительно
тревожится. Особенно если ему страшно отпустить. Особен-
но если ему трудно признать, что рядом есть отдельная воля,
которая не обязана жить под его внутренним администриро-
ванием.

Из-за этого огромное количество тяжелых конфликтов
в семьях, между взрослыми детьми и родителями, между
партнерами, между руководителями и командами долго вы-
глядят как столкновение разного понимания заботы. Один
говорит: я участвую. Другой чувствует: мной распоряжают-
ся. Один думает: я помогаю удержать ситуацию. Другой слы-
шит: мне не доверяют и не дают дышать. Один уверен, что
спасает от ошибок. Другой живет с ощущением, что его пра-
во быть взрослым признается только до тех пор, пока он не
начинает принимать самостоятельные решения.

Есть еще очень коварная маска, особенно любимая обра-
зованными, сильными и в целом не глупыми людьми. Прин-
цип.

Под принципом можно спрятать почти все что угодно. И
это одна из причин, по которой конфликты между умны-
ми людьми часто бывают такими долгими. Чем выше интел-
лект, тем изящнее иногда устроено самооправдание. Чело-
век может часами, неделями и даже годами удерживать се-



 
 
 

бя в убеждении, что он борется не за влияние, не за призна-
ние, не за старую обиду и не за желание победить, а за важ-
ный принцип. За честность. За профессиональный стандарт.
За уважение к договоренностям. За недопустимость опреде-
ленного поведения. И снова проблема не в том, что принци-
пы не важны. Они важны. Проблема в том, что подлинный
принцип очень трудно отличить от чувства, которое просто
нашло себе достойную формулировку.

Иногда человек действительно защищает ценность. А
иногда защищает свое ранение, но в таких словах, которые
позволяют не признавать уязвимость. Потому что прямо ска-
зать мне больно, что меня отодвигают, мне невыносимо чув-
ствовать себя лишним, мне страшно потерять влияние, я не
могу вынести мысль, что без меня справятся гораздо тяже-
лее, чем сказать есть вещи, через которые я не переступаю.

Особенно интересно, как все эти маски начинают пере-
плетаться. Справедливость соединяется с порядком. Поря-
док с заботой. Забота с принципом. Принцип с профессио-
нализмом. Профессионализм с уважением. Уважение с кон-
тролем. Контроль с тревогой. Тревога с властью. И в ка-
кой-то момент конфликт превращается в очень сложную
конструкцию, где никто уже не врет в полном смысле сло-
ва, но и почти никто не говорит всей правды о собственном
внутреннем участии в происходящем.

Это и делает конфликты такими вязкими.
Если бы люди просто приходили и говорили: я боюсь по-



 
 
 

терять значение, мне трудно выдерживать, что решение при-
няли не со мной, я не могу смириться с мыслью, что ты
для меня больше не тот, кто раньше, я чувствую себя уни-
женным, вытесненным, лишним, неуважаемым, зависимым,
невидимым, то многие споры текли бы совсем иначе. Не обя-
зательно мягче. Не обязательно короче. Но точнее. Пробле-
ма в том, что люди почти никогда не приходят так. Они при-
ходят в доспехах из фактов, претензий, аргументов, мораль-
ных оценок и вполне разумных внешних требований. И пока
другой человек отвечает им на том же уровне, кажется, что
разговор идет по существу.

На самом деле по существу он только кружит вокруг того
места, к которому никто не хочет прикасаться напрямую.

Отсюда и возникает одна из самых мучительных особен-
ностей конфликта. Люди могут говорить очень много и при
этом почти не касаться главного. Они обсуждают порядок,
а не страх. Говорят о фактах, а не об унижении. Воюют за
решение, а не за признание. Спорят о правилах, а не о том,
кто имеет право задавать правила. Доказывают свою право-
ту там, где на самом деле давно просят не обесценивать их
существование.

И чем дольше это продолжается, тем больше внешний
предмет начинает вести себя как приманка. Он все время
перед глазами. Он все время кажется главным. Он все время
дает повод продолжать разговор. Но не дает продвинуться
к тому уровню, без которого спор почти невозможно по-на-



 
 
 

стоящему понять.
Именно поэтому люди так часто спорят не о том, о чем

говорят.
И вот здесь становится понятна одна из главных причин,

по которым конфликты так любят ходить по кругу.
Люди могут часами, месяцами и даже годами обсуждать

внешний предмет спора, совершенно искренне полагая, что
занимаются самым главным. Они распределяют обязанно-
сти, пересматривают договоренности, спорят о суммах, пе-
ресылают письма, вспоминают формулировки, уточняют по-
рядок действий, спорят о том, кто что имел в виду, ищут ви-
новатого, предлагают компромисс, отвергают компромисс,
возвращаются к исходной точке и снова по кругу обсуждают
все то же самое. Со стороны иногда даже кажется, что они
ведут очень содержательную работу. Они ведь не кричат бес-
связно. Они анализируют, аргументируют, приводят приме-
ры, ссылаются на факты, логику, справедливость, здравый
смысл, опыт, закон, семейную историю, корпоративные пра-
вила и собственную память. Все это выглядит серьезно. Ино-
гда даже убедительно. Но если скрытый предмет конфлик-
та остается нетронутым, вся эта содержательность доволь-
но быстро начинает напоминать беговую дорожку. Движение
есть. Продвижения нет.

Это легко понять на простом примере. Если два партне-
ра в бизнесе формально спорят о порядке принятия реше-
ний, но на самом деле один из них живет с ощущением,



 
 
 

что его постепенно выталкивают из пространства влияния,
а другой с ощущением, что без жесткого контроля все раз-
валится, никакая новая таблица согласований сама по себе
не решит проблему. Она может временно уменьшить трение.
Может даже создать ощущение, что разговор был полезным.
Но как только случится следующий неоднозначный эпизод,
спор вернется. Потому что внешний вопрос был лишь ме-
стом встречи для более глубокой борьбы. Не за процедуру,
а за значимость, доверие, власть и безопасность.

То же самое происходит в семье. Люди могут бесконечно
обсуждать быт, деньги, детей, график, звонки, помощь, уча-
стие, поездки, обещания, забытые покупки, невымытую по-
суду и все прочие великие символы семейной жизни. Но ес-
ли под этим давно лежит непроговоренный спор о том, кто в
этом доме считается главным, кто имеет право на усталость,
чьи потребности считаются важными по умолчанию, а чьи
каждый раз приходится доказывать, то предметы будут ме-
няться, а конфликт останется. Сегодня речь пойдет о време-
ни. Завтра о тоне. Послезавтра о заботе. Потом о деньгах.
Потом о воспитании детей. Потом о родственниках. Потом
снова о тоне. Человеку будет казаться, что перед ним мно-
жество разных проблем. На самом деле это может быть од-
на и та же история, просто каждый раз надевающая новую
одежду.

Именно поэтому внешнее урегулирование без внутренне-
го понимания так часто дает странный результат. Формально



 
 
 

вопрос вроде бы закрыт, а напряжение не ушло. Более того,
иногда оно даже усиливается. Люди недоумевают: мы же до-
говорились, почему легче не стало. Ответ обычно неприятен,
но прост. Потому что договорились не о том. Или договори-
лись на том уровне, который не затрагивает реальный источ-
ник боли, страха, стыда или борьбы за место. Конфликт в та-
ких случаях не исчезает. Он просто делает шаг назад, чтобы
потом вернуться в более удобной форме.

Есть еще одна причина, по которой скрытый предмет так
упорно не дается в руки. Он почти всегда связан с чем-то,
что человеку трудно признать не только другому, но и себе.
Нам в целом проще считать себя борцами за порядок, чем
людьми, которым страшно потерять контроль. Проще счи-
тать себя защитниками справедливости, чем людьми, кото-
рые болезненно переживают непризнание. Проще говорить
о нарушении процедуры, чем о чувстве унижения. Проще
обвинять другого в холодности, чем признать собственную
тоску по вниманию. Проще держаться за принцип, чем ска-
зать: мне очень страшно, что рядом со мной можно обойтись
вот так, и я как будто ничего не значу.

Конфликт как раз и пользуется этой человеческой трудно-
стью. Он знает, что самые уязвимые смыслы будут защище-
ны лучше всего. Иногда с помощью молчания. Иногда с по-
мощью ярости. Иногда с помощью бесконечных разговоров
о второстепенном. Иногда с помощью того особого упрям-
ства, которое выглядит как преданность важному делу, а на



 
 
 

деле просто не дает приблизиться к по-настоящему больно-
му месту.

Отсюда, кстати, и возникает один из самых мучительных
парадоксов любой серьезной ссоры. Чем важнее для чело-
века скрытый предмет конфликта, тем с меньшей вероятно-
стью он назовет его прямо. Не потому, что хочет соврать.
А потому, что это слишком обнажает. Сказать мне кажет-
ся, что меня здесь постепенно стирают намного тяжелее, чем
сказать мы нарушили порядок согласования. Сказать я бо-
юсь остаться лишним тяжелее, чем сказать это несправедли-
во. Сказать я не могу вынести, что мое слово больше ничего
не значит тяжелее, чем сказать так дела не делаются. И в ре-
зультате люди оказываются в очень странной ловушке. Они
защищают самое важное через разговор о менее важном. А
потом удивляются, почему их так долго никто не понимает.

С этого места становится видно, почему конфликт так лег-
ко превращается в бесконечное возвращение к одним и тем
же темам. Внешний предмет удобен тем, что к нему можно
возвращаться сколько угодно раз. Он всегда под рукой. Он
конкретен. Он пригоден для предъявления. Его можно за-
ново обсудить, уточнить, пересмотреть, доказать, опроверг-
нуть, обставить новыми аргументами. А скрытый предмет
требует совсем другой работы. Он требует риска. Точности.
Честности. Выдержки. Иногда способности вынести непри-
ятную правду о себе не меньше, чем о другом. И пока эта
работа не начинается, люди почти обречены ездить по кругу



 
 
 

от одного внешнего повода к другому.
Это не значит, что скрытый предмет всегда можно или

нужно немедленно вынимать на свет в прямом разговоре.
Жизнь не устроена так удобно. Иногда люди к этому не гото-
вы. Иногда сама ситуация слишком перегрета. Иногда пря-
мое прикосновение к глубинному смыслу в неудачный мо-
мент только усиливает защиту. Но понимать, что спор почти
всегда идет как минимум на двух уровнях, жизненно важно.
Хотя бы для того, чтобы не требовать от внешнего решения
того, чего оно в принципе не может дать.

Если под спором о распределении полномочий лежит во-
прос уважения, одно только новое распределение не исцелит
отношения. Если под спором о деньгах лежит вопрос при-
знания вклада, простая выплата суммы не всегда приносит
облегчение. Если под семейной войной о быте лежит хро-
ническое переживание неравенства, никакой идеальный гра-
фик дел сам по себе не вернет близость. Если под конфлик-
том о порядке лежит борьба за право считаться значимым,
строгий регламент не успокоит человека, который живет с
ощущением вытеснения.

И вот тогда становится особенно важной одна простая
мысль: в конфликте надо слышать не только то, что люди го-
ворят, но и то, что они защищают.

Не додумывать за них произвольно. Не превращаться в
дешевого толкователя чужих душ. Не делать вид, будто лю-
бой спор о деньгах на самом деле только о любви, а лю-



 
 
 

бой спор о регламенте обязательно про детские травмы. Нет.
Речь о другом. О профессиональной и человеческой внима-
тельности к тому, что сила конфликта редко совпадает с его
поверхностью. Если накал явно больше предмета, почти все-
гда есть еще один слой. Если люди бесконечно возвращают-
ся к вопросу, который, казалось бы, давно можно было ре-
шить, почти всегда спор держится не только на фактах. Ес-
ли уступка по мелочи переживается как недопустимая ката-
строфа, значит, на карту поставлено нечто большее, чем са-
ма мелочь.

Наверное, это и есть один из первых настоящих шагов к
пониманию конфликта. Перестать очаровываться его внеш-
ним сюжетом. Перестать думать, что на поверхности обяза-
тельно лежит главное. Перестать путать формулировку пре-
тензии с реальным нервом истории. И признать, что люди
очень часто спорят не о том, о чем говорят.

А дальше начинается еще более сложная вещь. Нужно по-
нять, что именно делает этот скрытый слой таким горячим.
Почему один и тот же смысл способен годами поддержи-
вать напряжение. Почему некоторые темы не просто задева-
ют людей, а буквально втягивают их обратно в спор, как буд-
то у конфликта есть собственная сила притяжения.

Об этом и будет следующая глава.



 
 
 

 
Глава 3. Правота как

первый допинг конфликта
 

Есть состояния, которые человек переживает как очень
тяжелые, но при этом расстается с ними неохотно.

Правота как раз из их числа.
Снаружи конфликт выглядит неприятным делом. Он от-

нимает силы, портит отношения, мешает работать, разруша-
ет близость, сужает картину мира, заставляет возвращаться
мыслями к одним и тем же разговорам и вообще довольно
быстро превращает жизнь в пространство, где слишком мно-
го внутреннего шума. Все это правда. Но есть еще одна прав-
да, менее удобная и потому реже произносимая вслух. В на-
чале конфликта правота часто приносит человеку не только
боль, но и очень особое удовольствие.

Не радость, конечно. И не счастье. Здесь вообще не про
светлые чувства. Скорее это удовольствие другого сорта:
жесткое, собранное, тонизирующее. Такое, после которого
человек становится внутренне яснее, прямее и как будто
сильнее. Еще вчера он мог сомневаться, колебаться, не по-
нимать, как относиться к происходящему. А потом случа-
ется какой-то эпизод, какая-то фраза, какой-то взгляд, ка-
кое-то решение, какая-то нестыковка, и вдруг все становится
кристально понятно. Вот кто неправ. Вот что происходит на



 
 
 

самом деле. Вот где источник проблемы. Вот почему я чув-
ствую именно это. Вот с чем теперь надо бороться.

Правота вообще очень хорошо упорядочивает внутрен-
ний хаос.

Пока человек сомневается, ему трудно. Сомнение требу-
ет выдерживать сложность. Требует признавать, что другой
человек может иметь свою логику. Что ситуация может быть
неоднозначной. Что собственная обида не всегда равна объ-
ективной истине. Что в происходящем может быть больше
одного смысла. Все это очень затратная работа. Особенно
когда человек устал, задет, напуган, раздражен или давно
живет в напряжении. В такой момент правота приходит как
избавление. Она снимает мучительную неопределенность.
Она выдает человеку простой внутренний порядок. Не обя-
зательно верный, но очень удобный.

Именно поэтому правота так быстро становится топливом
конфликта.

Она не просто помогает человеку занять позицию. Она
делает эту позицию психологически вкусной. Вдруг появ-
ляется энергия. Появляется собранность. Появляется даже
некоторое достоинство особого сорта. Человек уже не про-
сто страдает. Он страдает не зря. У него есть объяснение.
Есть нравственная опора. Есть право на возмущение. Есть
основание не уступать. Есть возможность смотреть на друго-
го не как на сложного человека в сложной ситуации, а как на
источник нарушения, несправедливости, давления, обесце-



 
 
 

нивания, хаоса, предательства, глупости, слабости или злого
умысла.

И с этого момента конфликт начинает переживаться со-
всем иначе.

До правоты человек может быть растерян. Может гру-
стить, сомневаться, пытаться понять, оглядываться, искать
свое место в ситуации. После правоты он уже как будто
выходит на внутреннюю линию старта. У него появляется
направление. Появляется мобилизация. Появляется готов-
ность объяснять, доказывать, поправлять, защищаться, ата-
ковать, собирать аргументы, вспоминать детали и мыслен-
но выстраивать будущие разговоры. Именно поэтому право-
та так похожа на допинг. Она не решает проблему, но рез-
ко меняет субъективное состояние. Она делает человека со-
браннее и увереннее ровно в тот момент, когда ему особенно
трудно выдерживать неясность.

И, как любой хороший допинг, она сначала кажется спа-
сением.

Особенно ясно это видно в тех конфликтах, где человек
долго терпел нечто неприятное, но не мог до конца назвать
это по имени. Например, в рабочей среде сотрудник долго
чувствует, что его обходит руководитель или коллега, но не
уверен, не придумывает ли он лишнего. Потом происходит
что-то очередное и уже труднообъяснимое иначе. И в этот
момент человек почти физически чувствует облегчение. На-
конец-то. Я не сошел с ума. Я все правильно видел. Со мной



 
 
 

действительно так обходятся. Теперь понятно, что происхо-
дит. С этого места правота переживается не как абстрактная
моральная категория, а как восстановление внутренней опо-
ры.

В семье это бывает не менее сильно. Один из партнеров
долго живет с ощущением, что что-то не так, но все время
сомневается: может, я преувеличиваю, может, у нас просто
сложный период, может, я сам виноват, может, не стоит при-
дираться. А потом происходит очередной эпизод, после ко-
торого человек наконец внутренне разрешает себе сказать:
нет, это не случайность, не усталость, не период, не недора-
зумение. Это правда. Со мной так обращаются. Меня не слы-
шат. Меня вытесняют. Меня используют. Меня не уважают.
И вместе с болью приходит очень знакомое чувство силы.
Пусть тяжелой, но силы. Потому что неопределенность за-
кончилась.

Правота вообще часто переживается как конец мучитель-
ного тумана.

В этом ее главное соблазнение. Она не выглядит опасной.
Наоборот, она выглядит как ясность. А ясность люди уважа-
ют. Особенно те, кто привык думать, решать, собирать се-
бя и как-то ориентироваться в сложном мире. Признать, что
именно правота может быть первым ускорителем конфлик-
та, для многих очень неприятно. Кажется, что здесь есть что-
то почти аморальное. Если я прав, разве это плохо? Если
со мной действительно обошлись несправедливо, разве я не



 
 
 

должен это видеть? Если другой нарушил договоренность,
разве я обязан ради чьего-то психологического комфорта
притворяться, что не заметил? Конечно, не обязан. Речь во-
обще не о том, чтобы отказаться от различения реального и
ложного, честного и нечестного, допустимого и недопусти-
мого.

Проблема не в самой правоте.
Проблема в том, что правота очень быстро начинает вы-

полнять в конфликте не только познавательную, но и энерге-
тическую функцию. Она перестает быть просто пониманием
происходящего и становится источником силы. Иногда по-
чти единственным источником силы. Человек начинает дер-
жаться за нее не только потому, что она соответствует фак-
там, но и потому, что без нее ему снова придется вернуться в
сложность, неопределенность, уязвимость и необходимость
видеть в другом не только нарушителя, но и человека. А это
уже гораздо труднее.

В этот момент правота и становится первым допингом
конфликта. Она дает энергию раньше, чем человек замечает
цену этой энергии.

Правота особенно опасна тем, что почти никогда не ощу-
щается как что-то опасное.

Человек не говорит себе: сейчас я войду в разрушитель-
ный режим и начну подкармливать конфликт удобной для
себя ясностью. Нет, конечно. Он говорит себе совсем дру-
гое. Я наконец понял, что происходит. Я перестал себя об-



 
 
 

манывать. Я перестал оправдывать очевидное. Я больше не
дам с собой так обращаться. Я просто вижу вещи как есть.
И именно поэтому правота так редко вызывает внутреннюю
настороженность. Она приходит не как соблазн, а как взрос-
лая трезвость. Как будто человек наконец стряхнул с себя
туман, перестал быть наивным и вернулся в контакт с реаль-
ностью.

На первых порах это действительно может быть похоже на
возвращение к реальности. Иногда даже необходимо. Есть
ситуации, в которых человеку нужно признать неприятную
правду, чтобы перестать жить в самообмане. Нужно увидеть,
что с ним обходятся несправедливо. Что его исключают из
важных решений. Что чужая грубость не случайна. Что на-
рушение границ уже стало системой. Что обещания не соби-
раются выполнять. Что в отношениях накопилось слишком
много унижения, обесценивания или скрытого давления. Та-
кая ясность бывает не просто полезной, а спасительной. Про-
блема начинается не там, где человек перестает закрывать
глаза, а там, где сама ясность очень быстро превращается в
психологически выгодную позицию.

Потому что правота дает не только объяснение. Она дает
вертикаль.

Человек, уверенный в своей правоте, почти всегда пере-
живает себя более собранным, чем человек, который сомне-
вается. Более нравственно устойчивым. Более внутренне вы-
прямленным. Иногда даже более живым. Это важная деталь.



 
 
 

Конфликт ведь не только утомляет, он еще и мобилизует.
Внутри него у человека может появляться странное чувство
энергии, которой давно не было в других частях жизни. Он
начинает быстрее думать, точнее помнить, охотнее говорить,
легче находить аргументы, острее чувствовать детали, луч-
ше замечать несоответствия, быстрее связывать между со-
бой эпизоды. Все это создает ощущение особой ясности ума.
Как будто сама ситуация наконец собрала человека в одно
целое.

Но эта собранность коварна.
Она не всегда делает человека точнее. Часто она делает

его просто уже. Уже в смысле поля зрения. Уже в смысле
диапазона допустимых трактовок. Уже в смысле способно-
сти допускать, что у происходящего может быть больше од-
ного объяснения. Правота действует как очень хорошая на-
стройка резкости на одном объекте за счет размытия всего
остального. Человек начинает видеть некоторые вещи с пу-
гающей четкостью и одновременно почти перестает замечать
все, что не поддерживает его внутреннюю картину.

Отсюда и рождается одно из самых узнаваемых состоя-
ний конфликта: все вокруг как будто начинает подтверждать
твою правоту.

Любая новая мелочь встраивается в общую схему. Любая
интонация получает объяснение. Любое промедление стано-
вится симптомом. Любая оговорка доказательством. Чело-
век начинает не просто воспринимать события, а собирать



 
 
 

подтверждающую коллекцию. Он редко делает это созна-
тельно. Обычно ему кажется, что он просто наконец-то вни-
мателен и больше не готов пропускать очевидное. Но психо-
логически происходит совсем определенная вещь: правота
начинает сама себя кормить. Каждый новый эпизод читается
уже не с открытым вопросом что это было, а с более узким
и гораздо более удобным вопросом каким именно образом
это снова подтверждает то, что я и так понял.

Это дает очень сильное внутреннее ощущение устойчиво-
сти.

А устойчивость в напряжении вообще вещь драгоценная.
Когда человеку больно, страшно, обидно или стыдно, он осо-
бенно цепляется за то, что возвращает ему чувство опоры.
Правота работает именно так. Она превращает хаос в сюжет.
Возвращает линейность. Назначает роли. Делает другого бо-
лее простым и потому менее тревожным объектом восприя-
тия. Пока другой человек остается сложным, с ним трудно.
Нужно думать, выдерживать противоречия, различать наме-
рение и эффект, признавать свою долю участия, сомневать-
ся, проверять. Как только другой становится тем, кто меня
обесценил, тем, кто нарушает, тем, кто манипулирует, тем,
кто всегда хочет власти, тем, кому нельзя доверять, жить
внутренне становится проще. Неприятнее, но проще.

В этом и есть допинговое действие правоты. Она не уби-
рает страдание, но делает его организованным. Не снимает
боль, но превращает ее в позицию. Не возвращает человеку



 
 
 

мир, но возвращает ему боевую форму.
Очень часто именно поэтому люди не замечают, как быст-

ро после внутреннего я прав у них меняется стиль разгово-
ра. Появляется назидательность. Появляется тот особый тон,
которым обычно говорят не ради понимания, а ради исправ-
ления чужой ошибки. Появляется нетерпение к уточнениям
другой стороны. Появляется раздражение на любые попыт-
ки усложнить картину. Появляется почти физическое жела-
ние поставить все на место. Иногда даже не решить вопрос,
а именно поставить на место. И это одно из самых надеж-
ных указаний на то, что правота уже перестала быть просто
пониманием ситуации и начала работать как источник кон-
фликтообразующей энергии.

Особенно ясно это видно в историях, где человек долго
был лишен ясного морального преимущества. Например, в
отношениях, где оба чувствовали себя виноватыми, зависи-
мыми, уставшими и не вполне правыми. Или в рабочих кон-
фликтах, где система долго была слишком мутной, чтобы
кто-то мог уверенно считать себя жертвой или носителем по-
рядка. В таких условиях момент внутренней правоты пере-
живается почти как подарок. Наконец-то не надо больше со-
мневаться. Наконец-то можно опереться на что-то твердое.
Наконец-то не я проблема. Наконец-то можно перестать бе-
речь чужую сложность и заняться собственной защитой.

Именно поэтому правота так часто приходит вместе с об-
легчением.



 
 
 

Хотя со стороны может казаться, что человек в этот мо-
мент только сильнее злится. Да, злится. Но под злостью
очень часто лежит именно облегчение. Облегчение от то-
го, что теперь не нужно дальше жить в неопределенности.
А неопределенность для многих людей почти невыносима.
Особенно если речь идет о близких отношениях, деньгах, ра-
боте, статусе, уважении, границах, безопасности и всем том,
что составляет скелет человеческой жизни. Лучше ужасная
ясность, чем бесконечное шатание в вопросе, что вообще
происходит. И правота это знает.

Она приходит как будто на помощь.
Только позже выясняется, что помощь была не бескорыст-

ной. Потому что вместе с силой правота часто приносит и
очень опасное упрощение. Она делает человека менее склон-
ным исследовать и более склонным судить. Менее способ-
ным слышать и более готовым выносить приговор. Менее от-
крытым к сложности и более зависимым от собственной вер-
сии событий. А конфликту только этого и нужно.

С этого момента он получает не просто задетого человека,
а мобилизованного человека.

И это уже совсем другая скорость.
Мобилизованный человек опасен для конфликта не тем,

что он обязательно начинает кричать, угрожать или немед-
ленно разрушать все вокруг. Это слишком примитивный
сценарий. Гораздо важнее другое. Мобилизованный человек
начинает перестраивать мышление под задачу подтвержде-



 
 
 

ния и защиты своей правоты. А мышление, однажды пере-
строенное под такую задачу, очень быстро меняет и речь, и
память, и внимание, и сам способ быть рядом с другим.

В этот момент человек уже не просто переживает си-
туацию. Он начинает в ней действовать как носитель яс-
ной внутренней миссии. Исправить. Разоблачить. Доказать.
Остановить. Не дать исказить. Не позволить снова увести
разговор в сторону. Не уступить ни сантиметра там, где
уступка уже ощущается почти как моральное предательство
самого себя. И чем дольше человек находится в этом состоя-
нии, тем больше ему начинает казаться, что любая мягкость
опасна, любое усложнение подозрительно, а любое призна-
ние своей доли участия играет на руку другой стороне.

Так правота очень быстро делает с человеком одну про-
стую вещь: она ухудшает его переносимость неоднозначно-
сти.

А конфликт, как мы уже видели, почти всегда устроен
неоднозначно. В нем редко бывает одна-единственная при-
чина. Редко бывает один-единственный виноватый. Редко
бывает так, что вся правда полностью собрана у одной сто-
роны, а другая состоит исключительно из злого умысла, глу-
пости, бездушия и системной порочности. Это не значит, что
все всегда поровну. Не значит, что нельзя различать неспра-
ведливость и ответственность. Не значит, что нельзя видеть
злоупотребление властью, насилие, унижение, ложь, вытес-
нение, обман, манипуляцию и прочие вполне реальные фор-



 
 
 

мы разрушительного поведения. Все это можно и нужно раз-
личать. Но проблема в том, что правота как допинг почти не
заинтересована в точном различении. Ей нужна не сложная
картина. Ей нужна устойчивая картина.

А устойчивая картина в конфликте почти всегда строит-
ся по одному и тому же принципу. Ясный источник пробле-
мы находится снаружи. Моя роль в основном реактивна. Да-
же если я действую жестко, я делаю это вынужденно. Даже
если я говорю резко, я просто больше не готов терпеть. Да-
же если я контролирую, давлю, отстраняюсь, замораживаю
разговор, повышаю голос или собираю союзников, все это
не проявления моей собственной части конфликта, а всего
лишь логичный ответ на чужое поведение. Такая внутренняя
схема невероятно удобна. Она позволяет человеку сохранять
достоинство, не сталкиваясь слишком близко с вопросом о
собственной разрушительности.

И вот здесь конфликт получает свое настоящее ускорение.
Потому что как только человек начинает воспринимать

себя главным образом как носителя вынужденной, но спра-
ведливой реакции, он почти перестает замечать, что сам уже
влияет на развитие событий. Более того, чем активнее он
действует, тем сильнее ему кажется, что он всего лишь за-
щищается. Даже если снаружи это уже давно выглядит как
нападение. Это один из самых странных и самых устойчи-
вых парадоксов конфликта. Люди, которые с точки зрения
другой стороны давно стали источником давления, сами се-



 
 
 

бя продолжают переживать как тех, кто только отвечает. И
во многом именно правота обеспечивает такую психологи-
ческую конструкцию.

Она дает человеку моральную лицензию на эскалацию.
Не в грубом смысле. Не как прямое разрешение делать все

что угодно. А тоньше. Она постепенно снижает чувствитель-
ность к собственным средствам. Если я прав, значит, моя
резкость не так страшна. Если я прав, значит, мой контроль
объясним. Если я прав, значит, мой холод это не жестокость,
а защита. Если я прав, значит, мое желание вынести ситуа-
цию на свет это не раздувание, а восстановление справедли-
вости. Если я прав, значит, даже моя жесткость в каком-то
смысле благородна, потому что направлена против непра-
вильного. Именно в этой точке конфликт из спора о ситуа-
ции начинает превращаться в нравственное противостояние.
А нравственные противостояния особенно плохо умеют тор-
мозить.

Потому что человек, который борется не просто за инте-
рес, а за внутренне освященную правотой позицию, чувству-
ет себя обязанным идти дальше. Ему уже трудно остановить-
ся без ощущения, что он предал что-то важное. Иногда даже
не конкретный вопрос, а собственный образ себя. Правота
ведь очень быстро срастается с идентичностью. Человек на-
чинает думать не только я прав в этой истории, но и если я
сейчас уступлю, значит, я тот, с кем можно так обходиться,
если я соглашусь на это, значит, я больше не уважаю себя,



 
 
 

если я не доведу до конца, значит, вся моя ясность ничего не
стоила. Вот тогда конфликт перестает быть просто реакцией
на внешний эпизод. Он становится способом удерживать се-
бя в собственных глазах.

Это очень сильный двигатель. Гораздо сильнее, чем мно-
гие рациональные интересы.

Из-за этого люди иногда держатся за конфликт уже не
потому, что рассчитывают что-то получить. Не потому, что
им действительно нужен этот результат в изначальном ви-
де. А потому, что отступление начинает ощущаться как
внутреннее самоуничтожение. Со стороны это может ка-
заться упрямством, гордыней, зацикленностью или стран-
ной неспособностью успокоиться. Изнутри это переживает-
ся иначе. Как вопрос достоинства. Как невозможность пре-
дать правду. Как обязанность дойти до конца. И здесь право-
та уже действует почти как полноценный психический сти-
мулятор. Она не просто объясняет, почему человек продол-
жает. Она делает продолжение внутренне необходимым.

Отсюда, кстати, и берется особая глухота к обратной свя-
зи. В обычном состоянии человек может хотя бы иногда
услышать, что сам уже перегибает. Может заметить, что раз-
говор ушел не туда. Может испытать стыд за лишнюю жест-
кость или хотя бы усталость от собственного тона. Но когда
правота уже работает как допинг, любая обратная связь от
другой стороны почти автоматически читается как часть той
же угрозы. Не как материал для размышления, а как новая



 
 
 

попытка исказить картину, увести от сути, переложить от-
ветственность, запутать очевидное. В таком состоянии чело-
веку очень трудно не только слышать, но даже просто допу-
стить, что в происходящем может быть что-то еще, кроме его
уже собранной версии.

Именно поэтому правота в начале конфликта так редко
приводит к ясности в полном смысле слова. Она дает ясность
боевую, а не исследовательскую. Ясность, достаточную для
того, чтобы продолжать, но недостаточную для того, чтобы
по-настоящему понять. Она делает человека эффективнее
в удержании линии, но хуже в различении сложных движе-
ний ситуации. Она помогает быстрее занимать позицию, но
мешает вовремя заметить, что сама позиция уже начинает
управлять человеком сильнее, чем он ею.

В этом смысле правота действительно похожа на допинг
не только потому, что дает энергию, но и потому, что иска-
жает чувство меры. Под ней человек дольше не чувствует
усталость от конфликта. Позже замечает цену собственного
напряжения. Хуже видит, где можно было бы сбавить ско-
рость. Ему кажется, что он просто наконец действует честно
и последовательно. Хотя со стороны уже может быть видно,
что последовательность давно превратилась в разгон.

И вот тогда конфликт входит в тот режим, где ясность на-
чинает работать против понимания.

Осталось понять еще одну важную вещь: почему именно
чувство правоты так быстро превращается в коллективное



 
 
 

явление. Почему человеку почти всегда мало быть правым
внутри себя и так хочется, чтобы его правоту подтвердили
другие.

Есть еще одна причина, по которой правота так быстро
разгоняет конфликт. Ей почти всегда тесно внутри одного
человека.

Правота вообще плохо переносит одиночество. Пока она
живет только внутри, она еще может колебаться, трескаться,
требовать от человека некоторого внутреннего труда. Но как
только она получает внешнее подтверждение, с ней проис-
ходит качественный скачок. Она перестает быть просто лич-
ным переживанием и становится социальной реальностью.
Теперь я не просто так думаю. Теперь это видят другие. Те-
перь это подтверждено. Теперь я не один. Теперь у моей вер-
сии есть свидетели, союзники, аудитория, хор.

И вот здесь правота из внутреннего допинга начинает пре-
вращаться в общественный ускоритель.

Это очень легко узнать по тому, как меняется сам тон пе-
реживания. Пока человек варится в своей правоте один, он
еще может сомневаться. Но стоит ему услышать от кого-то:
да, с тобой действительно так нельзя, да, ты прав, да, это уже
слишком, да, я бы на твоем месте тоже не терпел, как в кон-
фликте появляется новая плотность. Не потому, что внеш-
няя поддержка обязательно лжива или вредна. Иногда она
как раз очень точна и человечна. Иногда человеку действи-
тельно важно услышать, что он не сошел с ума и не приду-



 
 
 

мал свою боль. Проблема в другом. Поддержка почти нико-
гда не приходит нейтральной. Она редко просто успокаива-
ет. Гораздо чаще она закрепляет внутреннюю линию и дела-
ет из нее путь, с которого уже труднее свернуть.

В этот момент правота начинает работать почти как веще-
ство, которое требует увеличения дозы.

Человеку уже мало собственной ясности. Ему нужно, что-
бы ее разделили. Чтобы ее признали. Чтобы кто-то еще уви-
дел ту же картину и, желательно, увидел ее теми же краска-
ми. Поэтому конфликтующие люди так часто начинают рас-
сказывать свою историю третьим лицам. Не только потому,
что ищут помощи, хотя и поэтому тоже. Не только потому,
что хотят совета. Очень часто они ищут подтверждения сво-
ей моральной реальности. Им нужно не просто решение. Им
нужно, чтобы кто-то еще засвидетельствовал: да, ты действи-
тельно пострадавшая сторона, да, твоя версия мира состоя-
тельна, да, твоя жесткость оправданна, да, твое возмущение
не чрезмерно, да, твоя правда имеет общественное право на
существование.

Именно поэтому правота так легко тянется к публике.
В семье это могут быть родственники и друзья. На работе

коллеги, союзники, старшие, подчиненные, другие отделы,
чаты, кулуары, перекуры и те особые микропространства, где
люди вроде бы просто делятся впечатлениями, а на деле фор-
мируют моральную карту происходящего. В бизнесе это мо-
гут быть партнеры, советники, юристы, доверенные лица, а



 
 
 

иногда и целые внешние контуры, которым конфликт фор-
мально не принадлежит, но которые быстро начинают жить
внутри него как комментаторы и носители чужой правоты.
Чем больше таких носителей, тем крепче становится внут-
реннее ощущение, что я уже не просто защищаю себя. Я
представляю очевидное. Я отстаиваю то, что и так ясно всем
порядочным людям.

С этого места конфликт особенно плохо поддается тормо-
жению.

Потому что теперь уступка означает уже не просто личное
изменение позиции. Теперь это почти публичное отступле-
ние. Человеку труднее смягчиться, труднее уточнить, труд-
нее признать сложность, труднее сказать: возможно, я в чем-
то недовидел, возможно, дело не только в чужой вине. Ведь
если правота уже подтверждена другими, любое движение к
нюансу начинает переживаться как ослабление линии. По-
чти как сдача занятых позиций. А люди, однажды почувство-
вавшие моральное преимущество, расстаются с ним очень
неохотно.

Здесь правота раскрывает еще одну свою коварную сторо-
ну. Она прекрасно маскирует зависимость от внешнего при-
знания под верность принципу.

Человеку кажется, что он просто твердо стоит на своем.
На деле он может уже давно стоять не только на своей внут-
ренней ясности, но и на том образе правого, который сло-
жился вокруг него в глазах других. И тогда конфликт начи-



 
 
 

нает обслуживать не только боль, не только гнев, не толь-
ко борьбу за ресурс или уважение, но еще и образ себя. Об-
раз человека, который не прогнулся. Который все понял пра-
вильно. Который не дал исказить очевидное. Который вы-
держал. Который не стал терпеть. Такой образ очень трудно
отпустить. Иногда даже труднее, чем сам предмет спора.

Наверное, именно поэтому конфликты так часто стано-
вятся длиннее и тяжелее после того, как в них входит ауди-
тория. Казалось бы, если правда очевидна и поддержка есть,
должно становиться легче. Но происходит противополож-
ное. Внутренняя энергия не уходит. Она закрепляется. Че-
ловек чувствует себя сильнее, но эта сила почти не прибли-
жает его к пониманию. Она приближает его к следующему
ходу. К следующему доказательству. К следующему кругу. К
следующему подтверждению, что он и правда не ошибся.

И вот тогда становится видно, почему правота это именно
первый допинг конфликта, а не просто одна из его деталей.

Она дает человеку скорость раньше, чем он понимает на-
правление. Дает энергию раньше, чем приходит понимание
цены. Дает соблазнительную ясность раньше, чем появляет-
ся настоящее различение. И очень быстро делает из сложной
человеческой истории морально упрощенный сюжет, в кото-
ром уже трудно слышать не только другого, но и самого себя.

Я совсем не хочу сказать, что правоты не существует. Су-
ществует. И несправедливость существует. И реальные на-
рушения существуют. И ситуации, где один действительно



 
 
 

обошелся с другим дурно, существуют в изобилии. Речь не
о том, чтобы всех уравнять в вине и растворить реальность в
мягком тумане всеобщей сложности. Речь о другом. О том,
что даже настоящая правота в конфликте начинает очень
быстро работать не только как опора, но и как ускоритель.
И если этого не понимать, человек может искренне считать,
что просто держится за истину, тогда как на самом деле уже
давно держится за тот способ внутренней мобилизации, ко-
торый делает конфликт почти неотразимо убедительным.

Пожалуй, один из первых признаков зрелости в конфлик-
те начинается именно здесь. Не там, где человек немедлен-
но отказывается от своей правоты. Это было бы и глупо, и
иногда опасно. А там, где он хотя бы замечает, что право-
та уже начала его разгонять. Что вместе с ясностью в него
входит жесткость. Что вместе с уверенностью сужается слух.
Что вместе с ощущением достоинства появляется опасное
удовольствие от собственной нравственной высоты. Что ему
уже хочется не только решить вопрос, но и остаться в исто-
рии тем, кто был прав с самого начала.

В этот момент у конфликта появляется настоящий двига-
тель. Но у человека, если он успеет это заметить, появляется
и первый шанс не прикручивать к этому двигателю руль.

А дальше нам придется разобраться еще с одной си-
лой, без которой конфликт редко становится по-настоящему
быстрым и вязким. С тем, почему ему так нужны зрители.



 
 
 

 
ЧАСТЬ II. ПОЧЕМУ

КОНФЛИКТ ИДЕТ ПО КРУГУ
 

К тому моменту, когда конфликт уже вышел на свою
внутреннюю трассу, у человека обычно остается одно очень
устойчивое заблуждение: ему кажется, что еще немного уси-
лия, и все наконец разрешится.

Еще один разговор. Еще одно объяснение. Еще одна по-
пытка поставить точку. Еще одна жесткая формулировка.
Еще один правильный аргумент. Еще один человек, который
сейчас все услышит и подтвердит очевидное.

Но именно здесь конфликт и показывает свою самую
неприятную механику. Он не просто продолжается. Он на-
чинает повторяться. Возвращает людей в те же самые точки,
только уже с большим напряжением, меньшим доверием и
более высокой ценой каждого следующего круга. Снаружи
это часто выглядит как движение. На деле очень часто это
движение без продвижения. Люди тратят силы, слова, вре-
мя, репутацию, деньги, внимание, сон и остатки доброй во-
ли, но оказываются удивительно близко к тому месту, откуда
начинали.

Эта часть книги написана потому, что без понимания этой
круговой природы конфликта человек почти обречен пере-
оценивать силу отдельных эпизодов и недооценивать силу



 
 
 

самого процесса. Ему кажется, что проблема в очередной
ссоре, в очередном письме, в очередной несправедливости, в
очередной реплике, хотя настоящая беда уже в другом: кон-
фликт научился сам себя поддерживать. Он начинает жить
не только за счет предмета спора, но и за счет привычек
мышления, ожиданий, повторяющихся реакций, внутренней
мобилизации и почти наркотической веры в то, что следую-
щий круг окажется последним.

Прикладной смысл этой части очень простой и очень
взрослый. Она нужна не для того, чтобы читатель научился
красиво рассуждать об эскалации. Она нужна, чтобы одна-
жды он смог вовремя узнать собственный конфликт в дви-
жении. Узнать тот момент, когда спор уже перестал быть ра-
зовым столкновением и начал превращаться в систему. Ко-
гда человек больше не решает вопрос, а обслуживает повто-
рение. Когда ему кажется, что он борется за исход, а на деле
он уже втянут в ритм, который сам производит новое напря-
жение быстрее, чем приносит результат.

Если это увидеть, меняется очень многое. Становится
труднее обманывать себя мыслью, что все под контролем
только потому, что инициатива еще у тебя в руках. Стано-
вится яснее, почему даже умные, опытные и в целом силь-
ные люди так легко застревают в затяжных конфликтах. И
главное, появляется шанс заметить не только чужую роль в
происходящем, но и ту невидимую механику, которая делает
повторение таким устойчивым.



 
 
 

Именно с ней нам теперь и придется разбираться.



 
 
 

 
Глава 4. Первый круг почти
всегда кажется последним

 
Одна из самых коварных особенностей конфликта состо-

ит в том, что он очень редко выглядит бесконечным в начале.
Наоборот. В начале он почти всегда выглядит вполне ко-

нечным. Более того, часто даже близким к завершению. Че-
ловеку кажется, что он стоит не у входа в длинную и утоми-
тельную историю, а почти у ее развязки. Сейчас я объясню.
Сейчас мы проясним. Сейчас это будет названо, и все станет
очевидным. Сейчас он поймет. Сейчас она услышит. Сейчас
уже невозможно будет делать вид, будто ничего не происхо-
дит. Сейчас все наконец встанет на свои места.
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