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«Я как-то задержалась» — это не просто случайное опоздание, это осознанная
остановка на краю вечности. Глубокий, исповедальный роман в стихах Ирины
Одарчук Паули — это монолог лирической героини, чья душа неразрывно
сплелась с судьбой Родины, её незажившими шрамами и тихой скорбью
бесконечных русских полей.В центре произведения — священный диалог
с тишиной, с памятью, с теми, кто навсегда остался лежать в сырой земле
под сарафанами берёз. Это книга о тяжёлом и светлом долге помнить. О
войне, которая отозвалась болью в генетическом коде. О той самой «правде,
что живёт в корнях», которую не измерить громкими словами и не взвесить
на весах безбожников. Героиня не ищет славы и не пишет для будущих
скрижалей. Её поэтическое слово становится горстью овса и веткой полыни
на солдатской могиле, невидимым мостом над пропастью лет, светом свечи в
тёмном алтаре народной памяти. Лишённый пафоса, идущий из самой земли
стих, пахнет хлебом, мятой, дымом и постом.
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Ирина Одарчук Паули
Я как-то задержалась

Пролог
Мне пора.
Я как-то задержалась —
быть может, ошиблась
в касании пера,
в молчаньи между строк,
в том, как ложится тень
от свечи на восток.
Но что-то всё же осталось —
не высказано, не спето,
не вписано в рамки света.
И по-другому я не могла:
я иными глазами
смотрю на этот мир —
он стал жёстче местами,
потерял свои лиры,
забыл, как звучит струна.
И, возможно, что-то случилось
в тот час, когда я молчала, —
мне ль всё дано знать?
Но что тогда отразилось
в зеркале тёмной воды?
Главное — Родина-мать,
и её незажившие шрамы,
и её материнская боль,
что не прощает обмана
и не просит ролей.
Глава 1
Ничего ценнее нет,
чем родные места,
их забытый рассвет,
их глухая листва.
И мой дан ответ —
в половину голоса,
в полушепот дождя,
в полувздохе озимом.
Я непременно выскажусь,
отныне правда моя —
не громкая, не пафосная,
а та, что живёт в корнях.
И день, и ночь тружусь
во благо Родины той,
где памятными слезами
пропитана каждая пядь,
где ветер не знает покоя,
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где матери спят и не спят.
Глава 2
И не надо ничего объяснять —
всё сказано делом и тишиной.
Сделано не мало:
мой свет не отнять,
хотя древа не стало,
хотя сад облетел.
Порою страхи разъедают
изнутри, как черви сосут —
и плоть, и кровь,
и то, что живого оставляют
на милость сырой земли.
Но я пишу — не для завета,
не для скрижали, не для славы.
Моё написание —
это послание
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