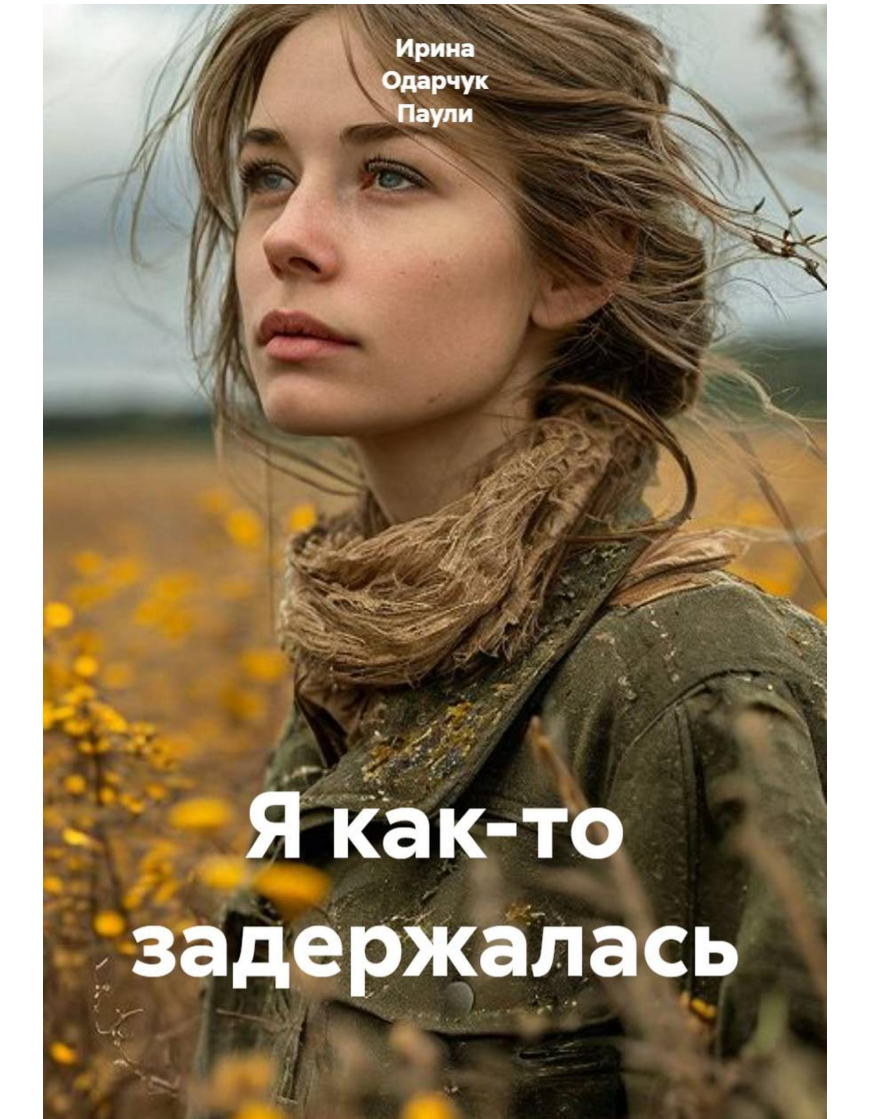




Ирина
Одарчук
Паули

**Я как-то
задержалась**

Ирина Паули

Я как-то задержалась

<https://litres.ru/74109311>

SelfPub; 2026

Аннотация

«Я как-то задержалась» — это не просто случайное опоздание, это осознанная остановка на краю вечности. Глубокий, исповедальный роман в стихах Ирины Одарчук Паули — это монолог лирической героини, чья душа неразрывно сплелась с судьбой Родины, её незажившими шрамами и тихой скорбью бесконечных русских полей.

В центре произведения — священный диалог с тишиной, с памятью, с теми, кто навсегда остался лежать в сырой земле под сарафанами берёз. Это книга о тяжёлом и светлом долге помнить. О войне, которая отозвалась болью в генетическом коде. О той самой «правде, что живёт в корнях», которую не измерить громкими словами и не взвесить на весах безбожников.

Героиня не ищет славы и не пишет для будущих скрижалей. Её поэтическое слово становится горстью овса и веткой полыни на солдатской могиле, невидимым мостом над пропастью лет, светом свечи в тёмном алтаре народной памяти. Лишённый пафоса, идущий из самой земли стих, пахнет хлебом, мятой, дымом и постом.

Ирина Одарчук Паули

Я как-то задержалась

Пролог

Мне пора.

Я как-то задержалась —

быть может, ошиблась

в касании пера,

в молчаньи между строк,

в том, как ложится тень

от свечи на восток.

Но что-то всё же осталось —

не высказано, не спето,

не вписано в рамки света.

И по-другому я не могла:

я иными глазами

смотрю на этот мир —

он стал жёстче местами,

потерял свои лиры,

забыл, как звучит струна.

И, возможно, что-то случилось

в тот час, когда я молчала, —

мне ль всё дано знать?

Но что тогда отразилось

в зеркале тёмной воды?

Главное — Родина-мать,
и её незажившие шрамы,
и её материнская боль,
что не прощает обмана
и не просит ролей.

Глава 1

Ничего ценнее нет,
чем родные места,
их забытый рассвет,
их глухая листва.

И мой дан ответ —
в половину голоса,
в полушепот дождя,
в полувздохе озимом.

Я непременно выскажусь,
отныне правда моя —
не громкая, не пафосная,
а та, что живёт в корнях.

И день, и ночь тружусь
во благо Родины той,
где памятными слезами
пропитана каждая пядь,
где ветер не знает покоя,
где матери спят и не спят.

Глава 2

И не надо ничего объяснять —

всё сказано делом и тишиной.

Сделано не мало:

мой свет не отнять,

хотя древа не стало,

хотя сад облетел.

Порою страхи разъедают

изнутри, как черви сосут —

и плоть, и кровь,

и то, что живого оставляют

на милость сырой земли.

Но я пишу — не для завета,

не для скрижали, не для славы.

Моё написание —

это послание

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.