


Анна  Апуник

"Сбой сети"

«Автор»
2026



Апуник А. А.

"Сбой сети"  /  А. А. Апуник —  «Автор»,  2026

Она — скромный воспитатель в детском саду, чья жизнь расписана по
минутам между пластилином и детскими капризами. Он — успешный
строитель из залитого солнцем Стамбула. Их миры никогда не должны были
пересечься, если бы не одна партия в онлайн-покер.Виртуальный азарт быстро
перерос в ночные звонки, а шутливый пакт — «удалить игру ради общего
будущего» — стал фундаментом их абсолютного доверия. Анна поверила ему
безоговорочно. Пока в один роковой вечер интуиция не заставила её скачать
приложение заново.Экран смартфона безжалостно сжег её иллюзии: её
восточный принц снова в сети, принимает виртуальные подарки от эффектной
турчанки, а его соцсети завалены лайками. Когда цифровой мост рушится,
Анна покупает билет в один конец до Стамбула. Она летит не прощать, а
расставить точки над «i». Но готова ли она к тому, что реальность окажется
куда сложнее экранных переписок? И сможет ли любовь пережить этот
масштабный сбой сети?
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Анна Апуник
"Сбой сети"

 
Глава

 
Глава 1. Ва-банк на доверие Пятничный вечер в группе «Гномики» заканчивался как

обычно: пластилин на ковре, разбросанный конструктор и гудящая голова. Анна устало опусти-
лась на маленький детский стул. Ей было двадцать шесть, она работала воспитателем в детском
саду, и её жизнь была предсказуемой до скрипа зубов. Единственной её тайной отдушиной, о
которой не знали ни заведующая, ни мамы её воспитанников, был онлайн-покер на телефоне.
Там, за виртуальным зеленым сукном, Анна могла не быть образцово-показательной «Анной
Владимировной». Там она была азартным игроком, просчитывающим ходы. Экран смартфона
подмигнул интерфейсом приложения. Анна зашла за стол Техасского Холдема с невысокими
ставками. Напротив её аватарки с пушистым котом сидел игрок под ником Yakup_Const. На
его фото профиля на фоне залитого солнцем Стамбула стоял подтянутый мужчина в белой
строительной каске и со светоотражающим жилетом поверх рубашки. Из-под каски выбива-
лись жесткие темные кудри, а улыбка была такой открытой, что Анна невольно задержала на
ней взгляд. — Строитель, значит, — пробормотала Анна, проверяя свои карты. Пара десяток.
Неплохо. В общем чате стола загорелось сообщение от Yakup_Const: «Привет всем! Надеюсь,
сегодня у меня будет карта лучше, чем цемент, который мне привезли на объект». Анна улыб-
нулась. Игра пошла. Якуп играл агрессивно, но честно — он не блефовал по-глупому, а словно
просчитывал конструкцию игры, как архитектор. К середине партии за столом остались только
они вдвоем. Остальные игроки скинули карты, не выдержав их дуэли. Якуп поднял ставку.
Анна приняла вызов. На кону стоял солидный банк из виртуальных фишек. В чате появилось
новое сообщение от турка, адресованное лично ей: «@CuteCat, ты играешь очень осторожно.
У тебя хорошее терпение. Наверное, твоя работа требует стальных нервов?» Анна усмехну-
лась и быстро набрала ответ: «Ты даже не представляешь насколько. Я строю людей, пока они
еще маленькие». «О, коллега-строитель! ️» — мгновенно отреагировал Якуп. — «Тогда давай
решим это как профессионалы. Идем ва-банк?» Анна посмотрела на открывшиеся карты на
столе. Риск был велик, но этот цифровой флирт и внезапная волна тепла из далекой Турции
заставили её сердце биться чаще. Она нажала кнопку All-in. Они вскрылись. У Анны был флеш,
а у Якупа — две пары. Она выиграла эту раздачу и забрала весь банк. «Поздравляю, прекрас-
ный строитель душ! Ты разгромила мой фундамент», — написал Якуп. — «Но я не люблю про-
игрывать вслепую. Давай перенесем нашу стройку в WhatsApp? Обещаю говорить не только о
бетоне». В чат прилетел международный номер телефона с турецким кодом +90. Анна замерла.
Это было безумием — давать свой номер незнакомцу из игры. Но перед глазами стояли его
карие глаза с фотографии, а в ушах как будто уже шумел теплый босфорский ветер, так непо-
хожий на её серые будни среди детских кубиков. Она скопировала номер. Это был первый шаг
в ловушку, из которой она пока еще не хотела спасаться.

Глава 3. Призраки зеленого сукна Женская интуиция — странная вещь. Она не преду-
преждает громким набатом, она приходит тихим, холодным сквозняком, от которого внезапно
пробегает озноб по коже. Прошло две недели с момента их «пакта». Все было как обычно:
Якуп писал, звонил, присылал фотографии со стройки. Но в его сообщениях появилось едва
уловимое изменение. Ответы стали приходить чуть позже. В его голосе на аудиозаписях скво-
зила странная рассеянность, которую он списывал на тяжелую сдачу объекта в пригороде Стам-
була. «Я так устаю, милая, — говорил он усталым баритоном. — Прихожу домой и сразу
падаю на кровать». В ту пятницу Анна не могла уснуть. Часы на стене показывали полночь. За
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окном шумел монотонный российский ливень, капли барабанили по подоконнику, усиливая
чувство тревоги. Сердце сжималось в нехорошем предчувствии. Якуп пожелал ей спокойной
ночи еще два часа назад, сказав, что у него раскалывается голова и он выключает телефон.
Но Анна знала, что на его рабочей странице в соцсетях полчаса назад обновился статус. Он
был в сети. Она сидела на кровати, поджав колени к груди. Экран смартфона тускло освещал
её бледное лицо. Пальцы сами открыли магазин приложений App Store. В строке поиска она
набрала до боли знакомое название покерного рума. — Зачем я это делаю? — прошептала она
в пустоту комнаты. — Я ведь обещала. Я верю ему. Но палец уже нажал на значок облака со
стрелкой. Скачивание заняло меньше минуты. Эта минута показалась Анне вечностью. Сердце
колотилось где-то в горле, мешая дышать. Приложение открылось со знакомым, некогда при-
ятным музыкальным проигрышем, который сейчас показался ей зловещим. Анна зашла под
своим старым аккаунтом. Её виртуальный баланс фишек был нетронут. Но она скачала игру не
ради карт. Она открыла вкладку «Друзья». В самом верху списка, подсвеченный ярко-зеленым
огоньком статуса «В игре», горел профиль: Yakup_Const. Мир вокруг Анны на секунду поте-
рял звуки. Огонек горел ровно и безжалостно. Он не спал. Он не выключил телефон. Он был
здесь, за зеленым сукном, в их секретном месте, которое они поклялись оставить в прошлом.
Чувствуя, как внутри всё немеет от подступающей ледяной волны, Анна нажала на кнопку
«Наблюдать», чтобы перейти за стол, где он играл. Экран обновился. Якуп сидел за столом
для хайроллеров — игроков с высокими ставками. Но самое страшное было не это. Прямо под
его цифровой аватаркой в каске один за другим вспыхивали анимированные значки подарков.
Виртуальные коктейли, огромные букеты красных роз и сверкающие бриллиантовые кольца.
Все эти дорогие внутриигровые подарки прилетали от одного и того же игрока за столом —
девушки с ником Leyla_Ist и фотографией эффектной брюнетки с ярким макияжем. В ту же
секунду в общем чате стола выскочило сообщение от этой Лейлы: «@Yakup_Const Твой блеф
сегодня просто безупречен, дорогой Спасибо за игру. Мои розы подходят к твоей улыбке».
Якуп мгновенно ответил в чат: «@Leyla_Ist Ты слишком щедра, Лейла. С твоими подарками
этот стол выглядит гораздо красивее. Спасибо ». Анна смотрела на экран, и буквы расплы-
вались перед её глазами. Воздуха в легких резко перестало хватать. Капли дождя за окном
теперь казались грохотом рушащегося здания. Тот самый мужчина, который еще две недели
назад ревновал её к каждому шороху и клялся, что удалил игру ради их общего будущего,
сейчас мило флиртовал с другой женщиной, принимая от неё виртуальные розы. Её доверие,
которое она так бережно выстраивала, разлетелось вдребезги с тихим звоном отправленного в
чат смайлика. Руки Анны дрожали так сильно, что она едва не выронила телефон. Нажав на
экран, она сделала скриншот стола — неопровержимую улику его предательства — и вышла из
игры. Слезы, горячие и горькие, наконец хлынули из глаз. Она открыла WhatsApp, прикрепила
сделанный снимок экрана и отправила Якупу всего три слова: «Красивые розы, Якуп». Ответ
пришел через тридцать секунд. Зеленый статус «В сети» в его покере погас мгновенно. Теле-
фон в руке Анны затрещал от входящего вызова, но она сбросила звонок. Начиналась самая
тяжелая ночь в её жизни.

Глава 2. Цифровой мост и негласный пактПереход из безликого чата покерного прило-
жения в WhatsApp изменил всё. Фотография Якупа в профиле мессенджера больше не была
крошечной иконкой — теперь Анна могла рассмотреть морщинки-лучики вокруг его глаз,
когда он улыбался.Их общение напоминало лавину. Разница в два часа во времени быстро
перестала существовать. Анна просыпалась в шесть утра, чтобы собрать свои «гномиков» в
детском саду, и её уже ждало сообщение: «Доброе утро, моя королева покера. Надеюсь, твой
кофе сегодня такой же горячий, как солнце в Стамбуле». Якуп присылал ей короткие видео
со своих строительных объектов: высотные краны, шум мегаполиса и его уставший, но неве-
роятно мягкий голос, звучащий на ломаном, но таком обаятельном английском.Анна ловила
себя на том, что глупо улыбается, глядя в экран смартфона прямо во время тихого часа, пока её
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воспитанники спали в своих кроватках. Она рассказывала ему о смешных детских капризах, а
он в ответ делился архитектурными планами и жаловался на нерадивых поставщиков мрамо-
ра.Через месяц они созвонились по видеосвязи. Анна безумно волновалась, поправляя волосы
перед зеркалом в своей скромной однушке. Но когда на экране появилось его лицо, а из дина-
мика раздался низкий, бархатистый смех, стеснение исчезло. Они проговорили три часа. Якуп
оказался внимательным слушателем с невероятной энергетикой. Расстояние между Россией и
Турцией казалось просто досадной технической ошибкой.Еще через две недели их разговоры
стали глубже и интимнее. Появились первые признания, робкие планы на его осенний отпуск и
ревность. Виртуальная ревность, которая росла из невозможности прикоснуться друг к другу.
— Знаешь, — сказал Якуп однажды вечером, его лицо на экране телефона было серьезным,
— мне не нравится, что мы познакомились в покере.— Почему? — удивилась Анна, перели-
стывая детские рисунки за кухонным столом. — Это же было весело. Ты проиграл мне все
фишки.— Весело, да, — Якуп вздохнул, запустив пальцы в свои густые темные кудри. — Но
там слишком много людей. Мужчины пишут тебе комплименты в чате, когда ты побеждаешь.
Меня это злит, Анна. Я не хочу делить твое внимание с игроками со всего мира. И сам я больше
не хочу проводить там время. Мы нашли друг друга. Зачем нам игра?Анна замерла, чувствуя,
как внутри разливается приятное, собственническое тепло. Ей было безумно приятно, что этот
сильный, взрослый мужчина так дорожит ею.— Ты предлагаешь удалить приложение? — тихо
спросила она.— Да. Давай заключим пакт, — Якуп улыбнулся своей фирменной открытой
улыбкой и прижал ладонь к сердцу. — Прямо сейчас. Мы удаляем покер. Наша игра окончена,
началась реальная жизнь. Только ты и я. Обещаешь?— Обещаю, — твердо ответила Анна.Она
сдержала слово в ту же секунду, как завершился звонок. Нажатие на иконку с зеленым сук-
ном, кнопка «Удалить», подтверждение. Экран её телефона стал чище, а на душе появилось
удивительное чувство легкости и абсолютного доверия. Она сделала скриншот своего пустого
экрана и отправила Якупу.В ответ прилетел каскад сердечек и аудиосообщение: «Ты неверо-
ятная женщина, Анна. Я сделал то же самое. Теперь я принадлежу только тебе».Анна закрыла
глаза, прижимая телефон к груди. Она поверила ему безоговорочно. Впервые за долгие годы
она позволила себе полностью раствориться в мужчине, не подозревая, что цифровой мир
оставляет слишком много лазеек для тех, кто не привык играть по-честному.
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