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Аннотация
Его появление не предвещал ни гром, ни вспышка — лишь

дрогнувший воздух и тишина, расколовшаяся осколком льда.
Босые ступни коснулись холодного асфальта, и каменные джунгли
вздрогнули, почуяв чужака.

Он пришёл из мира, где звёзды ещё разговаривают с людьми,
где ветер пахнет хвоей и дымом ритуального костра, а сила
измеряется не деньгами, а биением сердца. Здесь, среди стекла
и стали, среди механического рёва и бездушного неона, этому
дикарю нет места. Но именно здесь ему суждено стать легендой.

Выживание превращается в искусство. Рёв гитары становится
его новым голосом — первобытным, рвущимся из самой глубины
естества, пробуждающим в сытых и уставших душах забытую
жажду подлинности.

Танец, рождённый у костров ледниковой эпохи, взламывает
законы реальности, заставляя дикую природу прорастать сквозь
бетон. А где-то на грани миров, в отблесках лунного света, ждёт



 
 
 

алая тень — женщина с глазами цвета грозового леса, потерянная
половина одной души, разорванной ошибкой времени.
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Глава первая: Шёпот бетонных джунглей

Запах исчез первым. Не просто изменился, а именно ис-
чез, растворившись в чём-то стерильном и мёртвом. Ещё
мгновение назад лёгкие Таккара раздувались, втягивая пря-
ный аромат влажной земли, прелых листьев и дыма костра,
на котором запекалась туша подстреленного оленя. Он слы-
шал гортанный напев старейшины Урма, камлающего под
ритмичный стук бубна, отгоняя злых духов от их нового
становища. Таккар сжимал в руке грубое древко копья с
кремниевым наконечником и смотрел в небо, где занималась
алая заря нового дня. А потом мир раскололся беззвучной
вспышкой, сжался в ослепительную точку и выплюнул его в
реальность, сотканную из грохота, стали и удушающей вони
неведомых ядов.

Он стоял на четвереньках, вжимаясь телом в холодный,
идеально ровный камень. Камень был повсюду. Он не был
творением духов земли, не был ноздреватым детищем вул-
кана или гладким речным голышом. Этот камень был мёрт-



 
 
 

вым, разрезанным на ровные куски и уложенным без еди-
ной щели. Голова Таккара закружилась. Тошнота подкатила
к горлу. Он резко вскинул голову и тут же пожалел об этом.

Вместо бескрайнего небесного купола, опрокинутого над
головой, он увидел искорёженные, рваные клочья серой пе-
лены. Впереди, заслоняя горизонт, вздымались скалы. Но
нет, это были не скалы предков, не священные горы, порос-
шие лесом. Эти утёсы были прямыми, как стволы вековых
сосен, и уходили ввысь на немыслимую высоту, пронзая мут-
ную дымку. Их поверхность, лишённая мха и лишайника, со-
стояла из холодного блестящего вещества, похожего на лёд,
но не тающего под взглядом. Сотни, тысячи чёрных прова-
лов зияли на их теле, и за некоторыми из них виднелись про-
зрачные, как застывшая родниковая вода, преграды. В этих
прозрачных глазах каменных великанов отражался тусклый
свет, но не свет солнца. Светило исчезло. Вместо него мир
заливал неестественный, мутно-жёлтый полумрак, который,
казалось, исходил отовсюду и ниоткуда одновременно.

Рёв. Он был повсюду. Низкий, утробный, переходящий в
визгливый вой. Таккар зажал уши руками, но звук прони-
кал сквозь пальцы, сквозь кожу, отдаваясь дрожью в каж-
дой кости. Этот звук не был голосом зверя. В нём слышался
скрежет камня о камень, свист рассекаемого воздуха и без-
душная, механическая ярость. Он оглянулся, пытаясь най-



 
 
 

ти источник шума, и заметил их. Животные, или то, что
он принял за животных, неслись по чёрной, как засохшая
кровь, полосе, змеящейся между каменными утёсами. Они
были гладкими, блестящими и переливались цветами, каких
не встретишь в лесу: алым, как ядовитая ягода, синим, как
брюхо зимородка, чёрным, как обсидиан. Они двигались с
непостижимой скоростью, быстрее ветра, быстрее испуган-
ного оленя, их не было видно ног, и они не оставляли следов.
Из их нутра, из блестящих неподвижных глаз, лился тот са-
мый ослепляющий жёлтый свет, который, казалось, заменял
здесь солнце. Внутри этих бегущих чудовищ Таккар с ужа-
сом разглядел людей. Они сидели неподвижно, словно мёрт-
вые истуканы, глядя прямо перед собой застывшим взгля-
дом. Их лица были бледными, лишёнными выражения. Они
не управляли зверем, нет, они были внутри него, поглощены
им.

Он попытался встать. Ноги, обутые в мягкие мокасины из
оленьей шкуры, предательски скользили по гладкому камню.
Опираясь на копьё, Таккар поднялся во весь рост. Его фигу-
ра, облачённая в грубо выделанные шкуры, расшитые жила-
ми и оберегами из медвежьих клыков, казалась неуместным,
диким наростом на теле этого стерильного мира. Он был вы-
сок, широк в плечах, его смуглая, обветренная кожа была по-
крыта шрамами и сажей. Спутанные чёрные волосы падали
на плечи, а в тёмных, глубоко посаженных глазах плескался



 
 
 

первобытный ужас, смешанный с отчаянной решимостью.

Прямо перед ним, преграждая путь, возвышалось ещё од-
но порождение этого мира. На высоком тонком столбе висе-
ла светящаяся пластина. На ней, сменяя друг друга, мелька-
ли невероятные образы: женщина с волосами цвета пламе-
ни, прижимающая к уху маленький блестящий камень; ле-
тящая птица, огромная, как облако, и сделанная из того же
блестящего металла, что и звери на чёрной полосе; человек
в неестественно чистой одежде без единого пятна, улыбаю-
щийся так широко, что, казалось, его лицо вот-вот треснет.
Эти образы двигались, дышали, говорили, но Таккар не слы-
шал ни звука. Это была магия колдунов, злых духов, кото-
рые украли его у родного леса и бросили сюда, в каменный
ад. Он инстинктивно вскинул копьё, целясь в светящуюся
женщину, но тут же опустил его. Что может сделать кремень
против бесплотного духа?

Он заставил себя отвести взгляд от жуткого светящегося
шаманства и попытаться понять, где он находится. Вокруг не
было ни одного растения. Ни единой травинки, пробиваю-
щейся сквозь трещины в камне. Ни одного знакомого запаха.
Вместо запаха земли и зверя его нос улавливал лишь едкую,
химическую вонь, от которой першило в горле и слезились
глаза. Воздух был тяжёлым, плотным, словно настоянным на
гниющих костях и горелом камне. Дышать им было трудно,



 
 
 

он казался лишённым жизни, лишённым дыхания Великого
Духа. Таккар почувствовал, как его охватывает холод, про-
бирающий до костей. Не тот холод зимы, к которому он при-
вык, когда снег заметает хижину, а ветер воет в верхушках
сосен, а холод промозглый, влажный, смешанный со сквоз-
няками, которые гуляли между каменными скалами, прони-
зывая насквозь его меховую одежду.

Инстинкт охотника требовал действий. Первым делом —
найти укрытие. Вторым — еду и воду. Третьим — понять,
кто враг, а кто добыча. Он осторожно, прижимаясь к сте-
не одной из каменных скал, двинулся вперёд. Камень был
отвратительно гладким и холодным на ощупь. Вскоре его
путь преградила прозрачная стена. За ней виднелась нора.
Это было небольшое пространство, залитое тусклым светом.
Таккар заворожённо прижал ладонь к преграде. Она была
гладкой, как лёд, но тёплой. Толкнуть её не удалось. Он на-
давил сильнее, навалился всем телом. Бесполезно. Тогда он
заметил сияющие символы, начертанные прямо на прозрач-
ной стене. Не думая, он коснулся одного из них, светящего-
ся зелёным кругом. Символ мигнул, и стена с тихим, утроб-
ным рычанием разошлась в стороны, заставив Таккара от-
прыгнуть назад, вскинув копьё для броска.

Открывшаяся нора была творением духов. Внутри было
светло, хотя ни одного факела не горело. Стены блестели, а



 
 
 

пол был устлан чем-то мягким, имитирующим шкуру неви-
данного зверя. Самым поразительным был запах. Здесь не
было вони улицы. Здесь пахло чем-то приторным, цветоч-
ным и одновременно острым, как смола. У входа в нору сто-
яло чучело человека. Оно было неподвижным, облачённым
в нелепые, ярко-красные одежды, с застывшей фальшивой
улыбкой на безглазом лице. У чучела не было души. Таккар
ткнул в него копьём. Оно качнулось, но не издало ни звука.
Удовлетворившись тем, что чучело мертво, Таккар шагнул
внутрь.

Тепло окутало его. Он прошёл мимо чучела и оказался
в огромной пещере. Его взгляду предстало зрелище, заста-
вившее его забыть о голоде и холоде. Это было царство еды.
Ровные, длинные, как стволы деревьев, каменные столы, ло-
мились от припасов. Они лежали в грудах, в коробах, в чём-
то, напоминающем плетёные корзины, но гладком и прозрач-
ном. Таккар никогда не видел столько еды в одном месте. Его
народ, кочуя за стадами бизонов и оленей, знал, что такое
голод. Здесь же было изобилие, достойное легенд о стране
вечной охоты.

Дрожащей рукой он потянулся к ярко-красному, глянце-
вому плоду, лежащему на верху пирамиды. Он был твёр-
дым, но кожура была гладкой, без единого изъяна, словно его
только что сорвал дух-хранитель сада. Рядом лежали пло-



 
 
 

ды жёлтые и оранжевые, известные ему, но эти были неесте-
ственно огромны. Чуть дальше лежали куски мяса. Но ка-
кого мяса? Оно было обмотано тонкой, липкой плёнкой и
уложено на белые, похожие на спрессованный снег, подносы.
Мясо было розовым, идеально ровным, без единой кости и
без единой капли крови. Оно не пахло зверем. Оно вообще
ничем не пахло.

Таккар схватил кусок этого мяса. Плёнка с треском разо-
рвалась. Он поднёс его к носу. Запах был слабым, едва уло-
вимым. Он осторожно лизнул. Вкус был пресным, водяни-
стым, лишённым духа жизни. Но это была еда. Голод — глав-
ный советчик в тундре и в тайге — заставил его вонзить зу-
бы в холодную, безвкусную плоть. Он жевал, и его челюсти,
привыкшие к жёсткому мясу старого оленя, почти не чув-
ствовали сопротивления. Это было похоже на поедание ту-
мана.

Внезапно его слух уловил новые звуки. Не рёв зверей сна-
ружи, а приглушённые, но гулкие, доносящиеся отовсюду.
Это была песнь. Нет, не песнь. Сотни голосов, сплетённых в
неестественную, механическую мелодию. Но мелодия была
без души. Она доносилась из другого конца гигантской пе-
щеры-чрева. Двигаясь бесшумно, словно преследуя добычу,
Таккар приблизился к источнику звука. Он спрятался за вы-
сокой грудой каких-то разноцветных коробок и выглянул.



 
 
 

Там, в залитом светом пространстве, стояли идолы. Сот-
ни маленьких, плоских, как дощечка шамана, идолов, светя-
щихся изнутри. Но самым ужасным было то, что идолы гово-
рили. Они пели, смеялись, и их лица, заключённые в рамки,
двигались! Духи были здесь. Маленькие злые духи, заточён-
ные в пластины. И этими пластинами управляли люди. Они
сидели в мягких шкурах невиданных зверей и, уставившись
пустым взглядом в идолов, водили по ним пальцами, застав-
ляя картинки меняться. Они не замечали Таккара. Они во-
обще, казалось, не замечали ничего вокруг. Их лица освеща-
лись призрачным, мертвенным светом, делая их похожими
на утопленников.

Один из людей поднёс к своему уху маленькую блестящую
ракушку и начал говорить с ней. Он смеялся, кивал головой
невидимому собеседнику. Таккар смотрел на это, и перво-
бытный страх сковывал его члены. Эти люди были одержимы
духами. Они были проводниками злой воли этого каменно-
го мира. Старейшина Урм рассказывал у костра о временах,
когда злые духи вселялись в людей, заставляя их совершать
безумства. Здесь это случилось. Весь этот мир был одним
огромным, обезумевшим, одержимым злыми духами племе-
нем.

В этот момент к нему, семеня короткими ножками, при-



 
 
 

близилось ещё одно чучело. Оно было меньше человеческо-
го роста, но двигалось само! Оно катилось по полу без по-
мощи ног, и его единственный стеклянный глаз горел крас-
ным огнём. Из его нутра исходил тихий, монотонный гул.
Чучело остановилось прямо перед Таккаром и издало серию
отрывистых, мелодичных звуков, похожих на пение механи-
ческой птицы. Это было последней каплей. Охотничий ин-
стинкт, который до сих пор парализовывало непонимание,
сработал мгновенно. С яростным боевым кличем своего на-
рода Таккар метнул копьё.

Тяжёлое, сбалансированное для броска оружие со свистом
рассекло воздух. Кремниевый наконечник, способный про-
бить шкуру бизона, ударил точно в светящийся красный глаз
катящегося демона. Раздался оглушительный треск, полете-
ли искры, и глаз погас. Чучело замертво застыло на месте.
Но победа была мгновенной и гибельной. Женщина, сидев-
шая ближе всех, оторвала взгляд от своего светящегося идо-
ла. Она увидела дикаря в шкурах, стоящего над повержен-
ным чучелом, сжимающего в руке второе, запасное копьё с
костяным наконечником. Её глаза, до этого пустые, расши-
рились от дикого, животного ужаса. Она открыла рот, и пе-
щеру пронзил визг. Визг такой силы и такого отчаяния, что
он перекрыл даже рёв уличных чудовищ и гул голосов одер-
жимых.



 
 
 

Этот звук разорвал тишину пещеры. Он резанул Таккара
по ушам, проник в самое сердце. Он понял — охота нача-
лась. Он — добыча. Выхватив своё копьё из обломков по-
верженного духа, Таккар бросился прочь. Он бежал, не раз-
бирая дороги, опрокидывая горы неестественной еды. За его
спиной нарастал хор криков и топот множества ног. Он вы-
скочил из пещеры-чрева обратно в главную нору, пронёсся
мимо чучела в красном, которое теперь казалось ему вер-
ховным жрецом этого проклятого места, и вылетел наружу,
в серый, отравленный воздух.

Холодный дождь хлестнул его по лицу. Это была един-
ственная реальная вещь в мире иллюзий. Вода, падающая с
неба. Таккар поднял голову, ловя ртом холодные капли. Он
бежал в сердце каменного леса, подальше от воя погони, и
чувствовал, как его наполняет не только страх, но и мрачная,
отчаянная ярость загнанного зверя. Мир духов и одержимых
людей бросил ему вызов. Его племя, его предки смотрят на
него с небес. Он — Таккар, сын вождя, охотник на медве-
дей. Он не станет добычей. Он будет охотиться. Он выживет
в этом каменном аду, даже если ему придётся идти против
всех духов, населяющих его. Он наймет способ вернуться,
или же заставит этот новый мир содрогнуться от страха пе-
ред силой настоящего человека, не забывшего вкус крови и
голос предков.



 
 
 

Глава вторая: Запах иной крови

Сердце колотилось где-то у горла, отдаваясь глухим на-
батом в висках. Таккар бежал, не разбирая дороги, ведо-
мый лишь инстинктом, который гнал его прочь от истошных
воплей, разорвавших тишину каменной пещеры. Холодные
капли дождя, падающие с мутного неба, были единственным
знакомым ощущением в этом мире, сошедшем с ума. Он пет-
лял между гигантскими, уходящими в серую мглу скалами,
стараясь держаться теней, таких же искалеченных и рваных,
как он сам. Рёв механических зверей на чёрных полосах не
утихал, сливаясь в сплошной, утробный гул, который, каза-
лось, исходил из самого нутра этого больного мира.

Переведя дыхание в узком, тёмном проходе между дву-
мя скалами, заваленном какими-то громоздкими, дурно пах-
нущими предметами, Таккар прислушался. Погоня стих-
ла. Крики одержимых людей остались позади, поглощённые
равнодушным шумом города. Он прижался спиной к холод-
ному, мокрому камню, чувствуя, как дрожь усталости сме-
няется напряжением охотника, изучающего новые следы. Он
был чужим здесь. Каждый его вздох, каждое движение, каж-
дая нить его меховой одежды кричали об этом. Нужно было
стать незаметным. Нужно было найти нору. Нужно было по-
нять правила этой каменной охоты.



 
 
 

Словно в ответ на его мысли, впереди, в серой пелене до-
ждя, замерцали огни. Не те бездушные жёлтые огни бегущих
зверей, а мягкий, переливающийся разными цветами свет,
льющийся из огромных прозрачных стен на уровне земли.
Он был похож на тепло костра, манящий и опасный. Движи-
мый голодом и любопытством, Таккар, крадучись, двинулся
на свет. Чем ближе он подходил, тем больше деталей выхва-
тывал его острый взгляд. За прозрачной, как замёрзший во-
допад, стеной, в огромной, залитой светом пещере, стояли
люди. Вернее, их бездушные подобия. Они были неподвиж-
ны, застыв в неестественных, ломаных позах. Их тела были
облачены в невероятные шкуры — яркие, блестящие, пере-
ливающиеся, словно перья колибри. Но сами фигуры были
бледны, лишены дыхания жизни, с пустыми, стеклянными
глазами, устремлёнными в пустоту. В них не было духов, это
были просто искусно выделанные оболочки, как те чучела,
что его народ делал из убитых врагов для ритуальных пля-
сок.

Однако среди этих мёртвых вещей двигались живые. Три
женские фигуры, облачённые в короткие, обтягивающие
шкуры, порхали между застывшими истуканами. Их кожа
была неестественно гладкой, лишённой шрамов и загара, с
легким румянцем, словно утренняя заря на снегу. Волосы их
были распущены и струились по плечам, переливаясь в ис-
кусственном свете — у одной, как вороново крыло, у другой



 
 
 

— цвета осенней листвы, у третьей — как выгоревшая на
солнце степная трава. Они издавали мелодичные, перелив-
чатые звуки, похожие на щебет птиц, но в их голосах не было
силы. Это был смех.

Таккар замер, вжавшись в спасительную тень у края про-
зрачной стены. Его пальцы крепче сжали древко копья. Он
наблюдал, как эти три странные самки берут с длинных, бле-
стящих насестов какие-то шкуры, прикладывают их к своим
телам и крутятся перед огромным, идеально ровным куском
обсидиана, отражающим их движения. Их поведение было
непонятным, лишённым смысла. Они не готовили еду, не вы-
делывали шкуры, не плели корзины. Они просто меняли од-
ни оболочки на другие, издавая одобрительный щебет. Это
походило на брачные игры невиданных райских птиц.

Внезапно одна из них, та, что с волосами цвета вороно-
ва крыла, обернулась и застыла, уставившись прямо в тем-
ноту, где прятался Таккар. Её глаза, большие и блестящие,
как у испуганной лани, расширились. Но вместо визга ужа-
са, который он ожидал услышать, она издала лишь короткий,
удивлённый вздох и схватила за руку другую самку. Через
мгновение все трое смотрели в его сторону. Они не крича-
ли. Они не убегали. Их лица выражали не страх, а жгучее,
невероятное любопытство.



 
 
 

Таккар понял, что обнаружен. Медленно, словно выходя
из засады на медведя, он шагнул на свет. Шагнул из своего
мира, из мира теней и выживания, в их мир, сотканный из
света и иллюзий. Дождь стекал по его лицу, по спутанным
волосам, по грубому меху одежды. В этом неестественном
сиянии он выглядел ещё более чужеродно. Его смуглая, об-
ветренная кожа, покрытая шрамами, резко контрастировала
с их молочной белизной. Его мощная, хищная фигура ды-
шала скрытой угрозой, в то время как их тела, затянутые в
тонкие ткани, казались хрупкими и беззащитными.

Он ожидал чего угодно. Нападения, бегства, призыва злых
духов. Но то, что произошло дальше, повергло его в ещё
большее изумление. Самка с волосами цвета осенней лист-
вы, самая высокая из них, вдруг улыбнулась. Это была не та
оскаленная, фальшивая улыбка, которую он видел у светя-
щихся духов на пластинах. В её улыбке, обращённой к нему,
дикарю в мокрых шкурах, было что-то совершенно иное.
Любопытство, смешанное с восторгом. Она медленно подо-
шла к прозрачной стене, и две её подруги последовали за
ней. Они смотрели на него снизу вверх, как дети, увидевшие
диковинного зверя. Их взгляды скользили по его лицу, по
широким плечам, по напряжённым рукам, сжимающим ору-
жие.

Та, что с волосами как вороново крыло, самая миниа-



 
 
 

тюрная, поднесла к прозрачной стене маленький светящий-
ся прямоугольник. Таккар инстинктивно напрягся, ожидая
атаки духа, но ничего не произошло. Она просто направи-
ла этот предмет на него. Он не знал, что в этот момент его
образ, омытый дождём, стоящий на границе света и тьмы, с
диким, недоверчивым взглядом, навсегда запечатлелся в па-
мяти её магического кристалла. Для них он был не угрозой,
не монстром. Он был чудом. Живым воплощением силы, ди-
кой, необузданной природы, всего того, что было вытравле-
но из их стерильного, предсказуемого мира.

Он медленно поднял руку, свободную от копья, и прило-
жил ладонь к холодной прозрачной преграде. Это был жест,
не несущий угрозы. И тогда самая высокая самка, не колеб-
лясь, приложила свою узкую, бледную ладонь с неестествен-
но длинными алыми когтями к своей стороне стекла, напро-
тив его. Она смотрела ему прямо в глаза, и в её взгляде он
прочёл то, что понимал без слов. Призыв. Интерес самки к
сильному самцу. Она не боялась его. Она была очарована.
Третья, с волосами цвета спелой пшеницы, всё это время
стояла чуть поодаль, приоткрыв рот и не сводя с него заворо-
жённого взгляда. Её щёки залил густой румянец, а дыхание,
заметное даже сквозь стекло, стало чаще. В её глазах читал-
ся не просто интерес, а что-то более глубокое, похожее на
благоговейный страх, смешанный с желанием прикоснуться.



 
 
 

Внезапно в глубине пещеры раздался резкий, механиче-
ский звук. Самки вздрогнули и обернулись. Их мгновен-
ное замешательство стало сигналом для Таккара. Момент
был упущен. Охотничье чутьё кричало об опасности. Нель-
зя так долго оставаться на виду, даже перед этими странны-
ми, непугаными созданиями. Он резко убрал руку и, пока
они отвлеклись на звук, скользнул обратно в спасительную
тень прохода. Последнее, что он услышал, был их разочаро-
ванный, удивлённый вздох. Уходя всё дальше в лабиринт ка-
менных джунглей, Таккар уносил с собой новое, сбивающее
с толку чувство. Это был не страх и не голод. Он чувствовал
на себе их взгляды. Их восторг и их любопытство были по-
добны теплу солнца, неожиданно пробившегося сквозь веч-
ные серые тучи. Их интерес был направлен на него, на изгоя,
на дикаря. И впервые за всё время, проведённое в этом аду,
он почувствовал не только угрозу, но и смутное, неосознан-
ное ощущение собственной власти. Власти, даруемой не ду-
хами и не колдовством, а чем-то более древним, что эти три
сытые, холёные самки почувствовали в нём безошибочно —
властью истинной, неприрученной силы.

Глава третья: Новая шкура

Время в каменном мире текло иначе. Не было восходов и
закатов, которые привык отсчитывать Таккар по движению
Великого Светила. Вместо них мир то погружался в неесте-



 
 
 

ственную, подсвеченную жёлтым полумрак ночь, то вновь
наполнялся серым, будто проспиртованным дневным све-
том. Он потерял счёт этим циклам. Первые дни, или недели,
слились в один бесконечный, изматывающий бег. Он выжи-
вал как зверь — рылся в гигантских мусорных норах позади
каменных пещер с едой, находя там объедки, которые пока-
зались бы пиршеством любому нищему его родного племе-
ни. Он пил воду из луж, что скапливались в трещинах кам-
ня, и спал, забившись в самые тёмные, скрытые от глаз углы,
среди гудящих механических внутренностей этого мира.

Но охотник не может вечно быть добычей. Наблюдатель-
ность, отточенная годами выслеживания зверя, стала его
главным оружием. Он часами сидел в укрытиях, изучая по-
вадки странных существ, населявших этот бетонный лес. Он
видел, что их сила не в мышцах и не в духах. Их сила заклю-
чалась в тех светящихся пластинах, которые они постоянно
сжимали в руках, и в маленьких, блестящих прямоугольни-
ках, которыми они обменивались за еду и вещи. Однажды
он увидел, как один из них, старик с усталым лицом, двигал
огромные, тяжёлые камни, и никто не обращал на него вни-
мания, никто не кричал и не пытался его прогнать. Он был
незаметен. И Таккар понял — чтобы выжить здесь, ему не
нужно побеждать духов. Ему нужно самому стать тенью.

Перелом наступил в тот день, когда он наткнулся на



 
 
 

огромную, зияющую яму в теле земли, огороженную хлип-
кой преградой. Внутри, в глубине, копошились люди в оди-
наковых, перепачканных землёй одеждах. Они рыли. Они
таскали тяжёлые камни. Они были покрыты грязью и потом,
и от них пахло не приторной вонью духов, а настоящим, жи-
вым трудом. Рядом с ямой стоял человек, который, судя по
громкому, отрывистому рыку, управлял ими. Таккар, движи-
мый голодом, который стал его вечным спутником, просто
подошёл и встал рядом с группой работников. Он ничего не
говорил, просто смотрел. Когда один из рабочих, надрыва-
ясь, попытался сдвинуть с места огромный, продолговатый
камень, Таккар, не думая, шагнул вперёд. Он отстранил че-
ловека, упёрся ногами в землю, туго обхватил камень жили-
стыми руками и, издав короткий, утробный выдох, оторвал
его от земли. Мышцы на его спине вздулись буграми, шрамы
побелели от натуги. Он перенёс камень туда, куда указывали
другие, и бросил его с глухим стуком.

Человек, издававший рык, замолчал. Он уставился на
Таккара, на его звериную силу, на одежду из шкур, ко-
торая уже превратилась в грязные лохмотья. В его глазах
промелькнуло удивление, потом расчёт. Он подошёл, ткнул
пальцем в груду камней, потом в Таккара. Это был язык
без слов, язык действия, который охотник понял сразу. Ко-
гда работа была закончена, рыкающий человек протянул ему
несколько мятых, грязных бумажных прямоугольников. Тех



 
 
 

самых, которыми здесь обменивались на еду. Это была его
первая плата. Он заработал её своим потом и силой. В тот
вечер он впервые купил себе еду — горячую, хоть и безвкус-
ную, лепёшку с куском дымящегося мяса, и впервые за дол-
гое время наелся досыта. Он понял правило: сила меняется
на бумагу, бумага меняется на жизнь.

С этого дня началось его восхождение. Работы было мно-
го, и он брался за самую грязную и тяжёлую. Он таскал меш-
ки с вонючим чёрным порошком в гигантских норах-скла-
дах, разгружал грохочущие повозки, волоком таскал иско-
рёженное железо. Его тело, выкованное суровой жизнью в
ледниковой тундре, не знало усталости, которой страдали
эти бледные, изнеженные люди. Они часто останавливались,
чтобы попить, посидеть, заглянуть в свои светящиеся пла-
стины. Таккар же работал, как зверь, запряжённый в плуг —
монотонно, яростно, без остановок. Его спина была прямой,
движения — точными, а хватка — мёртвой. Слава о немом
дикаре, который работает за троих, распространялась среди
тех, кто давал работу, быстрее, чем лесной пожар.

Бумаги становилось всё больше. Он уже не боялся, что
не сможет купить еду. Он начал понимать её ценность. Но с
бумагой пришла и другая потребность. Однажды, когда он,
весь в грязи и копоти, зашёл в знакомую пещеру с едой, на
него посмотрели с брезгливостью. И он сам, увидев своё от-



 
 
 

ражение в той же гладкой, как обсидиан, стене, увидел не
охотника, а грязное, заросшее чудовище. Он был силён и
сыт, но он оставался дикарём в лохмотьях. А он помнил сло-
ва старейшины Урма: «Шкура воина говорит о его духе ещё
до того, как он откроет рот». В этом мире шкура говорила
громче слов.

Он отправился в ту огромную пещеру, где впервые уви-
дел тех трёх самок. Теперь он шёл туда не как испуганный
зверь, а как покупатель. Его появление вызвало переполох.
К нему тут же бросилось чучело в красном, но на этот раз
живое, с надменным, лощёным лицом. Оно начало издавать
резкие, шипящие звуки и махать руками, загораживая вход.
Но Таккар спокойно достал толстую пачку бумажных денег,
заработанных его горбом. Он молча показал её охраннику.
Шипение стихло. Надменность на лице сменилась услужли-
вой гримасой. Деньги были главным духом-покровителем в
этом мире, более могущественным, чем все остальные.

То, что произошло дальше, было сродни ритуалу посвя-
щения в мужчины. Две другие самки, на этот раз облачённые
в строгие, одноцветные одежды, окружили его. Они прика-
сались к нему длинными, тонкими пальцами, снимая мерки,
и в их прикосновениях не было ни страха, ни брезгливости.
Был лишь профессиональный, цепкий интерес. Они подно-
сили к его лицу и телу бесконечные куски тканей, приклады-



 
 
 

вая их к его смуглой коже, сравнивая, споря между собой ще-
бечущими голосами. Он стоял недвижно, как скала, позво-
ляя этому происходить, понимая, что это часть колдовства,
создающего новую шкуру. Затем его отвели в маленькую пе-
щеру и указали на вертикальный саркофаг из прозрачного
материала. Оттуда полилась горячая вода. Это был не холод-
ный дождь и не ледяная река. Это была вода, подчиненная
духам, смывающая не только грязь, но и саму память о про-
шлой жизни.

Час спустя он стоял перед огромным зеркалом и не узна-
вал себя. Грязь и копоть исчезли. Его лицо, обрамлённое ак-
куратно подстриженной, но всё ещё дикой бородой, казалось
вырезанным из тёмного дуба. Спутанные волосы были вы-
мыты, и теперь тяжёлой, блестящей волной лежали на пле-
чах. Но главной была одежда. Она была не из шкур, а из тон-
кой, мягкой, но удивительно прочной ткани глубокого, тём-
но-серого цвета, как грозовое небо. Она облегала его широ-
кие плечи, подчёркивая мощь торса, сужаясь к бёдрам. На
ногах были не мягкие мокасины, а тяжёлые, чёрные ботин-
ки, делавшие его шаг ещё более твёрдым и увесистым. Про-
стые брюки и тёмная рубаха без единого украшения сидели
на нём так, словно он в них родился. Он больше не выглядел
как грязный зверь. Он выглядел как… опасный, молчаливый
хищник, облачённый в доспехи цивилизации. Дикая, перво-
бытная сила, которую раньше источало всё его тело, теперь



 
 
 

была заключена в элегантную, современную оправу. От это-
го она стала не слабее, а, наоборот, ещё более угрожающей
и завораживающей.

Он оставил в той пещере почти половину всех денег, что
заработал. Но бумага больше не имела значения. Важна была
шкура. Уходя, он поймал на себе взгляд той самой надмен-
ной самки, что когда-то хотела его прогнать. Теперь в её гла-
зах читалось не узнавание, а совсем другое чувство — жад-
ный, оценивающий интерес хорошо ухоженной хищницы к
сильному, статному самцу. И Таккар, вспомнив трёх деву-
шек у прозрачной стены, впервые за долгое время позволил
себе скупую, едва заметную улыбку. Охота в этом новом ми-
ре только начиналась. И он, наконец, обзавёлся подходящей
шкурой для неё.

Глава четвертая: Голос Камня

Новая шкура стала его доспехами, но душа Таккара по-
прежнему принадлежала миру лесов, ветра и духов предков.
Он работал, зарабатывал бумагу, которая давала еду и уваже-
ние, но внутри него зрела глухая, ноющая пустота. Его мыш-
цы были заняты, его желудок был полон, но его дух, при-
выкший к камланиям у костра и песнопениям, обращённым
к звёздам, задыхался в стерильной тишине этого каменного
улья. Он искал выхода, сам того не осознавая, и нашёл его



 
 
 

случайно, в очередной из своих бесконечных прогулок по
городу, который он учился понимать.

Он проходил мимо низкой, тёмной пещеры, из которой не
вырывался приторный свет, а напротив, сочился наружу тя-
желый, пульсирующий ритм. Этот звук ударил его в грудь.
Он не был похож на визгливые вопли одержимых или на без-
душную, механическую песнь. Этот звук был земным. Тяжё-
лым. В нём слышались отголоски грома, бьющего в верши-
ны гор, топот бегущего стада бизонов, глухой стук сотен ног
в ритуальной пляске. Ведомый инстинктом, более древним,
чем страх, Таккар спустился вниз, в прокуренный полумрак.

Внутри царил хаос, который был ему понятен. Дрожащий,
мигающий свет, словно пламя костра, выхватывал из тьмы
разгорячённые, бледные лица людей, слившихся в едином
экстатическом порыве. Воздух был спёртым, пропитанным
запахом пота и терпкого дыма, но в центре этого хаоса на-
ходился источник ритма. На небольшом возвышении стояли
несколько человек, вооружённых странными орудиями. Од-
но из них, которое держал в руках длинноволосый мужчина,
издавало низкий, утробный гул, от которого вибрировал пол.
Другое, зажатое в зубах другого человека, выло и стонало,
словно раненый дух. Но больше всего Таккара поразило тре-
тье орудие. Оно было деревянным, с длинной шеей и натя-
нутыми жилами, которые музыкант терзал пальцами, извле-



 
 
 

кая визгливые, рычащие звуки. Это было копьё, но не для
охоты на зверя — это было копьё для охоты на души. Оно
пронзало пространство, и воздух содрогался от его ярости.
Это была гитара.
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