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Аннотация
Десять лет Санька жил между работой и домом, не оставляя

себе ни минуты отдыха. Никто не помнил случая, чтобы он
задержался после смены хотя бы на час.

Но однажды всё изменилось.
Именно тогда произошло то, что никто из них не может

объяснить до сих пор.
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Санька работал с нами лет десять, а может и больше —

никто толком не помнил. Некоторые вообще говорили, что
сначала появился Санька, а потом уже завод.

Мужик как мужик: не пил больше других, не скандалил,
работу свою знал на совесть. Был человеком надёжным: если
нужно подменить кого или выйти в выходной — никогда не
отказывал.

Но была у него одна странность.
Стоило смене закончиться, как Санька исчезал. И никакая

сила не могла его удержать.
— Куда летишь? — спрашивали мы.
— Домой.
— Да мы тоже не в санаторий, — ворчали мужики.
Санька только улыбался и шёл к проходной.
Поначалу мы звали его с собой: на рыбалку, на шашлыки

или просто посидеть после работы. Он всегда отказывался
коротким:

— Не могу.
— Почему?



 
 
 

— Дела. Домашние.
И всё. Будто других слов у него не было.
Со временем спрашивать перестали — знали заранее, что

у него то детям помочь надо, то кран потёк, то ещё что-ни-
будь случилось. Иногда казалось, что он живёт на три фрон-
та: одну смену отрабатывает на заводе, а две остальные на-
чинаются сразу за проходной.

Я хорошо запомнил один случай.
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