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Аннотация
Актея – прекрасная гречанка с острова Самос – каждый

день укрощает свирепого тигра. Этот тигр – молодой римский
император Нерон. Мудрый наставник Нерона, философ Сенека,
нарочно познакомил Актею со своим учеником, чтобы она
смягчала свирепый нрав Нерона ради блага римского государства
и народа. Однако Актея искренне любит Нерона. Его счастье для
нее важнее, чем абстрактное государственное благо. Актея даже
готова пожертвовать собственным счастьем, поэтому уступает
Нерона расчетливой патрицианке Поппее. Если он увлекся
Поппеей, так тому и быть. Но, кажется, для Нерона, для
государства и даже для Поппеи было бы лучше, если бы Актея
проявила эгоизм и никому не отдавала власть над тигром.
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Часть I
Юдифь

 
 

Глава I
 

В Индии яростный тигр может жить в вечном
мире с тигрицей,
И медведи свирепые могут согласья достичь меж
собою,
Лишь человек неустанно кует смертоносный
клинок
На своей наковальне.

Ювенал «Сатира пятнадцатая»1

На валу Мамертинской тюрьмы2 стояли молодой человек
и девушка и смотрели на римский Форум. Было солнечное
майское утро, и площадь кишела народом. Кто-то занимался
своими повседневными делами, а кто-то следовал привыч-
ке ежедневно искать себе развлечения. Из толпы доносился
глухой гул. Временами слышались гневные возгласы или ра-
достный, но совсем не мелодичный смех. Эти различные по

1 Здесь и далее все эпиграфы переведены с латыни, если не указано иное.
2 Тюрьма для государственных преступников, знатных военнопленных и дру-

гих лиц, требующих особого внимания.



 
 
 

своей природе звуки показывали, что в этом мире есть место
и горю, и радости.

Римский Форум можно было считать центром деловой
жизни на земном шаре, но даже в этом средоточии дея-
тельности господствовала атмосфера спокойствия и рассу-
дительности. Во времена Нерона еще не привыкли жить вто-
ропях – разве только слуга спешил за своим патроном, шед-
шим в Сенат, или беспокойные просители поднимались по-
парно по ступеням базилики3. Но за немногими исключени-
ями римские граждане и их слуги считали утро достаточно
длинным, чтобы не торопиться со своими делами.

Молодой человек, стоявший на валу, носил оружие и фор-
му центуриона преторианской гвардии 4. Ему было лет два-
дцать. Он был высокого роста, широкие плечи, длинные ру-
ки и ноги показывали большую физическую силу. Чисто вы-
бритое лицо с резкими характерными чертами, с плотно, но
без всякого усилия сжатыми губами производило впечатле-
ние волевого. Он не мог назваться красавцем; это был общий
тип того времени, скорее выразительный, чем красивый.

Дух века еще более, чем суровая дисциплина римско-
го войска, подавлял индивидуальность. Ненадежность суще-
ствования, падение старой веры, новые учения, отчаянный

3 Имеется в виду базилика, которая служила местом собраний Сената и прове-
дения судебных процессов. Строительство начато Гаем Юлием Цезарем в 54 го-
ду до н. э. и завершено Октавианом Августом.

4 То есть командира «сотни» воинов из личной охраны императора. В римской
центурии («сотне») могло быть от 80 до 160 воинов.



 
 
 

разврат знатнейших представителей империи – все склоняло
мыслящих людей к угрюмому фатализму, который отражал-
ся и на их лицах.

Впрочем, молодой центурион вовсе не думал об этих ве-
щах. Взгляд его серых глубоко посаженных глаз равнодушно
скользил по рядам храмов Форума и наконец, с выражением
крайнего самодовольства, остановился на спутнице. Центу-
рион повернулся к девушке, зевнул, потянулся и спросил:

– Стоит ли еще дожидаться, Юдифь?
Ни одна римлянка не обладала красотой этой еврейки. Ни

у кого в Риме не было такого изящного овала лица, такой
белой кожи цвета слоновой кости, такого высокого покато-
го лба, тонкого носа с подвижными ноздрями, пухлых губ и
больших блестящих черных глаз. Белая рубаха с широкими
рукавами скрывала фигуру от шеи до пят. Поверх было на-
дето что-то вроде голубого халата, вышитого золотом на гру-
ди и вокруг шеи, спускавшегося до земли и опоясанного ши-
роким платком более темного цвета. Черные волосы, запле-
тенные в несколько кос, перевитых лентами, спадали из-под
тюрбана и были украшены подвесками. Покрывало из мате-
рии, подобной газу, чуть короче, чем одежда, было широко,
чтобы завернуться в него в случае надобности. В ушах бле-
стели серьги, шея была обвита ниткой жемчуга, руки укра-
шены золотыми браслетами.

Но прежде, чем Юдифь успела ответить, с крутой дороги,
ведшей к Капитолию, послышался гул приветственных кри-



 
 
 

ков.
– А! – воскликнул центурион. – Вот они.
Через несколько мгновений на Форуме показались носил-

ки. Их несли шесть рабов в одинаковых пунцовых туниках.
Занавеси носилок были отдернуты, так что были видны мо-
лодой человек и женщина, полулежавшие на белых подуш-
ках.

Голова мужчины была обнажена, на плечи накинута тога
из тирского пурпура, которую мог носить только Цезарь. Он
весело обмахивался женским веером из павлиньих перьев.

Женщина, сидевшая рядом, еще больше Юдифи отли-
чалась от широколобых, полногрудых римлянок. Она была
ослепительно хороша собой, но красива знойной красотой
Востока, а не холодного, строгого Севера. Ее волосы, свитые
кольцами на голове, отливали золотистым цветом, но глаза
были черные, огненные. Сейчас они оставались полузакры-
тыми, с лениво опущенными веками. Белая туника из тонко-
го шелка гармонировала с розовой кожей. Малиновое верх-
нее одеяние, усеянное большими золотыми звездами, было
небрежно переброшено через плечо. Ноги ее и императора
закрывало вышитое покрывало. Впереди носилок шли лик-
торы5, расчищавшие дорогу.

Когда носилки проследовали мимо, центурион восклик-
нул:

– Вот правитель мира! – Но, обратившись к Сенату, на
5 Телохранители высших должностных лиц и высших жрецов.



 
 
 

ступенях которого стояли, разговаривая, двое людей, приба-
вил вполголоса: – Нет, я ошибся; вот он.

– Он не там и не там,  – возразила девушка, и ее голос
прозвучал музыкой в ушах молодого солдата.

– Где же он? – спросил он с ленивым удивлением.
– Над небесами. Земля – его подножие, его скиния6 в Са-

леме7, его обитель в Сионе8, – прошептала девушка.
– Скажи-ка это прокуратору Гессию Флору9, он живо вы-

тащит его из этой обители, – засмеялся юноша.
Глаза Юдифи наполнились слезами и щеки покраснели.
Центурион, заметив, что обидел ее, поспешил сказать,

глядя на площадь:
– Цезарь остановился у Ростры10, пойдем посмотрим!
На нижнем конце Форума носилки императора наткну-

лись на погребальную процессию. Хоронили консула, и по-
хороны были торжественны. Масса народа следовала за про-
цессией и столпилась вокруг Ростры, так что ликторы не мог-
ли сразу расчистить путь для носилок. Впереди шли бара-
банщики и флейтисты, за ними группа плакальщиц в белых

6 То есть походный, переносной храм.
7 В Иерусалиме.
8 Сион – гора в Иерусалиме, на которой расположен Иерусалимский храм.
9  Гессий Флор в 64–66  гг. н.  э. был прокуратором Иудеи, находящейся под

властью Рима.
10 Особая трибуна на Форуме. Ее помост украсили носами захваченных вра-

жеских кораблей. Корабельный нос назывался «ростр», из-за чего трибуну назы-
вали «Ростра».



 
 
 

одеждах, далее – толпа шутов и паяцев. Они смеялись над
плакальщицами и перебрасывались шутками насчет умер-
шего сановника с толпой. За ними ближайшие родственники
покойного, все в черном, несли тело. Одетое в чистую тогу,
оно лежало на носилках из слоновой кости, прикрытое по-
крывалом с золотым шитьем. Шествие замыкалось семьей и
друзьями покойного и толпой в несколько сотен римских зе-
вак, старавшихся убить время до начала игр в честь покой-
ного патриция.

Процессия и жители столпились вокруг Ростры, когда но-
силки Цезаря спускались по Священной улице11. Тело было
положено у подножия трибуны, на которую взобрался ора-
тор, чтобы перечислить подвиги и прославить добродетели
покойного. Время от времени его прерывали выходки шутов;
всхлипывания женщин заглушались смехом толпы.

Даже ликторы чувствовали, по-видимому, почтение к
знатному покойнику, так как расчищали путь для императо-
ра с меньшей грубостью, чем обыкновенно.

Как раз в ту минуту, когда носилки готовы уже были уда-
литься от Ростры, оратор воскликнул:

– Он был подобен Катону…12

11 Главная улица Древнего Рима, ведущая от вершины Капитолийского холма
через Форум к Колизею.

12 Марк Порций Катон Старший – древнеримский политик III–II вв. до н. э.,
борец против пороков и роскоши.



 
 
 

– Как Агенобарб13 – Августу! – перебил кто-то из шутов.
Взрыв смеха раздался в толпе, а лицо Нерона посинело.

Насмешка попала метко. Нерон не без основания стыдился
своего обесславленного отца. Он сделал движение вперед и,
казалось, хотел выскочить из носилок, но его спутница схва-
тила его за руку:

– Цезарь! Цезарь!
Он грубо отбросил ее руку. Пурпурное пятно появилось

на том месте, где он схватил ее.
– Взять его! Собаки! – крикнул он ликторам, которые бро-

сились в толпу за испуганным шутом.
Толпа заволновалась, плакальщицы подняли крик, оратор

сошел с трибуны, родственники с неудовольствием столпи-
лись около трупа, и на некоторое время вокруг умершего се-
натора поднялось столпотворение.

Между тем двое людей на ступеньках Сената продолжа-
ли разговор. Один из них был Бурр14, пожилой, лет шести-
десяти, воин с резкими манерами и загрубевшим от непого-
ды, но открытым и добродушным лицом. Рядом с ним сто-
ял знаменитый Сенека15. Спокойное достоинство его позы
и движений было величавым. На лице не проступала рим-

13 Гней Домиций Агенобарб – отец Нерона. В истории известен как человек
буйного нрава и пьяница.

14 Секст Афраний Бурр – командующий преторианцами (личной охраной им-
ператора) во время правления Нерона.

15 Луций Анней Сенека Младший – римский философ и государственный де-
ятель, воспитатель Нерона.



 
 
 

ская спесь, и, когда вельможи, проходя в Сенат или из Сена-
та, кланялись ему – одни почтительно, другие подобостраст-
но, – он отвечал всем вежливо и дружелюбно. Он был тоже
немолод, его коротко остриженные волосы, густые и курча-
вые, были седы, но тщательно расчесанные бакенбарды и усы
– подбородок его был выбрит – еще не покрылись сединой.
Резкий, орлиный профиль его смягчался ласковой улыбкой
и странным, задумчивым выражением больших карих глаз.
Лицо его было скорее печально, чем строго, и в сравнении с
грубым лицом солдата казалось дряхлее, чем было на самом
деле.

Когда носилки Нерона двигались по площади среди при-
ветственных кликов толпы, Бурр улыбнулся:

– Цезарь приобрел сердце народа, Сенека.
– Ты хочешь сказать – желудки, – возразил Сенека.
Это не было насмешкой, в голосе старика звучало сожа-

ление.
– Да, – продолжал он, глядя на шумевшую чернь, – мы с

тобой можем смело сказать это, старый друг. Мы слышали
на этой площади такие же крики в честь Калигулы16 и Клав-
дия17, а потом видели, как их статуи были низвергнуты и па-
мять их подвергалась оскорблениям.

16 Римский император с 37 по 41 год н. э. Отличался жестокостью и сумасброд-
ством.

17 Римский император, правивший с 41 по 54 год н. э. Также известен как «дя-
дюшка» Калигулы, пришедший к власти в результате заговора против племян-
ника. Приемный отец и предшественник Нерона.



 
 
 

Бурра как будто передернуло. Этот сильный человек чув-
ствовал глубокое почтение к своему другу, но старался
скрыть его, принимая покровительственный вид. Он был до-
статочно умен, чтобы сознавать превосходство Сенеки, и оно
по временам раздражало его. Сенека не испытал упоения
битвы, не был прославленным полководцем. Тем не менее в
таком трудном и опасном деле, как воспитание молодого им-
ператора, доверенное им обоим, Сенека всегда играл глав-
ную роль. Горький опыт убедил воина, что, когда он не мог
ничего поделать с Нероном, Сенека легко справлялся с ним.
Каким образом человек, которого Бурр мог бы убить ударом
кулака, приобрел такую власть, оставалось для него тайной,
и к его уважению к другу примешивалось чувство суеверно-
го страха. Тем не менее их соединяли искренняя дружба и
полное доверие; каждый чувствовал, что другой необходим
ему в трудном деле, возложенном на них.

В глубине души Бурр так же не доверял характеру моло-
дого императора, как и Сенека, но не в его принципах было
соглашаться с подобными взглядами.

– Нерон не Калигула и не Клавдий, – ответил он. Старый
воин верил собственным аргументам. В эту пору он склонен
был думать, что Нерон в самом деле идеальный император. –
Ты забываешь, что мы были его воспитателями.

– Укротители тигра, – медленно произнес Сенека, – всегда
убеждаются в конце концов, что тигр остался тигром.

– Положим, мать его действительно тигрица, – проворчал



 
 
 

Бурр. – Хорошо, что ты заменил ее этой девушкой.
Сенека улыбнулся, а Бурр продолжал:
– Актея умная женщина.
–  Когда женщина хороша собой,  – возразил Сенека,  –

трудно сказать, умна она или нет. Пока Цезарь – ее раб, но
наступит день, когда красота ее поблекнет, глаза потускне-
ют; что будет тогда, Бурр?

– Пользуйся днем, меньше всего веря грядущему, – отве-
тил воин строкой Горация. – Наше оружие блестит сегодня,
стоит ли думать о том, что оно покроется ржавчиной завтра?

–  Нам-то не стоит,  – сказал Сенека,  – но Риму и миру
очень стоит. Кто ничего не боится, для того нет горя. Мы
прожили свою жизнь, Бурр, несколько лишних лет, немно-
го более власти или богатства для нас ничего не значат. Но
Рим не может умереть. В какое время приходится нам жить!
Судьбы мира зависят от прихоти безумца и власти рабыни.

Бурр начинал чувствовать себя неловко. Стояла такая хо-
рошая погода, Цезарь, казалось, был доволен, и Бурр пре-
бывал в отличном настроении. Но меланхолия товарища
невольно передавалась и старому воину. Он тряхнул голо-
вой, как бы желая отогнать это дурное влияние, и направил-
ся вместе с Сенекой вниз по ступенькам.

–  Семья Гонората, которого сейчас хоронят,  – заметил
Бурр, – устраивает сегодня игры в цирке. Пятьсот «больших
щитов» сразятся с пятьюстами «маленьких щитов». Я пойду
смотреть.



 
 
 

Выбор темы для разговора был крайне неудачен, так как
Сенека, один среди всех своих современников, всегда осуж-
дал возмутительную жестокость гладиаторских игр.

– Потомство, – сказал он, – упрекнет меня во многом, но
никогда не скажет, что я поощрял гнусный обычай, который
превращает моих соотечественников в зверей.

Бурр, не обращая внимания на слова Сенеки, уже рассуж-
дал о предстоящей битве и с удовольствием доказывал другу,
что «маленькие щиты», за которых он стоял горой, одолеют.
Когда пара приблизилась к Ростре, были высказаны послед-
ние неопровержимые доводы.

Шум вокруг трибуны между тем увеличивался, и Сенека,
заметив в толпе красные туники и услышав бешеные крики
Нерона, ускорил шаги. Бурр, который никогда ни от кого не
отставал на поле битвы, теперь держался позади.

Сенека пробился сквозь толпу к императорским носил-
кам.

– Что случилось, Цезарь? – спросил он спокойно.
Нерон отшатнулся, избегая его взглядов, точно школьник

перед разгневанным учителем, и в угрюмом молчании отки-
нулся на подушки.

– Дорогу императору! – крикнул Сенека ликторам и, ко-
гда носилки тронулись в путь, указал Бурру на пурпурную
полосу на руке Актеи.

– Твой тигр, – сказал он, – может быть укрощен, но умеет
и кусаться.



 
 
 

 
Глава II

 
Кажется, поэт подобен канатоходцу,
Который понапрасну терзает мое сердце,
Раздражает, успокаивает, наполняет его

ложными ужасами.
Словно волшебник, переносит меня то в Фивы,

то в Афины.
Гораций «Послания»

Во дворце Цезаря на Палатинском холме18 была суматоха.
День, так хорошо начавшийся, грозил кончиться печально.
Нерон пришел в ярость и испугался. Какой-то негодный шут
оскорбил его и благодаря вмешательству Сенеки ушел невре-
димым. Затем, когда носилки поднимались на Палатинский
холм, орел – по крайней мере, Нерону показалось, что это
был орел – сделал круг над дворцом и полетел на запад. В
свите императора зашептали, что это отлетел гений 19 фами-
лии. Наконец, на самых ступеньках дворца один из рабов
оступился и чуть не выронил Нерона и Актею из носилок.
Правда, в глазах Нерона это было даже хорошо – появилась
жертва, на которой можно сорвать гнев. Но все понимали,
что наказание ничтожного раба не могло утолить ярость им-

18 Центральный из семи холмов, на которых стоит Рим. Возвышается на 40 м
над Римским Форумом и Большим цирком.

19 Дух-хранитель.



 
 
 

ператора, и во дворце чувствовали тревогу.
Все, кроме Актеи.
На улице девушка держала руку так, что всякий прохожий

мог видеть синяк. По прибытии во дворец она тотчас ушла
в свою комнату, не удостоив императора ни единым словом
или взглядом, и бросилась на ложе. Служанки, окружившие
ее, хотели замазать синяк мазями и прикрыть пудрой. Но она
не позволила. Тогда служанки натерли ей руку каким-то бла-
говонным маслом, поправили платье, подложили под голову
подушки и удалились.

Актея лежала, закрыв глаза и подложив одну руку под го-
лову, тогда как другая, больная, лежала поверх покрывала.
Спустя некоторое время в комнату вошел Нерон. Она услы-
шала его шаги, и губы ее задрожали. Трудно было опреде-
лить ее состояние: может быть, это была досада, может быть,
радостное торжество.

Нерон велел наказать раба бичами в своем присутствии,
и это смягчило его раздражение. В глубине души он стыдил-
ся своего поступка с Актеей и побаивался встречи с ней. Во
всяком случае, он решил помириться, и для храбрости вы-
пил цекубского вина, гораздо менее разведенного водой, чем
обыкновенно.

Актея лежала, не шевелясь, когда он подошел к ложу и
взглянул на нее.

Наконец он взял ее за руку. Она отдернула ее и восклик-
нула, открыв глаза:



 
 
 

– Разве боги сделали меня красивой для того, чтобы ты
уродовал меня?

– Я только дотронулся до тебя, Актея, – сказал Нерон со
смущенной улыбкой.

– Собака! – воскликнула она. – Твое прикосновение оста-
вило бы пятно на самой Диане!

В самом деле Нерон походил на собаку, которая машет
хвостом, когда ее гладят, но рычит, если ее толкнуть, и лижет
руки тому, кто ее бьет.

Сначала он пытался зарычать.
– Смотри, женщина, – сказал он. – Разве ты не видела кре-

стов с рабами на холме или зверей на арене? Думаешь, меч
не просечет твоей кожи, или что у тебя найдется противо-
ядие против снадобья Локусты20? Вспомни, раба, что я твой
господин.

Актея закинула руки за голову, и грудь ее поднялась и
опустилась под прозрачной туникой.

– Великий Цезарь, – сказала она, – соперник шутов и пев-
цов! Храбрый Цезарь, оскорбляющий женщин! Честолюби-
вый Цезарь, который желает быть и будет бессмертным!.. Ти-
берий21, – воскликнула она, вскакивая с ложа, – был государ-
ственный человек. Калигула был вскормлен на поле битвы,
Клавдий остался в памяти как грозный император, но ты…

20 Локуста – знаменитая римская отравительница I века н. э. Ее услугами поль-
зовались Агриппина, мать Нерона, и сам Нерон.

21 Римский император, предшественник Калигулы, правил с 14 по 37 год н. э.



 
 
 

ты раб. Да, не я раба, а ты раб. Ты раб своей трусости, своих
пороков.

В эту минуту Сенека и Бурр вошли в комнату. Лицо Се-
неки выражало сильное беспокойство, солдат же смотрел с
восхищением на бесстрашную девушку.

Нерон смутился и молча вышел из комнаты.
– Клянусь богами, Актея! – воскликнул Бурр. – Тебе, а не

мне следует быть начальником стражи.
– Мужество – добродетель, – заметил Сенека, – но не выс-

шая из добродетелей.
Бурра, видимо, раздражала привычка Сенеки морализи-

ровать.
– Я знаю только, что я бы не решился дать такой отпор

тигру, – возразил он, – да и ты бы не решился, Сенека.
Сенека уселся на ложе и нежно, как отец, взял руку де-

вушки.
– Актея, – сказал он, – я отыскал тебя среди виноградни-

ков и гранатовых деревьев Самоса22, чтобы твоя красота из-
бавила Нерона от когтей Агриппины. Дитя, я бы не хотел,
чтобы твоя кровь пала на мою голову. Бурр очень ценит му-
жество, но я больше ценю мудрость.

Никто так хорошо не знал Сенеку, как Актея, и никто так
не любил его. Их соединяло еще и то, что только они двое
имели действительное влияние на Нерона. Она была обязана
Сенеке своим величием, которое ценила больше жизни. Его

22 Самос – остров в Греции, в Эгейском море.



 
 
 

дружба была для нее опорой, его совет – прибежищем, его
участие – утешением.

С улыбкой отвернувшись, Актея взяла из рук служанки
шитье и молча сделала несколько стежков. Потом, протянула
шитье Сенеке:

– Попробуй окончить узор.
– Не могу, – отвечал он.
– Это так легко.
– Но я никогда не учился вышивать, – возразил он.
– Так есть вещи, – сказала Актея со смехом, – которым

даже Сенека может поучиться у женщины.
– Актея права, – заметил Бурр. – Оставь ее, Сенека, она

сама сумеет окончить свой узор.
Сенека взял шитье из рук девушки и стал рассматривать

его.
– Как мило, – заметил он, – но… – Он сильно дернул нит-

ку и выдернул стежки, которые она только что сделала. – Как
непрочно!

Актея слегка покраснела, а Сенека спокойно продолжал:
–  Бешенство можно подчинить, но не исцелить бешен-

ством. Пойду попробую сделать стежки покрепче.
Он пошел к Нерону, который в это время оканчивал свой

обед. Вино привело его в благодушное настроение, и Сене-
ка воспользовался благоприятным случаем, чтобы прочесть
ему нравоучение о безумии и безнравственности гнева.

Сенека имел слабость к проповедям. Он не мог предста-



 
 
 

вить себе, чтобы философия и мораль, которые так захваты-
вали его, могли показаться кому-нибудь скучными, и вслед-
ствие этого Нерону приходилось переживать много тяжелых
часов.

Сенека влиял на Нерона как воспитатель. Он был снисхо-
дительный воспитатель из-за политического расчета. Он дав-
но убедился в неисправимой порочности Нерона и старался
только, чтобы правление воспитанника причинило как мож-
но меньше зол Риму и миру. Снисходя к частым безобрази-
ям Нерона, Сенека всеми силами удерживал его от вредных
правительственных указов и действий. Поэтому и смотрел
сквозь пальцы на распущенность императора, даже потакал
ей иногда. Но, как общественный деятель, Нерон в течение
многих лет оставался под руководством Сенеки превосход-
ным правителем, справедливым, умеренным и хорошим по-
литиком.

Возрастающее влияние развратной матери Нерона,
Агриппины, впервые пробудило в Сенеке сомнение в муд-
рости его политики. Он слишком поздно убедился, что вве-
ренный его попечению тигренок сделался лукавым зверем, и
по привычке педагога принялся прививать ему хотя бы эле-
ментарные понятия нравственности.

Изо дня в день Сенека проповедовал, а Нерон дремал,
слушая его проповеди.

Временами император воображал, что он и его наставник
– гладиаторы на арене: вот он повергает Сенеку наземь, при-



 
 
 

ставляет меч к горлу, и шумная публика дает знак прикон-
чить побежденного, сжимая кулаки и опуская пальцы кни-
зу. В такие минуты улыбка удовольствия мелькала на лице
Нерона, и Сенека воображал, что его проповедь достигла це-
ли.

Должно быть, и теперь нечто подобное представилось
Нерону, потому что на лице появилось выражение удоволь-
ствия, и, когда Сенека кончил свою проповедь о гневе, он
сказал:

– Спасибо, добрый мой Сенека. Я всегда буду помнить,
какие бедствия влечет за собой гнев. А теперь, в доказатель-
ство моего раскаяния, я пойду помирюсь с Актеей и спою
что-нибудь.

Он встал и пошел в комнату Актеи в сопровождении Се-
неки и рабов, несших его арфу, зеленую мантию, лавровый
венок, а также позолоченное кресло причудливой формы и
отделки.

Подойдя к ложу Актеи, он сказал:
– Я пришел получить прощение.
Она отвернулась с лукавым кокетством и продолжала го-

ворить с Бурром.
– Неужели ты хочешь видеть Цезаря на коленях? – жалоб-

но произнес Нерон.
– Перед богами – да! – воскликнула Актея.
– Перед богами и перед тобой, чтобы получить прощение.
Она повернула к нему голову с ленивой негой, говоря:



 
 
 

– Оно твое, если ты заслужишь его.
– Я заслужу его, – воскликнул Нерон весело, обращаясь к

рабам, которые поставили его кресло возле ложа Актеи, по-
дали ему арфу, накинули на него зеленую мантию и возло-
жили ему на голову венок.

Император Нерон был убежден, что не может оказать
большей милости и доставить большего удовольствия лю-
дям, как позволив слушать свое пение. Он считал, что его
пение с избытком вознаградит Актею за синяк.

Голос его был красив от природы, хоть и огрубел от пьян-
ства и беспутной жизни. Нерон замечательно искусно играл
на арфе, обладал тонким вкусом и вкладывал в свое испол-
нение неподдельное вдохновение. Вообще это был плохой
император, еще худший человек, но хороший музыкант.

Актея всегда радовалась, когда Нерон пел: она страстно
любила музыку, да к тому же в эти минуты с Нероном каза-
лось легко ладить. Сенека же считал музыку безвредной за-
бавой для тех, кто не может придумать ничего лучшего, а
увлечение Нерона – полезной слабостью, благодаря которой
воспитанника можно направить к чему-нибудь путному. А
вот мужественный воин Бурр чувствовал величайшее отвра-
щение к тому, что считал унижением для императора. Он
рассказывал, что чувствует приступы тошноты при виде Це-
заря, бренчащего на арфе, как будто император – какой-ни-
будь жалкий греческий музыкант. Вот почему, когда Нерон
уселся в свое позолоченное кресло и тронул струны арфы,



 
 
 

Бурр выскользнул из комнаты.
Раздумывая, что сыграть, Нерон легко перебирал струны.

Наконец он выбрал плач Андромахи, когда она видит с тро-
янской стены тело Гектора, которое тащит колесница Ахил-
ла. Император начал с того места, где Андромаха слышит
крик своей свекрови, Гекубы. Полным звучным баритоном
он запел:

И Андромаха из терема бросилась, будто менада23,
С сильным трепещущим сердцем и обе прислужницы
следом;
Быстро на башню взошла и, сквозь сонм пролетевши
народный,
Стала, со стен оглянулась кругом и его увидала
Тело, влачимое в прахе; безжалостно бурные кони
Полем его волокли к кораблям быстролетным ахеян.
Темная ночь Андромахины ясные очи покрыла;
Навзничь упала она и, казалося, дух испустила…24

Император пел, и страстная скорбь Андромахи звучала в
его голосе. Когда он дошел до того места, где вдова взыва-
ет к друзьям Гектора, слезы брызнули из глаз и голос его
прервался. Это не было притворство, это было неподдельное
волнение.

23 Вакханка.
24  Здесь: «Илиада» в  переводе Н.И. Гнедича. В английской версии романа

цитируется более длинный отрывок.



 
 
 

Сенека с любопытством следил за ним и, когда он закон-
чил, разразился громкими аплодисментами.

– Это грустная песня, – сказал Нерон, вытирая глаза ру-
кавом по обычаю певцов.

Когда он поднял руку, Сенека заметил темное пятно на
его одежде.

– Что это такое, Цезарь? – спросил он.
Нерон взглянул на пятно.
– Ах, негодяй! – воскликнул он. – Его следует еще раз

выпороть.
Сенека взглянул на него вопросительно.
– Один из носильщиков чуть не выкинул из носилок меня

и Актею, и я велел высечь его. Жаль, что тебя не было при
этом, Сенека. Он извивался, как червяк, и рычал, как собака,
а когда бич опустился, кровь брызнула струйками…

– Зверь! – воскликнула Актея. – Довольно!
Девушка задрожала и побледнела как полотно.
– На тебя сегодня трудно угодить, Актея, – сказал Нерон,

нахмурившись.
Вдруг он вскочил, схватил ее на руки и закружился с ней

по комнате как бешеный, подбрасывая ее точно ребенка. По-
том схватил ее за горло.

– Я мог бы задушить ее, Сенека! – крикнул он. – Она моя,
и я мог бы задушить ее, как цыпленка.

Сенека вздрогнул, но Нерон с хохотом опустил Актею на
ложе, осыпал ее поцелуями и бросился вон из комнаты.



 
 
 

Он отправился в помещение с бассейном. В комнате, слу-
жившей для раздевания, он бросился на скамью в ожидании
рабов, которые должны были раздеть его. Это была велико-
лепная комната, окруженная мраморными пилястрами25, в
промежутках между которыми стены были украшены луч-
шими образцами греко-римского искусства. Потолок со сво-
дами был разукрашен золотом и слоновой костью, мягкий
свет лился сквозь высокое окно с разноцветными стеклами.
Под окном находилась скульптурная маска, изо рта которой
била струя воды в серебряный бассейн. Массивная серебря-
ная лампа спускалась с потолка, вдоль стен стояли мрамор-
ные скамьи. На столе из драгоценного мавританского кипа-
риса красовались золотые и алебастровые фиалы с благово-
ниями и душистыми маслами.

Нерон, бросившись на скамью, еще переводил дух и сме-
ялся, когда занавеска у двери отдернулась и вошел молодой
человек, с красивым, но женственным лицом и стройной фи-
гурой.

– А, Тигеллин, добро пожаловать! – воскликнул Нерон. –
Что нового? Есть ли какая забава на сегодня?

– Никакой, – отвечал Тигеллин, – разве вот что: сенатор
Юлий Монтон отправляется сегодня в Вейи26 и вечером бу-

25 Пилястра – архитектурный элемент, прямоугольный выступ на стене, визу-
ально напоминающий колонну.

26 Город в 18 км севернее Рима.



 
 
 

дет переходить через Мильвийский мост27.
– И ты говоришь, никакой! – воскликнул Нерон, вскаки-

вая и хлопая в ладоши.  – Какой же тебе еще забавы! Ти-
геллин, мы подстережем сенатора! Как высокомерно он при-
крикнет на нас, когда мы его остановим! Как будет старать-
ся сохранить свою важность, когда мы нападем на него! Зна-
ешь, Тигеллин, я хотел бы, чтобы все они имели одну шею и
я бы мог свернуть ее! Ах, это веселит меня!

– Ты что-то задержался сегодня, – сказал Тигеллин.
– Сенека был здесь, – отвечал Нерон, с досадой пожимая

плечами.
– Старый зануда! – воскликнул молодой человек.
– Я только велел высечь раба, – сказал Нерон, – и за это он

целый час читал мне проповедь. Кроме того, какой-то шут
оскорбил меня на улице, – лицо Нерона омрачилось, – и Се-
нека позволил ему уйти безнаказанным. Если бы ты был им-
ператором, Тигеллин, допустил бы ты такое нахальство?

– Допустил бы я командовать надо мной писаку, школь-
ного учителя, если б был потомком бессмертного Юлия, бо-
жественного Августа? – Тигеллин поднял руки в знак немого
отрицания. – Нет, – продолжал он, – я бы выбирал в совет-
ники молодых, красивых, веселых, блестящих…

– Таких, как ты, – насмешливо перебил Нерон.
Тигеллин слегка сконфузился.
– Ну, – сказал император, – сегодня я чувствую себя мед-

27 Мост через реку Тибр в Риме.



 
 
 

ведем. Превратимся в медведей, Тигеллин, и на охоту!
Он кликнул рабов и велел им принести медвежьи шкуры и

маски. Надев эти костюмы, молодые люди пустились на чет-
вереньках по комнатам, кусая и царапая несчастных рабов,
которых удавалось поймать.

Утомившись, они вымылись и пообедали вместе, причем
много ели и еще больше пили. После этого рабы принесли
длинные плащи и парики. Нерон и его любимец надели их
и, выйдя из дворца, отправились к Мильвийскому мосту.



 
 
 

 
Глава III

 
Он желает ее, он жаждет ее, он вздыхает по

ней одной,
Он подает немые знаки и шлет ей записки.

Овидий «Фасты» («Календарь»)

Недалеко от вершины Квиринальского холма28 стоял про-
стой, но прочной постройки одноэтажный дом. На плоской
крыше, над комнатами, выходившими в атриум или цен-
тральную залу, был устроен красивый садик. Стены, защи-
щавшие его от посторонних взоров, так же, как и беседка,
находившаяся в дальнем конце от улицы, были обвиты вино-
градом. На клумбах росли высокие лилии и розы, окружен-
ные яркими ирисами.

Наступил вечер, яркая луна озаряла сад, когда двое лю-
дей, мужчина и женщина, поднялись на крышу из атриума,
прошлись между цветущими клумбами и остановились у бе-
седки.

Некоторое время они молча вдыхали аромат цветов, раз-
носившийся далеко по улице.

–  Не могу понять твоего беспокойства, Юдифь,  – ска-
зал мужчина, продолжая прерванный разговор. – Твой отец
пользовался милостью Клавдия и заслужил ее. Ему удалось

28 Самый высокий из семи холмов Рима.



 
 
 

предупредить восстание евреев во время Феликса 29. Навер-
ное, Нерон не забудет услуги, оказанной империи.

–  Неужели кто-нибудь может ожидать благодарности от
гордых идолопоклонников Рима? – пробормотала Юдифь. –
Они живут только убийством и кровью.

– Напрасно ты так отзываешься о моих соотечественни-
ках, – возразил воин, – да и своих, ведь ты родилась в Риме,
а твой отец римский гражданин.

– Позор сыну Давидову, – воскликнула она, – вошедшему
в семью чужеземцев!

– Нет никакого позора, Юдифь, – гордо возразил центу-
рион, – сделаться приемным сыном Рима.

– Может быть, тут нет позора для британского варвара,
для несчастного галла, для низкопоклонного грека, для под-
лого финикиянина, но позор для сына Израиля. Владыка
небесных сил, – воскликнула она в страстном порыве, – вел
моих отцов, когда лягушки квакали на площадях Рима и вол-
ны плескались о его холмы.

Страстные слова Юдифи всегда забавляли и немного раз-
дражали центуриона.

Он понимал, что слова «я – римский гражданин» могли
произноситься с гордостью. Он не удивлялся тому, что со-
отечественники Арминия30, разбившего Вара31 и боровше-

29 Марк Антоний Феликс – прокуратор Иудеи в 52–58 гг. н. э.
30 Арминий – один из древнегерманских вождей, который в 9 году н. э. нанес

римлянам знаменитое поражение в Тевтобургском лесу.



 
 
 

гося против всей римской силы, могли гордиться своей ро-
диной. Он мог воздать должное и парфянам, завоевавшим
Персию, унизившим Армению и отражавшим самих римлян,
но иудейский народ, насколько было известно центуриону,
не мог гордиться своей родиной. Он был сродни несчастным
карфагенянам, похороненным Сципионом двести лет тому
назад. Он выстроил крепкий город и красивый храм, в ко-
тором, как говорили, находилось изображение осла 32, и, ко-
гда он пытался упорствовать в своих смешных и нечестивых
обычаях, прокуратору ничего не стоило усмирить его при по-
мощи нескольких центурий. Два-три раза они восставали и
защищались с яростью, но, по мнению центуриона, все вар-
вары могли случайно выходить из себя, и он не чувствовал
уважения к подвигам восточного фанатизма.

Юдифь гордилась своим происхождением от какого-то ев-
рейского вождя, Авраама, как мог бы гордиться центури-
он родством с Юлием Цезарем. Отец ее был смирный ста-
рик, готовый пресмыкаться перед последним рабом. Впро-
чем, проницательный воин считал это смирение притвор-
ством. Как бы то ни было, отцу Юдифи удалось достичь вли-
ятельного положения.

Еврей Иаков, имя, под которым он был всюду известен,
31 Публий Квинтилий Вар – римский военачальник, один из участников битвы

в Тевтобургском лесу. Погиб вместе со своими воинами.
32 По сообщению Тацита, в Иерусалимском храме иудеи поместили изображе-

ние дикого осла, потому что благодаря этому животному они нашли водный ис-
точник, когда блуждали по пустыне.



 
 
 

подобно многим из своих соотечественников явился в Рим в
царствование Тиберия. Рим был важнейшим торговым цен-
тром в мире, и Иаков нашел в нем прекрасное поле для
своей деятельности. Он торговал драгоценными каменьями,
продавая их знатным римским дамам. Ему удалось заслу-
жить расположение императрицы Агриппины, доставив ей
драгоценности, которых добивалась ее соперница, Лоллия
Паулина33. Благодаря влиянию Агриппины он был послан
для умиротворения евреев, которые подняли восстание из-
за бестактности прокуратора Феликса, а вскоре затем полу-
чил право римского гражданства. Деньги, добытые торгов-
лей, он пускал в рост и нажил большое состояние. В то время
он был единственным евреем в Риме, жившим за пределами
еврейского квартала, кишевшего голодными тряпичниками,
разносчиками, резкие крики которых нарушали сон граж-
дан, и нищими, которые обычно собирались на тибрских мо-
стах, возбуждая сострадание прохожих своим жалким видом
и лохмотьями.

Еврей Иаков, агент Клавдия и фаворит Агриппины, жил
в стороне от этого мира. Получив право римского граждан-
ства, он стал избегать общества своих соотечественников и
даже не показывался в синагогах. Строгие блюстители ев-
рейского закона назвали его отступником и идолопоклонни-
ком, но так как всем было известно, что значительная часть

33 Третья жена Калигулы. Впоследствии – несостоявшаяся невеста императора
Клавдия, «дядюшки» Калигулы. Клавдий предпочел ей Агриппину, мать Нерона.



 
 
 

его доходов идет на поддержку бедного еврейства, то никто
не предлагал подвергнуть его высшей степени наказания –
отлучению от синагоги. Набожные сыны Израиля сожалели
о своем соотечественнике, клали в карман его деньги и бла-
годарили Бога за то, что они не таковы, как он.

Но Юдифь ревностно следовала вере своих предков. Отец
старался найти для дочери подруг среди молодых римлянок,
но она избегала их. Ему было бы приятно, если бы она носи-
ла римское платье, но она нарочно носила еврейскую одеж-
ду. В ее глазах последний еврейский нищий был знатнее всех
цезарей. Она презирала римских идолопоклонников и избе-
гала, как заразы, общения с язычниками.

Тем не менее теперь она сидела с центурионом претори-
анской гвардии в беседке, обвитой виноградом. Зачем она с
ним сидела – этого прекрасная еврейка и сама не могла бы
объяснить.

В беседке стояла низенькая деревянная скамья, на кото-
рую можно было прилечь, опершись левым локтем на по-
душку, приспособленную для этой цели. Перед скамейкой
находился круглый стол, грубо сколоченный гвоздями, и де-
ревянный стул.

Центурион сидел на скамейке, а Юдифь по другую сторо-
ну стола, на стуле. Она охватила руками колени и слегка по-
качивалась взад и вперед; при ярком лунном свете лицо ее
казалось выточенным из слоновой кости.

– Я не боюсь, – сказала она после молчания, – я только



 
 
 

предвижу будущее. Лицо Всемогущего отвратилось от моего
народа, и черные дни грозят дому моего отца. Стены Сиона
были высоки, их охраняли сильные воины, молились жрецы,
и жертвенный дым восходил к небесам, и все это не спасло
от плена. Как же может одинокий старик спасти свою жизнь
и имущество в доме чужеземца?

– У тебя есть друзья, Юдифь, – сказал центурион.
–  Правда,  – отвечала она, бросая на него ласковый

взгляд, – но есть опасности, против которых твоя рука бес-
сильна, друг мой.

– Я римский воин, – воскликнул молодой человек, – мой
отец носил небезызвестное имя, и я сам имею шрамы от ран,
полученных за Рим. Моя рука смогла защитить тебя в Субу-
ре34…

– Помню, помню, Тит! – воскликнула девушка. – Я несла
еду больным детям в дом рабби35 Каиафы. На душе было тя-
жело, казалось, что все несчастья, которые приходилось вы-
носить израильтянам, ничто в сравнении с бедствиями, ко-
торые обрушились на головы моих братьев и сестер в Риме.
Я видела нищету, позор, унижение. Двое братьев, в жилах
которых течет кровь пророка Давида и великого царя Соло-
мона, грызлись из-за какой-то кости, точно собаки. Неужели
ты остался бы равнодушным, если бы увидел сыновей гор-
дых цезарей униженными, оборванными, голодными, поте-

34 Субура – один из бедных кварталов Древнего Рима.
35 Рабби – знаток священных текстов у евреев.



 
 
 

рявшими образ человеческий, утратившими все, что прили-
чествует избранному народу, думающими только о крохах,
которые можно вытребовать или вымолить у римлянина!

Еврейка опустила голову; блеск ее локонов при свете луны
был подобен серебряному шитью на траурном платье.

– Я думала обо всем этом, – продолжала она, – как вдруг
какой-то юноша, обвитый гирляндами из роз, бросился ко
мне, схватил за руку и стал говорить слова, которые непри-
лично слушать еврейской девушке. Я оттолкнула его, он упал
и закричал, что еврейская колдунья напала на него! Поднял-
ся шум, меня окружили, десятки рук протянулись, чтобы ме-
ня схватить. Я взмолилась к Всевышнему, и он услышал ме-
ня и послал избавителя. Это был ты. И, может быть, наступит
день, когда сын Давида воссядет на престоле Давидовом, и
мир преклонится перед мощью Израиля, тогда римский сол-
дат получит награду за свое мужество.

Молодой центурион как бы сквозь сон слушал эти слова,
упиваясь музыкой голоса. Из всего монолога он понял толь-
ко последнюю фразу и понял так, что ему придется дожи-
даться награды до тех пор, пока еврей Иаков сделается царем
иудейским и поведет еврейские легионы на Рим. Это пока-
залось ему слишком отдаленным, и он встал и сказал с той
застенчивой нежностью, которая всегда кажется комичной в
рослом, сильном мужчине:

– Я не могу так долго дожидаться награды, Юдифь.
Они вышли из беседки, когда он говорил эти слова.



 
 
 

Юдифь взглянула на него с удивлением.
– Каким же образом может еврей вознаградить любимо-

го воина Цезаря? Правда, мой отец богат, может быть, воин
желает украсить себя драгоценностями?

Тит никогда не отличался сообразительностью, а теперь
был так погружен в свои размышления, что не заметил на-
смешку в словах Юдифи. Он собрался и решительно отве-
тил:

– У твоего отца есть драгоценность, за которую я готов
отдать мою жизнь.

Всякая женщина поняла бы смысл его слов.
Юдифь отступила с удивлением на лице.
Хотя ей нечему было удивляться. Уже не первый раз сиде-

ли они в этой беседке, но Юдифь не хотела замечать любовь
центуриона и потому сделала вид, что удивилась, услышав
признание. Огорчение ее было искреннее. Ее руки задрожа-
ли, и некоторое время она не могла выговорить ни слова. На-
конец она воскликнула:

– Нет, нет, нет! Этого никогда не будет! Это было бы бес-
честием для тебя и позором для меня!

–  Бесчестием?! Позором?!  – повторил Тит с изумлени-
ем. – Юдифь, ты меня не любишь!

Девушка стояла молча и неподвижно, но глаза ее затума-
нились и краска сбежала с лица. Движением, полным досто-
инства, она закрыла лицо покрывалом.

–  Я люблю тебя, Юдифь!  – сказал молодой человек,



 
 
 

несколько ободрившись.  – И если ты любишь меня хоть
немного, что может помешать нашему браку?

Несколько мгновений девушка, казалось, боролась сама с
собой, но наконец, как будто стыдясь своей слабости, отбро-
сила покрывало и взглянула на воина.

– Я люблю тебя, – сказала она, – да, люблю. Когда я уви-
дела тебя, мое сердце было свободно, но ты овладел им, и
оно будет полно тобою, пока не перестанет биться. И все-та-
ки мы не можем соединиться.

– Но почему, Юдифь, почему?
–  Дочери царей не выходят за нищих!  – воскликнула

она. – И дочь Израиля не может выйти за идолопоклонни-
ка! Отвергни свои кумиры, преклони колени перед Единым,
посоветуйся с мудрецами моего племени, и тогда, быть мо-
жет…

– Как! – воскликнул центурион вне себя от удивления. –
Мне сделаться иудеем, изменить присяге, поклониться иеру-
салимскому ослу!..

Он не хотел быть грубым и не сознавал, что его слова
оскорбительны. Он был римлянин, и мысль сделаться иуде-
ем казалась ему нелепой.

Презрительная улыбка мелькнула на губах Юдифи.
– Конечно, – сказала она, – это слишком великая плата за

такую жалкую награду.
Тит не мог понять, что он оскорбил Юдифь как еврейку,

но понял, что его презрительный отказ от ее предложения



 
 
 

оскорбил ее как женщину. Он поспешно сказал:
– Никакая плата не велика за такую награду, но… но есть

вещи, которых даже любовь не может исполнить.
– Ты прав, Тит, забудем об этом, как о мимолетном сне.

Это был только сон, потому что я прочла нашу судьбу.
Юдифь взглянула на небо, а Тит повторил вполголоса:
–  Прочла нашу судьбу? Скажи, Юдифь, правда ли, что

твои соплеменники могут предсказывать будущее? Я знаю,
что девушки из еврейского квартала часто гадают нашим да-
мам, но всегда думал, что это только способ добывать деньги.

Юдифь улыбнулась.
– Разве тебе не случалось читать в глазах того, кого ты

любишь, то, что тебе хочется знать. Звезды – глаза Бога, и
тот, кто любит Его, может читать в них свою судьбу.

Тит, как и большинство грубых римлян, был суеверен. Он
взглянул на Юдифь с некоторым страхом и боязливо про-
шептал:

– Прочти же нашу судьбу.
С минуту она стояла молча, а затем, подняв руку к небу,

сказала:
– Я вижу путь, на который мы оба вступили. Смотри! Он

широк и прекрасен и озарен блеском благоприятных звезд.
Мы еще стоим на нем. Но скоро он разделится: одна дорога
моя, другая – твоя. Одна направляется в беззвездную часть
неба, другая идет среди красноватых звезд, которые предве-
щают опасности, войны, пылающие города. Над ней горит



 
 
 

небесный залог победы; она кончается у подножия трона. –
Голос Юдифи становился все тише и тише. – Я не знаю, ко-
торая из дорог моя, которая – твоя. Одно время я думала, что
Господь освободит свой народ рукой своей рабы, как некогда
Он освободил его рукой древней Юдифи. Я думала, что по-
бедоносное войско пойдет за огненным столбом и сокрушит
гордость язычников. Но, быть может, я ошиблась; быть мо-
жет, мне суждена безвестная и темная дорога, а тебе побед-
ный меч и путь славы; быть может, твой народ снова останет-
ся победителем и разметет в прах стены Сиона. Наша судь-
ба в руках Господа, и пути Его неисповедимы. Я знаю одно:
скоро наши дороги разойдутся.

Прежде чем Тит успел ответить на это, взрыв смеха раз-
дался на улице. Потом послышались звуки отпираемого за-
сова, и через мгновение наружная дверь с треском распах-
нулась.

Юдифь и Тит поспешили к лестнице; навстречу им выбе-
жали из атриума двое людей. Один бросился на Тита, другой,
нетвердо державшийся на ногах, хотел схватить девушку.

Противник воина обладал, по-видимому, большей смело-
стью, чем силой, потому что центурион без всякого усилия
схватил его поперек туловища, поднял на воздух и перебро-
сил через парапет на улицу. Потом он кинулся к его товари-
щу и сильным ударом ноги сбросил его с лестницы.

Нападавший вскочил на ноги и выбежал на улицу. Тит
бросился за ним, не слушая предостерегающих криков Юди-



 
 
 

фи, и у входных дверей наткнулся на дюжину вооруженных
рабов.



 
 
 

 
Глава IV

 

Безбородый юноша, наконец отлученный от
наставника,
Радуется лошадям, собакам, траве на солнечном
лугу.
Он мягок как воск, если следует желаниям, а если
нет – тверд.
Он мало заботится о будущем, расточая свои
богатства,
Он горд и жаден. И быстро оставляет
возлюбленную.

Гораций «Искусство поэзии»

На Мильвийском мосту оживленное движение не прекра-
щалось до позднего вечера. Тут можно было видеть рабов,
спешивших с письмами от своих господ, живших на виллах,
к их городским знакомым; повозки с товарами, прибывав-
шие из Галлии, Германии и даже Британии; патрициев, по-
спешавших в закрытых носилках на любовное свидание за
город, солдат, нищих, выпрашивавших мелкую монету.

Но сенатор Юлий Монтан почему-то не показывался.
Нерон и Тигеллин беспокойно расхаживали взад и вперед,
ожидая каждую минуту увидеть яркие туники рабов сенато-
ра и услышать повелительные голоса, приказывающие очи-
стить дорогу для его носилок. Нерон был в восторге от пред-



 
 
 

стоящей забавы. Он условился с Тигеллином о роли каждо-
го. Нерон должен был схватить жену сенатора, а Тигеллин –
бросить в Тибр его самого. Тигеллин привык к такому раз-
делению труда, благодаря которому на его долю доставались
побои, тогда как император срывал поцелуи. Впрочем, това-
рищ Нерона был по-своему философом, понимая, что путь
славы всегда усеян шипами, и надеялся, что рано или позд-
но наступит день, когда он будет получать поцелуи, а кто-
нибудь другой – удары.

Когда наступила ночь, а жертва все еще не показалась на
мосту, веселость Нерона исчезла. Он злился на Тигеллина за
обман и говорил, что заставит его биться с Спициллом, зна-
менитым начальником рециариев – гладиаторов, вооружен-
ных трезубцем и сетью, которую они старались набросить на
противника. Эта мысль снова развеселила Нерона.

–  Это будет прекрасное зрелище, Тигеллин,  – говорил
он. – У тебя длинный щит, от которого твоя левая рука ско-
ро устает. Спицилл выступает против тебя с трезубцем, и
каждый удар его повергает тебя в озноб. Наконец ты прихо-
дишь в бешенство, твои глаза горят, лицо наливается кро-
вью, сердце бьется, голова кружится, пена выступает на тво-
их губах. Ты замахиваешься кинжалом и бросаешься на Спи-
цилла, но он ожидал этого. Подобно внезапному ливню из
грозовой тучи, летит его сеть. Она обвивает тебя, твои ру-
ки и ноги запутались, ты падаешь – вот тогда светлый и бле-
стящий, как молния, трезубец рассекает воздух и… Ах! Бед-



 
 
 

ный, как мне жаль тебя!
И Нерон, увлеченный живописью собственного воображе-

ния, зарыдал над гибелью друга.
Тигеллин привык к причудам Нерона и вовсе не думал,

что его царственный покровитель всерьез намерен заставить
его биться в цирке. Тем не менее подробности картины, на-
рисованной Нероном, подействовали на него очень неприят-
но.

В эту минуту на мосту показался худощавый, длинноно-
гий юноша в коричневой тунике и с деревянными табличка-
ми в руках. Это был посол с письмом.

Тигеллин, обратившись к императору, сказал:
– Этот юнец очень торопится, Цезарь.
Нерон ответил взглядом, показавшим, что он понял на-

мек, и немного отошел от своего собеседника, так что посла-
нец должен был пробежать между ними. Едва юнец порав-
нялся с ними, Тигеллин подставил ему ногу, а Нерон сильно
ударил по левой руке. Таблички упали, и бедняга растянул-
ся на мосту. Прежде чем он успел опомниться, двое граби-
телей схватили его и перебросили через перила в Тибр. Было
невысоко, а неподалеку находилась мель, так что если юнец
умел плавать, то мог спастись. Впрочем, Нерон и Тигеллин
не интересовались его дальнейшей участью.

Нерон схватил таблички и принялся рассматривать их,
когда на реке послышались крики о помощи. Очевидно,
ограбленный посланец доплыл до мели. Нерон и Тигеллин



 
 
 

пустились бежать; за ними на некотором расстоянии следо-
вала толпа вооруженных рабов, без которых император не
пускался на ночные подвиги, после того как несколько раз
подвергался опасности, а однажды едва ушел живым.

Пробежав немного по Фламиниевой улице36, они сверну-
ли в узкий переулок, ведший на вершину Пинцийского хол-
ма, и скоро скрылись из виду в зеленых садах, раскинувших-
ся на холме и по его склонам. Поднявшись на холм, они спу-
стились в долину между ним и Квириналом37 к великолеп-
ному саду Саллюстия.

Тут, задыхаясь и изнемогая от усталости, Нерон бросился
на траву под густой изгородью из остролиста, а Тигеллин сел
рядом. Один из рабов имел при себе бутылку вина и в ответ
на свист Нерона подошел к ним и подал два кубка с цекуб-
ским.

Отдохнув и освежившись, Нерон взял таблички и внима-
тельно осмотрел их при ярком свете луны. Таблички состоя-
ли из двух половин, сложенных вместе, и письмо было напи-
сано на воске. Они были обвязаны красной ниткой, узел ко-
торой скрепляла восковая печать. Адрес, по-видимому, был
написан углем.

Нерон повернул таблички так, чтобы свет падал на печать.
Вдруг он отбросил их, вскрикнув как ужаленный.

– Не укусила ли тебя змея, Цезарь? – воскликнул Тигел-

36 То же, что Фламиниева дорога. В данном случае – центральная улица Рима.
37 То есть Квиринальским холмом.



 
 
 

лин, вскакивая в беспокойстве.
– Нет, – ответил император, поднимая таблички и боязли-

во держа их за уголок, – это письмо от Сенеки, его печать! –
И бросив опять письмо, он прибавил со стоном: – Письмо к
Бурру.

– Только-то? – засмеялся Тигеллин.
– Только-то? – повторил Нерон полугневно-полусмущен-

но – Только-то! Да разве этого мало?.. Да что! Я лучше согла-
сен драться с шестью александрийскими крокодилами, ко-
торых завтра выпустят в цирке против шести нумидийских
львов, чем слушать проповедь, которую Сенека прочтет мне
завтра за мои сегодняшние похождения. О! Мне кажется, я
уже слышу его. – И Нерон, передразнивая важный и медлен-
ный испанский акцент Сенеки, повторил: – Тот, кто любит
зло, уподобляется бешеному зверю. Пьяный делает многое,
чего сам устыдится в трезвом виде. Можно положить предел
пьянству, обжорству и сребролюбию, но жестокость застав-
ляет молчать саму философию. Как может правитель ожи-
дать добра от подданных, если сам подает им пример развра-
та? Отвратительно и безумно вечно неистовствовать и уби-
вать!

Нерон катался по траве, повторяя афоризмы своего на-
ставника и проклиная Сенеку, Тигеллина, письмо и свою
неосторожность.

Тигеллин смотрел на него с презрительным сожалением.
– Что же ты думаешь предпринять, Цезарь? – спросил он.



 
 
 

Не отвечая на вопрос, Цезарь продолжал передразнивать
Сенеку, пересыпая его афоризмы своими проклятиями.

–  Мстительность – болезнь ничтожной души!.. Клянусь
Геркулесом, я хотел бы видеть его на кресте! Дурные слова,
как стрелы на взлете: они бьются о нашу броню, но не проби-
вают ее. Будь ты проклят, Тигеллин! Ссоры недостойны бла-
городного духа. Хоть бы перуны Юпитера сожгли прокля-
тое письмо! Доброе сердце ничему не желает зла! Собака, –
вдруг повернулся он к рабу, – ты пролил вино, смотри, что-
бы я не пролил твою кровь!

Тигеллин почувствовал к Нерону искреннюю жалость. Он
приподнял Нерона, усадил его и сказал:

– Цезарь, мы не можем оставаться здесь всю ночь, вставай
и пойдем домой. Дай мне письмо. Я пошлю его Бурру, ничего
умнее не придумаешь.

Нерон встал. В припадке пьяной веселости он взмахнул
табличками и запустил их в Тигеллина. Тот поймал письмо
на лету и, отдав его рабу, велел беречь как зеницу ока. Затем
они поднялись на Квиринал и молча направились по ули-
це. Проходя мимо дома еврея Иакова, Нерон услышал воз-
бужденный голос Юдифи, доносившийся с низкой крыши.
Новая затея мелькнула в его пьяной голове, и, вырвавшись
из рук Тигеллина, он подбежал к двери, просунул между ее
створками тонкую металлическую отмычку в форме лома и
с ловкостью профессионального мошенника отворил засовы.
Лунный свет, попадавший в атриум, указывал дорогу. Они



 
 
 

взбежали по лестнице в сад, и минуту спустя Тигеллин по-
летел на улицу, а Нерон, скатившись с лестницы, обратился
в бегство, призывая свистом своих телохранителей.

Юдифь с первого взгляда узнала в нападавшем молодого
человека, которого она видела утром в носилках на Форуме.
Но Тит, взбешенный оскорблением, которое какой-то него-
дяй осмелился нанести Юдифи, не обращая внимания на ее
крики, пустился за беглецом, успел дать ему несколько ту-
маков вдогонку и возле двери наткнулся на рабов. Двое из
них покатились на пол под ударами железных кулаков центу-
риона, третий, огромный нубиец, по-видимому, начальник
отряда, получил удар ногой под колено, от которого отлетел
шагов на десять. Если бы Тит был так же благоразумен, как
смел и силен, он легко мог бы укрыться в доме, потому что
рабы попятились перед кулаками, которые, казалось, могли
убить быка. Но центурион вовсе не думал об отступлении:
он во что бы то ни стало хотел наказать наглеца, оскорбив-
шего Юдифь.

Нерон, выбежав на улицу, остановился на безопасном рас-
стоянии. Увидев, что рабы отступили, он разразился руга-
тельствами и угрозами, приказывая схватить молодого вои-
на. Услышав его голос, Тит с бешенством бросился на рабов,
свалил еще нескольких, когда тяжелый удар в голову, нане-
сенный сзади, поверг его на землю без чувств.

Тигеллин, брошенный с крыши, сильно ударился, но ко-
сти его остались целы. Он лежал на улице, растирая ушиб-



 
 
 

ленные места, проклиная императора и свою неудачу, пока
рабы тщетно старались схватить центуриона. Последний по-
вернулся к нему спиной, и лежавший в тени дома Тигеллин
не мог быть им замечен. Видя, как рабы валились под удара-
ми взбешенного воина, Тигеллин почувствовал облегчение и
втайне надеялся, что и Нерону придется испытать силу рук,
сбросивших его, как ребенка, с крыши.

Но когда рабы уже готовы были обратиться в бегство, Ти-
геллин увидел недалеко от себя металлическую отмычку, с
помощью которой Нерон взламывал двери дома. Товарищ
императора быстро сообразил, что Нерон будет более благо-
дарен за помощь, оказанную своевременно, чем после того
как получит трепку от центуриона, и, собравшись с силами,
встал, схватил отмычку и, подкравшись сзади к центуриону,
нанес ему удар по голове.

К счастью для Тита, Тигеллин отличался скорее изобрета-
тельностью в безобразных потехах, чем физической силой.
Тем не менее удар был настолько силен, что центурион ли-
шился чувств. Рабы немедленно связали его.

Нерон, почти протрезвевший от испуга, подошел к месту
драки.

Император сознавал, что роль его была не из славных, и,
чтобы скрыть смущение, принял вид величественного досто-
инства. Толкнув центуриона ногой, Нерон воскликнул:

– Он надавал мне пинков, Тигеллин. Он должен умереть!
Тигеллин чувствовал уважение к закону: это была одна из



 
 
 

самых замечательных черт римского характера. Совершен-
ный бездельник, гуляка и буян – он принимал без рассуж-
дений традиции римской администрации и преклонялся пе-
ред решением самого мелкого должностного лица. Он знал,
что вытолкать из своего дома нахала не считалось уголов-
ным преступлением, и он, который собирался бросить в ре-
ку сенатора, был смущен при мысли о беззаконном убийстве
неизвестного человека на улице.

– Он заслуживает смерти, – сказал он уклончиво.
– И будет казнен, – прибавил Нерон.
– Конечно, – возразил Тигеллин, – когда суд разберет его

дело, то сочтет этого человека достойным смерти.
– Суд?! Дело?! – закричал Нерон. – Дурак! Кто я, Цезарь

или разносчик? Я тебе говорю, что он поколотил меня, и я
велю его сечь, пока он не лишится чувств, а затем отрубить
ему голову.

– Мы не знаем еще, кто он такой, – отвечал Тигеллин, –
торопиться, во всяком случае, ни к чему.

– Вынесите его на свет! – крикнул Нерон рабам.
Они тотчас вытащили центуриона на освещенное луной

место.
Император наклонился к нему и радостно воскликнул:
– Посмотри, посмотри, благоразумнейший и осторожней-

ший Тигеллин!
Любимец вгляделся в бесчувственное тело.
– Центурион! – воскликнул он.



 
 
 

– Да, центурион, – сказал Нерон, – а я император! Я сего-
дня же отомщу ему.

Тигеллин знал, что Нерон как император пользовался
неограниченным правом жизни и смерти над воинами, и все
его возражения отпадали сами собой. Но, взглянув еще раз
на воина, он сказал:

– Цезарь, это центурион преторианской гвардии, сечь его
было бы неблагоразумно.

Сила и гордость преторианской гвардии уже в эти ранние
времена империи являлись источником постоянного беспо-
койства для гражданских властей, и Нерон не был сумасбро-
ден настолько, чтобы возбуждать против себя это буйное и
непокорное войско.

– Преторианец! – повторил он угрюмо. – Несите его в Ма-
мертинскую тюрьму.

Тут им внезапно овладел порыв. Он схватил за руку Ти-
геллина и зашептал:

– Нет, лучше мы не будем сечь его. Но правосудие долж-
но быть удовлетворено, кто-нибудь должен быть высечен.
Счастливая мысль! Мы отрубим голову этому воину, а вы-
сечем тебя. Ни слова, Тигеллин, не нужно благодарности. Я
знаю, что ты будешь рад оказать эту маленькую услугу свое-
му другу! Что значит боль и самая смерть для нас, римлян,
когда государство, правосудие, дружба взывают к нам! Ты
счастливец, я сделаю тебя бессмертным. Лукан прославит
твой героизм в поэме. Ты станешь великим, Тигеллин! Тебя



 
 
 

будут восхвалять поэты и прославлять историки! В память
о тебе будут воздвигаться статуи, потому что ты отдашь се-
бя на бичевание, чтобы удовлетворить правосудие и утолить
месть друга.

Тигеллин понимал, что это шутка, но Нерон обладал спо-
собностью воспроизводить картины с такой живостью, что
у его друга мурашки забегали по телу. Он поспешил подде-
латься под тон императора и с комической смесью достоин-
ства и пафоса промямлил стих Горация:

– Сладостно и почетно умереть за родину.
Нерон любил дурачить своих подчиненных, заставляя их

думать, что сам одурачен ими. Он вздохнул, покачал головой
и отвечал:

– Правда, Тигеллин, очень приятно и достойно. Но уме-
реть – это еще не так почетно: удар меча или львиной ла-
пы… мгновение – и все кончено. Гораздо славнее подставить
свою спину бичам! Мы часто видели, как это делается. Жик-
жик-жик… Тяжелый бич свистит в воздухе, падает на спи-
ну, брызжет кровь, разрываются кожа, мясо, жилы! Вопли,
корчи, агония!..

У Тигеллина душа ушла в пятки. Он не раз сам присут-
ствовал при бичевании рабов.

Нерон заметил ужас любимца и постарался скрыть свое
удовольствие.

– Да, Тигеллин, – сказал он, – я завидую твоей славе, друг
мой: один удар бича стоит двух смертей, но и сотни ударов



 
 
 

недостаточно, чтобы отомстить за побои, нанесенные потом-
ку божественного Августа. Но я не только справедлив, я ми-
лосерден. Довольно будет сотни ударов.

Тигеллин, не в силах выносить далее шутки императора,
попросил вина. Он подождал, пока один из рабов, несших
бесчувственное тело Тита, налил и подал ему кубок.

Нерон так был доволен своей шуткой, что развеселился
и хотел было приказать рабам отнести центуриона назад, к
дому еврея Иакова.

Тигеллин горячо поддерживал его, понимая, что если во-
ин будет пощажен, то и его спина останется невредимой.

Но Цезарь не хотел испортить свою шутку даже ради деся-
ти центурионов, и боязливая горячность любимца только за-
ставила его повторить рабам приказание отнести тело в Ма-
мертинскую тюрьму и оставить там для казни на следующий
день.

Молодые люди пошли во дворец, и Тигеллин, видя, что
Нерон еще не оставил мысли о бичевании, решился на по-
следнее средство. Он уговорил императора приналечь на
неразбавленное вино в надежде, что тот напьется и забудет
о своем намерении.

Когда первые лучи восходящего солнца уже проникали в
окна, а свет ламп чуть-чуть отсвечивал на золотых кубках,
Нерон в залитой вином тунике лежал без чувств на шелко-
вых подушках.

Тогда Тигеллин оставил его.



 
 
 

 
Глава V

 

Я ненавижу и люблю. Зачем мне это,
спросите вы.
Не знаю! Но я так чувствую, и это мучает меня.

Катулл

Когда Тит бросился за Нероном в атриум, Юдифь после-
довала за ним, тщетно умоляя вернуться. Она видела, как
рабы императора бросились на молодого человека, и с зами-
рающим сердцем, не зная, что делать, ожидала исхода этой
драки, спрятавшись за бортиком каменного бассейна в цен-
тре залы. Когда все исчезли на склоне улицы, она побежала
наверх к отцу и разбудила его.

Спальня Иакова находилась в задней половине дома, за-
щищенной от жары утреннего солнца. Его рабы помещались
тут же. Появление Нерона и последовавшая затем схватка
сопровождались сравнительно небольшим шумом, так что
никто из домашних не проснулся.

Иаков с испугом вскочил, но, узнав дочь, сонно спросил,
что ей надо.

Когда Юдифь со слезами рассказала ему, в чем дело, умо-
ляя спасти юношу, то Иаков дернул за колокольчик, и через
несколько мгновений вошел молодой раб-сириец.

–  Разбуди сейчас же привратника,  – распорядился Иа-



 
 
 

ков. – Какие-то сорванцы ворвались в дом; вели ему запи-
рать засовы покрепче.

Юдифь задрожала от нетерпения.
– Ну, что же?! – спросила она. – Встанешь ты, наконец?
– Горячность молодости говорит в тебе, дитя мое, – отве-

чал Иаков. – Твой юный друг все равно лишится головы, а я
постараюсь сберечь свою ради твоей же пользы.

– Трус! – воскликнула Юдифь. – Этот молодой человек
рисковал своей жизнью ради твоей дочери, а ты не хочешь
пошевелить пальцем для его спасения.

– Если б, пошевелив пальцем, я мог помочь ему, – сказал
Иаков, поднимая свою руку, – я бы с удовольствием пошеве-
лил всеми десятью, но я не знаю, что еще я могу сделать.

–  Ты пользуешься милостью императрицы-матери,  –
вскрикнула Юдифь, – ступай к ней, проси ее заступничества.

– Правда, – отвечал еврей, – я когда-то продал бриллиан-
ты блистательнейшей госпоже Агриппине за очень умерен-
ную цену… И, – прибавил он с умильной улыбкой, – может
быть, много лет тому назад я заслужил ее милость иными
средствами. Но Агриппина не станет вмешиваться в государ-
ственные дела ради меня.

Юдифь металась по комнате.
– Неблагодарный, жестокий, – рыдала она, – ты лжешь.

Разве не говорят в Риме, что твое слово имеет силу в доме
Цезаря?

Иаков развел руками в знак скромного отрицания.



 
 
 

– Если ты не жалеешь его, то пожалей меня, – не успока-
ивалась Юдифь. – Не допусти отнять у меня защитника. Я
тебе говорю, что этот пьяный боров, которого римляне на-
зывают своим императором, схватил меня и хотел унести…

Иаков подпер рукой подбородок и отвечал:
– Властитель мира, отпрыск божественного Августа, три-

жды славный Нерон удостоил взять тебя на руки… Что ж,
дитя мое, значит, ты красивее прекрасноволосых гречанок.

На мгновение лицо Юдифи исказилось, и тонкие паль-
цы судорожно сжали рукоятку маленького кинжала, который
она носила за поясом.

– Клянусь Богом Авраама, – сказала она низким голосом,
и голос зазвучал мрачной силой, как нестройные звуки ор-
гана. – Счастье твое, что ты научил меня звать тебя отцом.
Но ты солгал, низкий трус! Я отрекаюсь от тебя! Я ненавижу
тебя!

Она бросилась вон из комнаты, а Иаков снова улегся, при-
говаривая вполголоса:

– Отче Авраам! Что за таинственное существо женщина!
Императрица Агриппина, владычица мира, благоволит ев-
рейскому торговцу, немолодому и некрасивому. А еврейская
девушка, прекрасная, как царица Савская, приходит в бе-
шенство из-за того, что император, властелин мира, вздумал
сорвать поцелуй. Да сам мудрый Соломон не мог бы разо-
брать их затеи, а я… я так мудр, что не стану и пробовать
разбирать.



 
 
 

И он спокойно заснул.
Юдифь бросилась в сад, вбежала в беседку, кинулась на

скамью, где сидел центурион, и спрятала лицо в подушках.
– О, мой милый, – рыдала она, – как бы я хотела умереть

за тебя. – Она подняла лицо, орошенное слезами, к небу и
стала громко молиться: – Отец, жалеющий своих детей, по-
жалей меня! Ты обитаешь высоко, среди херувимов! Мы не
можем достигнуть твоего престола. Но ты – наше прибежи-
ще и сила. Я не прошу ничего для себя, только помоги ему!

Юдифь не только верила, но и чувствовала присутствие
Бога. Щеки ее разгорелись, когда она произносила молитву.
Она с отчаянием закрыла лицо руками и воскликнула:

– Господи, прости мне. Ты знаешь, как я люблю его. Я
боролась, я молилась, но я женщина, и я люблю его.

Она встала и устремила пристальный взор в небо.
– Там написано, – сказала она. – Я и теперь читаю: на од-

ном пути тьма, на другом – слава и долгие дни… Мы не мо-
жем, как он мечтал, идти рука об руку… Да я и не хочу, ес-
ли б это даже было возможно. – Девушка гордо выпрями-
лась. – Потому что кровь Давида не может смешаться с кро-
вью язычника. Да, – сказала она со вздохом, – я люблю его.
О, пусть дорога тьмы будет моею, а его – путь славы.

Внезапно Юдифь вздрогнула.
«Что я сказала? – подумала она. – Я, которая мечтала об

исполнении надежды Израиля, читала в небесах обещание
Всевышнего, слышала в бессонные ночи, как гремели трубы



 
 
 

Господа и римские стены рассыпались в прах, я пожертвую
искуплением моего народа ради любви к римскому воину».

Измученная волнением, она прислонилась к стене бесед-
ки, и голова ее опустилась на грудь.

– Я слышала, – сказала Юдифь наконец, – что некоторые
из иудеев учат, будто Бог есть любовь; быть может, он пони-
мает и прощает. Даже язычники преклоняются перед силой
любви. Сенека, говорят, писал, что любовь сильнее ненави-
сти… Сенека!.. – почти вскрикнула она и бросилась через
сад в атриум, а оттуда в свою комнату. Надев выходное пла-
тье, она снова поднялась в сад и, усевшись в беседке, стала
ждать.

Луна исчезла, в саду стояла тьма, которая всегда предше-
ствует рассвету. В городе было тихо. В Субурском предме-
стье, где огни еще светились в окнах, а двери были убраны
зелеными ветками, еще раздавались звуки веселья, но они не
достигали спокойной улицы Квиринала, где ждала Юдифь.
Только с улицы порой слышались тяжелые шаги стражи, но
и они замирали внизу, у подошвы холма.

Юдифь долго сидела и ждала. Наконец тишина прерва-
лась пением какой-то птицы. Юдифь взглянула на небо: на
востоке появилась серая полоса. Казалось, Рим пробуждает-
ся. Воздух наполнился щебетанием воробьев. Потом послы-
шались чьи-то поспешные шаги на улице. Прошли двое лю-
дей, смеясь и разговаривая; закричал разносчик; в одном из
домов привратник уже отворял дверь. Одни звуки сменялись



 
 
 

другими и наконец слились в общий гул и ропот пробудив-
шегося города.

Слуги собрались в атриуме; привратник, старый хромой
еврей, которого Иаков купил из сострадания, осматривал
дверь и указывал рабам на повреждения.

– Святые ангелы да защитят нас! – сказал он. – Какой бес-
покойный, дерзкий народ эти римляне! Два железных бол-
та и дубовый засов оказались не крепче, чем веревки, свя-
зывавшие силача Самсона. Я когда-нибудь расскажу вам эту
историю, и все из-за шекелей нашего доброго господина.
Ах, жадность, жадность, она заставила Ахана прикоснуться
к проклятой вещи, и хуже всего, что теперь никто не бросит
камнем в наших Аханов38. Но я забываю, – пробормотал ста-
рик, – что языческие свиньи ничего не знают об этом.

– Ты думаешь, это были воры? – спросил поваренок, за-
бежавший сюда из кухни, где уже готовили стряпню.

– Воры? – повторил старик. – Кто же еще станет врываться
ночью в дом богатого человека?

– Ну, мало ли кто? – заметила с усмешкой старая, дрях-
лая рабыня. – Может быть, кто-нибудь приходил поболтать с
Хлоей? – И она указала на одну из горничных Юдифи, сто-
явшую позади толпы.

38 Ахан – библейский персонаж. Во время завоевания евреями Земли обето-
ванной он, охваченный жадностью, втайне забрал себе часть военной добычи,
предназначенной Богу. Из-за этого Бог лишил евреев своей помощи. Они не мог-
ли нанести поражение врагам до тех пор, пока Ахан и его семья не оказались
побиты камнями.



 
 
 

– Старая бесстыдница! – воскликнула девушка, вспыхнув.
– А то еще, – продолжала старая ведьма, – когда я была

девушкой, а императором был старый Август – я хочу ска-
зать божественный Август, – я служила у жены сенатора Гая
Мнеста, и к нам часто заглядывали «воры». Только вот что
странно: они никогда не приходили, когда моя госпожа с до-
черью были на своей вилле в Байях39.

– Так ты думаешь… – воскликнули все в один голос, и
толпа расхохоталась.

– Нет, – сказал наконец поваренок, – я не верю этому, она
так добра.

– Ха! Ха! – засмеялась старуха. – А откуда ты знаешь, что
она добра?

– Я думаю, что она слишком горда для этого, – сказал ста-
рый раб, подметавший сени. – Она горда, как Минерва, и хо-
лодна, как Диана. Конечно, – повернулся он к старухе, – я
не говорю, что ты лжешь, но уверен, что она ничего не знает
об этих вещах. Гордость заставляет ее носить свое странное
платье и…

– Гордость? – подхватила Хлоя с насмешливой гримасой.
– Ну да, гордость, а то что же? – отвечал старик.
– Тщеславие, глупый! – возразила девушка. – Она ведь не

весталка, которые обязаны носить свою одежду. Почему же

39  Байи – прибрежный город-курорт недалеко от Неаполя. Многие римские
императоры строили себе виллы в этом городе. По свидетельству современников,
именно на вилле в Байях Нерон убил свою мать.



 
 
 

она так одевается? Просто потому, что это больше бросается
в глаза: молодые люди оглядываются на нее и говорят: какая
красавица!

– Сомневаюсь, – сказал старик, а поваренок воскликнул,
обращаясь к девушке;

– Ревнивица!
Вместо ответа он получил довольно увесистую затрещи-

ну.
– Ты тоже, – сказала она полусмеясь-полусердито, – загля-

дываешься на ее черные глаза и пунцовые губы, но только,
милый мой, она слишком горда, чтобы связаться с поварен-
ком, а главное – место уже занято! Вообще-то, она самая по-
кладистая девушка в Риме, но теперь на нее ничем не уго-
дишь. Начнет причесываться, никак не может заплести во-
лосы. Наденет платье, затем другое. Не знает, что ей лучше
идет – жемчуг или рубины. Тоже, думает, красиво: жемчуг
на темной коже! Мы знаем, что это значит: недаром же к ней
повадился какой-то молодчик-центурион, гуляют по ночам в
саду, болтают в беседке до утра. Я ничего худого не говорю…

–  Молчать!  – крикнул привратник, дрожа от гнева. Он
прислушивался к болтовне рабов, но почти ничего не слы-
шал и еще меньше понимал и только благодаря громкому
голосу девушки разобрал, в чем дело. – Собаки! Свиньи! –
кричал он старческим, разбитым голосом.  – И вы смеете
осквернять мерзкими устами имя царевны из дома Давидо-
ва! Я вас! – И, подняв дрожащей рукой тяжелый засов, он



 
 
 

замахнулся.
Не столько испугавшись, сколько развеселившись от это-

го внезапного взрыва, рабы бросились в стороны, но вдруг в
неподдельном ужасе рассыпались по углам: между ними ве-
личественно прошла Юдифь. Она не удостоила взглядом ни-
кого, даже привратника, который поклонился почти до зем-
ли.

Сидя в беседке, она слышала злословие рабов. Но их бол-
товня не имела в ее глазах никакого значения. Их отзывы,
дурные или хорошие, затрагивали ее не больше, чем лай со-
баки на улице. Правда, когда рабыня упомянула о встречах
в саду, Юдифь слегка вспыхнула – не от стыда, потому что
ей было безразлично, как объяснит девушка ее отношение
к Титу, но эти слова пробудили воспоминания, и кровь на
мгновение прилила к лицу. Красавица еврейка встала, раз-
гладила рукой свое голубое одеяние, спустилась в атриум,
прошла среди испуганных рабов и направилась вниз, по ули-
це.

Юдифь шла быстрыми шагами, не замечая окружающей
суеты. Когда она проходила по узким улицам Субуры, день
был уже в полном разгаре. В лавках шла оживленная торгов-
ля. В низенькой таверне толпились посетители. Хозяин, по-
дозрительного вида малый, черпал какую-то горячую жид-
кость из котла, стоявшего над огнем, и разливал ее посетите-
лям, которые с очевидным удовольствием потягивали напи-
ток. Над прилавком висела вывеска с грубо намалеванным



 
 
 

петухом. Напротив таверны какая-то женщина расположи-
лась с тележкой, наполненной овощами, и пронзительным
голосом нахваливала свежесть и дешевизну своего товара.
Немного далее хлебопек молол муку на маленькой ручной
мельнице, и его кирпичная печка разливала теплоту на ули-
це. Далее валяльщик с босыми ногами выжимал грязное пла-
тье в чану с мыльной водой; один из его помощников чистил
одежду, обшитую пурпуром, другой зажигал серу под тогой,
развешанной на раме с сеткой; женщина, сидевшая в сто-
ронке, чинила разорванное платье. В следующей лавке ци-
рюльник, чей подол туники был подвязан наподобие фарту-
ка, стриг одного из посетителей. Другие сидели на прилавке
и скамьях, смеясь и болтая о вчерашних скандалах. Несколь-
ко человек с важными лицами виднелись в книжной лавке,
разворачивая свитки старинных книг или перелистывая пер-
гаментные страницы новых. Далее попадались плотники, ко-
жевники, мясники, сапожники, ювелиры. Но Юдифь прохо-
дила мимо, не замечая никого.

Прохожие останавливались, оглядываясь на красивую де-
вушку, которая шла как бы в забытьи, что-то шепча. На ми-
нуту она остановилась у жалкой, полуразвалившейся тавер-
ны. Юдифь помнила, что здесь ее спас Тит, здесь упал пья-
ный язычник, здесь ее окружила толпа, здесь протянулась
для защиты сильная рука.

Наконец девушка вышла к храму Согласия40; перед ней
40 В этом храме, расположенном на Форуме, заседал римский Сенат.



 
 
 

расстилался оживленный Форум, налево возвышался вал
Мамертинской тюрьмы, где они стояли с Титом, ожидая вы-
хода императора. Закутав лицо покрывалом, она прислони-
лась к стене, присматриваясь к лицам сенаторов – недостой-
ных потомков славных людей, поднимавшихся по ступень-
кам Сената.

Полчаса прошло в томительном ожидании. Она продол-
жала стоять неподвижно, вглядываясь в лицо каждого санов-
ника в окаймленной пурпуром тоге. Наконец она заметила
высокую фигуру Сенеки; рядом с ним шел какой-то другой
сенатор. Когда они переходили через площадку перед Се-
натом, здоровенный негр, спешивший с каким-то поручени-
ем, сбил с ног зазевавшегося мальчишку, который с криком
покатился к ногам Сенеки. Наставник властителя мира под-
нял мальчика, сказал ему несколько ласковых слов и дал ка-
кую-то монету. Его спутник смотрел на эту сцену с презри-
тельным удивлением. Но у Юдифи сердце дрогнуло от радо-
сти; она подбежала к великому философу и государственно-
му человеку, чтобы, бросившись перед ним на колени, при-
жать к губам его тогу.



 
 
 

 
Глава VI

 
Все покоряется Любви, и мы Любви покорны.

Вергилий «Эклоги»

Сенека был римлянин, и, подобно всем римлянам, отно-
сился с презрительным равнодушием к обычаям и нравам
других рас. Правда, он удивлялся независимому характеру
германцев и признавал литературные и философские спо-
собности греков. Но при всем свободомыслии он, как и все
его соотечественники, думал, что родиться римлянином зна-
чило получить право презирать все остальное человечество.

К евреям римляне питали особенное презрение. Нена-
висть между этими народами возникла еще в ту эпоху, когда
пунические корабли опустошали латинские берега: соотече-
ственники Сенеки считали евреев близкими родственника-
ми финикийцев, сохранившими всю их низость, но не раз-
делявшими славу Тира и Карфагена.

Сенека был предубежден против евреев. Стремясь расши-
рить свое образование, он прочел между прочим и некото-
рые из их философских и исторических книг.

Многие выдающиеся римляне того времени, стремясь за-
менить какой-нибудь новой системой детскую мифологию
древней веры, относились к еврейской религии с некоторым
одобрением. Но Сенеке не нравилась положительная и оп-



 
 
 

тимистическая основа еврейской философии. Она шла враз-
рез с его понятиями о разумном и истинном. А между тем
с проницательностью литературного и философского гения
он замечал инстинктивное стремление римлян именно к та-
кой философии. Его стоицизм, казалось ему, гораздо боль-
ше подходил к потребностям человечества, и он с досадой
думал, что истерические, распущенные азиаты могут совра-
тить римлян с пути здравой философии.

Сенеке очень не нравился еврейский ритуал, тем более
что его сведения о нем были неполны и неточны. Их глав-
ные обряды казались ему достойными только грязных азиа-
тов. Да и сами евреи казались ему грязными телом, с дикой
моралью, с нелепой философией.

Юдифь, разумеется, не знала ничего этого, когда прекло-
нила перед ним колени и поцеловала его платье.

Сенека, как истый римлянин, ненавидел низкопоклонство
и, вырвав у нее тогу, спросил суровым тоном:

– Кто ты и зачем становишься на колени передо мною?
– Я дочь Иакова, еврея, живущего среди язычников, – от-

вечала она, – и умоляю тебя о сострадании.
– Еврейка! – воскликнул Сенека и, впадая в обычную в

Риме насмешливость, прибавил: – Зачем может понадобить-
ся мое сострадание такой очаровательной девушке?

Юдифь вскочила на ноги и гордо взглянула на него.
– Я слышала, – воскликнула она, – что среди римских вар-

варов есть один мудрый и добрый человек! Но меня обма-



 
 
 

нули!
Сенека, сконфуженно улыбнувшись, возразил:
–  Немногие из представительниц твоего пола рассерди-

лись бы, если бы кто-нибудь назвал их очаровательными.
И, – прибавил он ласково, – может быть, еще меньше найдет-
ся таких, к которым бы это слово так подходило. Впрочем,
я жалею, что пошутил. Скажи же, зачем ты требуешь моего
сострадания или, лучше сказать, моей помощи, потому что
без помощи нет истинного сострадания.

Манеры Сенеки подкупали. Он не напускал рассеянного
вида, как многие философы. На каждого, кто с ним говорил,
он производил такое впечатление, как будто предмет разго-
вора возбуждал в нем величайший интерес.

При этом его глаза были так ясны, улыбка так приятна,
голос так музыкален, что даже Нерон не мог противостоять
его влиянию.

Он выслушал с серьезным вниманием рассказ девушки.
Когда она закончила, философ спросил, слегка улыбаясь:
– И этот центурион…
– Мой друг, – отвечала Юдифь, взглянув прямо в глаза

Сенеке.
Он слегка покраснел: еврейская девушка пристыдила фи-

лософа.
– Бедное дитя! – сказал он. – Но я не знаю, что делать.
В нем была странная смесь решительности и нерешитель-

ности.



 
 
 

Когда опасность была явна – например, когда Нерон на-
ходился в припадке свирепости, он действовал с удивитель-
ной быстротой и энергией. Но при отсутствии такого стиму-
ла Сенека часто обнаруживал слабость и нерешительность.

Юдифь бросила на него умоляющий взгляд.
– Тит сам говорил мне, – сказала она, – что ты правитель

мира. Неужели правитель мира не может спасти жизнь про-
стого воина?

Сенека поспешно ответил:
– Я не правитель мира, и тот, кто желает мне добра, не

должен называть меня так даже наедине с самим собой, ко-
гда двери заперты и те, кто мог бы подслушать, погружены
в сон. Я рад был бы помочь тебе. Возмутительно, что в этом
городе, который по справедливости гордится своим поряд-
ком и законами, пьяные гуляки могут оскорблять и убивать
людей. И все-таки я не знаю, что делать! Может быть, его
уже ведут на казнь.

Юдифь вскрикнула и схватила руку сенатора:
– Поспеши же к Цезарю и требуй правосудия. Все гово-

рят, что Рим управляется рукой Нерона и головой Сенеки.
Неужели ты заклеймишь себя участием в преступлении! Все
говорят, что ты справедлив… Как может справедливость со-
единяться с трусостью!

Упрек подействовал.
– Ты права, девушка, – сказал он решительным, резким

тоном, – ты права. Жизнь какого-то воина не важная вещь,



 
 
 

и девическая любовь не должна влиять на государственно-
го человека. Но справедливость и порядок слишком важны;
нарушение их не должно остаться без протеста и, если воз-
можно, исправления. Не знаю, удастся ли мне спасти его, но
я, во всяком случае, попытаюсь.

Философ повернулся и пошел вниз по Форуму в сопро-
вождении девушки. Немногие из его современников реши-
лись бы доставлять такую пищу сплетням. Он сам пострадал
от них в юности; молва связала его имя с именем одной из
представительниц императорской фамилии, и Тиберий от-
правил его в ссылку за «недозволительную связь». Теперь,
когда Сенека был стар, римские остряки уверяли, что в чис-
ло его обязанностей входит не только воспитание и наставле-
ние Нерона, но и утешение овдовевшей Агриппины. Сенека
был очень чувствительный человек для римлянина, но гро-
мадная власть, которой он пользовался, чувство собственно-
го достоинства, а главное – философия помогали ему равно-
душно относиться к злобному жужжанию окружающих.

На Форуме философу и его спутнице встретилась группа
сенаторов. Сенека не мог не заметить их иронических взгля-
дов, когда они раскланялись с ним. Он отвечал с обычной
вежливостью и затем, как бы подчеркивая свою любезность,
обратился к Юдифи и заговорил с ней. Его главной слабо-
стью было стремление позировать: он часто поднимал голову
выше, чем обыкновенно, тогда как более скромный человек
благоразумно держал бы ее на обычном уровне.



 
 
 

Сенаторы, когда встречная пара прошла мимо, лукаво за-
улыбались.

–  Какая прекрасная политическая фигура!  – сказал
один. – Для Цезаря нашлась новая игрушка.

– Но, – заметил другой, – гречанка так просто не сдастся.
Бурр рассказывал нам, что она поставила Нерона на колени
только вчера, после битвы. Старый Бурр клялся, что в Ри-
ме нет женщины лучше нее. Она достойна быть ровней даже
Сенеке, такова ее власть.

– Не знаю, – сказал третий. – Тигеллин вчера сильно на-
пился и все бредил о какой-то красавице, которую они с
Нероном нашли. Кажется, они ворвались в чей-то дом и за-
стали ее с любовником. Тигеллин чуть не плакал от восторга,
рассказывая о ее красоте. Но в том доме незваным гостям,
судя по всему, устроили суровый прием, потому что Тигел-
лин, этот глупый пьяница, клялся всеми богами, что с радо-
стью упадет с крыши еще раз, лишь бы увидеть эту красотку.

– Ты думаешь, – спросил первый сенатор, с которого на-
чался разговор, – что старый моралист уже разыскал эту пре-
лестницу?

Единственным ответом был смех остальных сенаторов,
уже достигших храма Согласия.

Тем временем Сенека и Юдифь перешли Форум, повер-
нули и поднялись на Палатин41. Перед ними возвышался ве-
ликолепный дворец Цезаря.

41 То есть Палатинский холм.



 
 
 

Они вошли в обширное помещение, украшенное рядами
статуй членов семьи Юлия Цезаря и Клавдия42. Широкая
мраморная лестница вела в атриум. Сенека и его спутница
прошли мимо группы стражников у подножия лестницы, а
затем – мимо толпы нубийских рабов, стоявших у фонтана в
центре атриума и следивших за теми, кто входил во дворец.
Стражники приветствовали Сенеку, а рабы поклонились ему
почти до земли.

Несмотря на мучительное отчаяние, наполнявшее ее ду-
шу, Юдифь не могла не обратить внимание на окружавшее
ее почти варварское великолепие. В доме ее отца было нема-
ло золота и драгоценных камней, но сюда, как ей показалось
и как было на самом деле, стеклись все богатства мира. Мас-
сивная золотая статуя самого Нерона возвышалась на пье-
дестале из блестящей белой яшмы; ладони его рук были об-
ращены наружу, и гордая фигура, казалось, говорила входя-
щим в атриум так ясно, как только может говорить скульп-
тура: «Все это мое!» Алебастровые колонны поддерживали
потолок, разукрашенный золотом и слоновой костью, а ко-
ринфские капители43, отделенные от колонн полосой черно-
го дерева, были из золота. Мозаичный пол окружала рам-
ка, в которой преобладали бесчисленные кубики лазурита,
а вокруг фонтана с изумительным мастерством и изыскан-
ным совершенством было выложено мозаикой изображение

42 Нерон был представителем рода Юлиев-Клавдиев.
43 Верхние части колонн.



 
 
 

атлантов.
На каждой стороне табулинума44 было квадратное про-

странство, на котором не блистали золото или драгоценные
камни, но рука великого мастера изобразила вакхические
танцы. От колонн потолок поднимался в виде изящного сво-
да, окрашенного в небесно-голубой цвет краской, купленной
за огромные деньги в Александрии. На этом своде, напоми-
нающем небесный, в виде звезд были разбросаны рубины,
бриллианты, сапфиры, изумруды.

Родина Юдифи находилась на Востоке, где небо ярче, ко-
жа желтее и страсти сильнее, чем в Риме, но украшение
дворца пробудило в ней такое же волнение, как волнение
грека при виде божественной чистоты контуров и линий.

– Богатство – это хорошо, – заметил Сенека, – но есть кое-
что получше.

Он говорил с уверенностью человека, который пренебре-
гает роскошью под влиянием богатого жизненного опыта.
Человек, наживший миллионы, скромно называет свое зо-
лото шлаком, но поступает так, что его невозможно заподо-
зрить в том, будто он способен перепутать золото с пустой
породой.

– Верно, – ответила Юдифь, слегка покраснев от своей
смелости в беседе с таким великим римским мудрецом, –
верно! Красота лучше богатства, потому что доброта – ее

44 Табулинум – комната в римском доме на одной из сторон атриума, напротив
входа.



 
 
 

отец, а богатство – ее мать. В одиночку ни богатство, ни доб-
рота не могут дать нам красоту, но вместе они приносят ее
в мир.

Сенека посмотрел на девушку с удивленной улыбкой.
– Хорошо сказано! – воскликнул он. – Однако подобных

слов больше ожидаешь от гречанки, чем от еврейки. И все
же, – пробормотал он, – если мы, римляне, обязаны Афинам
всем, что нам известно, то почему бы евреям не позаимство-
вать кое-что у мудрых греков?

Они вошли в коридор, примыкавший к атриуму, и, прой-
дя несколько пустых комнат, вышли на широкую террасу,
возвышавшуюся над садом и искусственным озером. Здесь,
на ложе, помещенном так, чтобы легкий ветерок доносил до
него благоухание сада, лежала Актея. Она защищала лицо от
солнца опахалом из павлиньих перьев, и ее смеющийся го-
лос раздавался на террасе, когда Сенека и Юдифь подошли
к ней.

Она разговаривала с какой-то женщиной, сидевшей в рез-
ном кресле из черного дерева. Лицо Сенеки просветлело, ко-
гда он увидел собеседницу Актеи, которую назвал, здорова-
ясь с ней, Паулиной.

Паулина была хорошо известна заправилам римского ми-
ра как начальница весталок – корпорации, пользовавшей-
ся большим влиянием на государственные дела и сохранив-
шей много старинных привилегий. Женщина эта выглядела
немногим моложе сорока лет, но ее величавая красота при-



 
 
 

надлежала к тому типу, который достигает расцвета только
в зрелых годах. Девочкой она, вероятно, считалась неуклю-
жей, но теперь это была пышнотелая, величественная жен-
щина высокого роста с крупными, но не тучными формами.
Голова ее гордо возвышалась над полными плечами. Свет-
лые золотистые волосы, заплетенные в косы, напоминали ко-
рону. Лицо с широким низким лбом, серыми глазами, пря-
мыми бровями, полными губами и точеным круглым подбо-
родком производило приятное впечатление.

С раннего возраста, когда она была посвящена служению
при храме, Паулина освоилась с государственными делами.
Ее образование, высокий сан и естественные дарования да-
вали ей право иметь важный, почти надменный вид.

– О, Сенека! – воскликнула Актея, глаза которой блесте-
ли детским злорадством. – Слышал ли ты о ночных похож-
дениях Цезаря? Говорят, будто какой-то центурион отколо-
тил его за то, что он поцеловал его возлюбленную. Это плата
за мой синяк.

– Где Цезарь? – спросил Сенека с беспокойством.
– Храпит на куче подушек среди пустых кубков и чаш, –

отвечала девушка.
– Пора разбудить его! – сказал Сенека.
– Зачем? – возразила она. – Во сне он, по крайней мере,

никому не делает вреда. Да и кто возьмется разбудить его?
Не я и не ты; мы знаем, каков он бывает с похмелья.

– У меня есть дело до него, – сказала Паулина, – но, разу-



 
 
 

меется, будет благоразумнее не будить его.
Актея с любопытством смотрела на Юдифь.
– Кто это, Сенека? – спросила она и прибавила, обращаясь

к Юдифи: – Поди сюда!
Юдифь откинула покрывало и подошла к ложу. Она вос-

питывалась в правилах еврейской морали, совершенно непо-
хожей на римскую. Она знала, какую роль играет Актея в
доме Нерона, и губы еврейки искривились презрением, ко-
гда она взглянула на этого греческого мотылька. Сенека и
Паулина не поняли бы ее презрения, если бы даже она вы-
сказала его. В глазах государственного человека и весталки
Актея была хорошенькой девушкой, очень полезной вслед-
ствие своего влияния на Нерона и их влияния на нее. Что
касается самой Актеи, то она не заботилась о вопросах от-
влеченной морали и знала только, что она – любимица им-
ператора, когда он трезв, и баловень римского общества. Но
Юдифь невольно отшатнулась, когда расшитое золотом лег-
кое покрывало Актеи, подхваченное ветром, коснулось ее.

– Зачем Сенека привел тебя? – спросила Актея, слегка
нахмурившись и всматриваясь в гостью, как только женщина
может всматриваться в другую женщину.

Юдифь коротко рассказала свою историю холодным и су-
хим тоном. Для нее было пыткой произносить имя Тита пе-
ред этой женщиной.

Выслушав рассказ, Актея воскликнула:
– Так ты девушка, которую поцеловал Цезарь!



 
 
 

– Он не целовал меня, – гордо возразила Юдифь.
– Ну, хотел поцеловать. Знаешь, я готова простить ему

это, потому что ты почти так же хороша, как я. Да, – при-
бавила она, приподнимаясь на локте и вглядываясь в лицо
Юдифи, – я думаю, что ты совершенно так же хороша. Мне
очень жаль тебя и твоего милого.

Надежда долго поддерживала мужество Юдифи, но те-
перь уступила место внезапному порыву отчаяния. Она су-
дорожно заломила руки, слезы хлынули из ее глаз, и она об-
ратилась с немой, но красноречивой мольбой к Сенеке.

Склонность к детским капризам соединялась в Актее с
детской сострадательностью. Гречанка вскочила со своего
ложа, обвила руками Юдифь и сказала:

– Бедняжка! Это ужасно! Это ужасно! У меня тоже был
милый в Самосе. – Печальная нотка прозвучала в ее голосе. –
Полно, не плачь, – продолжала Актея. – Цезарь не всегда в
дурном расположении духа. Разбудим его, Сенека? Нужно
спасти ее возлюбленного.

– Он вовсе не мой возлюбленный, – прошептала Юдифь.
– Нет? – сказала Актея. – Почему же ты плачешь и лома-

ешь руки? Если он так глуп, что не любит тебя, то я не стану
хлопотать за него.

– О, любит, любит! – вскричала Юдифь.
– Он любит тебя, и он не твой любовник. И ты плачешь о

нем и просишь спасти его. Я не понимаю этого, но все-таки
я думаю, что мы должны разбудить Цезаря.



 
 
 

Она дала знак Сенеке следовать за ней и пошла по тер-
расе, когда Паулина, холодно слушавшая разговор девушек,
подозвала Сенеку.

Он подошел к креслу, и она сказала ему так тихо, чтобы
только он мог слышать ее:

– Неужели Сенека будет подвергать опасности надежды
всех честных римлян ради хорошенького личика?

Он отвечал с упреком:
– Неужели Паулина думает… – и остановился в затрудне-

нии.
Его серые глаза продолжали пристально смотреть на ве-

сталку, и она возразила:
–  Паулина думает, что Сенека слишком мягкосердечен

для государственного человека. Вспомни,  – продолжала
она, – что Нерон ищет предлога лишить, тебя власти и да-
же жизни, и на тебе сосредоточены надежды всего, что есть
лучшего в Риме.

– Я помню об этом, – сказал он, – но было бы в высшей
степени несправедливо допустить казнь этого человека.

– Где он? – спросила весталка задумчиво.
– В Мамертинской тюрьме, – отвечал Сенека.
Паулина бросила на него многозначительный взгляд и

громко сказала:
– Будить Цезаря скорее вредно, чем полезно. – И оставила

террасу.
– Пусть Цезарь спит, – сказал Сенека Актее. Затем, обра-



 
 
 

тившись к плачущей Юдифи, прибавил: – Ступай домой, де-
вушка, может быть, еще есть надежда…



 
 
 

 
Глава VII

 

Она говорила и, изогнув свою розовую шею, сияла,
И божественный аромат амброзии исходил от
ее волос.
По ногам струились складки одежды до самого
низа.
Истинная богиня проявлялась в поступи
важной.

Вергилий «Энеида»

Паулина шла своей мерной походкой по Палатину. Впе-
реди ликтор расчищал дорогу, так как начальники, госу-
дарственные люди,  – знатные и плебеи – все должны бы-
ли уступать путь весталкам. Девушки, поддерживавшие свя-
щенное пламя, давно уже оставили свое затворничество; их
орден накопил с течением времени огромные богатства, и его
члены мало-помалу заняли выдающееся положение в обще-
ственной жизни Рима… Их древние права, личная непри-
косновенность и, может быть, добросовестность в соблюде-
нии обета, которую проявляли почти все весталки, усилива-
ли влияние, доставляемое богатством.

Под управлением Паулины, честолюбие которой было
ненасытно, а хитрость могла сравниться разве только с упор-
ством, коллегия весталок сделалась настоящим центром по-
литической интриги. Это учреждение было одним из древ-



 
 
 

нейших и достойнейших в городе. В эпоху, когда римский
Сенат превратился в раболепное орудие императоров, а им-
ператоры, в свою очередь, в игрушку отпущенников, рабов
и женщин, искра старого римского духа еще тлела на алтаре
Весты.

Жажда власти и страсть повелевать были главными черта-
ми характера Паулины. Ей было приятно сознавать, что знат-
нейшие люди Рима должны уступать ей дорогу; она радостно
всходила на священные ступени вслед за верховным жрецом
для ежемесячной жертвы, зная, что вокруг нее сосредоточи-
лись все лучшие традиции римской жизни и что под ее охра-
ной находилось все, что уцелело от крушения римской веры.

Около тридцати лет прошло с тех пор, как Паулина на
шестом году жизни была посвящена служению Весте. Через
несколько месяцев ее служение должно было кончиться, ее
обеты считались исполненными, и ей предстояло или вер-
нуться в мир, или остаться служить в том храме, над кото-
рым она владычествовала.

Смутные мечты, долго носившиеся в ее воображении,
принимали теперь почти определенную форму.

Ее дорога с каждым днем становилась шире; она лелея-
ла гордую мысль, что почтение народа к ее сану будет пере-
несено на нее саму, когда она навсегда расстанется с белой
одеждой весталки.

Когда Паулина спускалась с Палатина, ей вспомнились
смущение Сенеки, его покорность, и улыбка скользнула по



 
 
 

ее надменным чертам.
Паулина дошла до рощи, окружавшей круглый храм Ве-

сты, где она жила с остальными жрицами. Она прошла в во-
рота и, пройдя через рощу, вошла в храм с заднего хода. Ми-
нуту спустя она вышла из храма в сопровождении ликтора
через передние двери и стала спускаться по ступенькам лест-
ницы, ведшей к Форуму.

Весталка направилась к Капитолию. Толпа праздношата-
ющихся и торговцев почтительно расступилась перед нею:
они признавали и уважали римскую доблесть суровой де-
вы. Еще не все моральные и гражданские добродетели сде-
лались предметом насмешки народа. Но избалованное насе-
ление Рима в большинстве состояло из неисправимых без-
дельников. Слава, а еще более благосостояние столицы мира
опьяняли их. Благосклонное государство кормило лентяев,
и десятки тысяч здоровых людей без зазрения совести жили
ежедневной раздачей бедным.

Тысячи бездельничали на службе у богатых патронов.
Развращенные возбуждающими зрелищами в амфитеатре, в
цирке, они, как дети, гонялись за самыми пустыми развлече-
ниями. Собака, забежавшая на Форум, или неистовство пья-
ного раба могли прервать все дела и собрать огромную тол-
пу, веселую и буйную, как школьники, вырвавшиеся из шко-
лы.

Когда Паулина выходила на Форум, шумное возбуждение
царило в толпе, собравшейся перед Мамертинской тюрьмой.



 
 
 

Хриплый смех, насмешливые восклицания, аплодисменты,
шутки сыпались со всех сторон. Мясники в лавках на ниж-
нем конце площади вытягивали шеи и расспрашивали про-
хожих о причине шума. Некоторые бросили свои лавки и
бежали к тюрьме, вокруг которой собиралось все больше и
больше народа.

– Пойдем, отец! – кричал какой-то мальчик, мчась во весь
дух к старику, прислонившемуся к Ростре, который вместе с
очень немногими оставался спокойным среди общей сумато-
хи. – Пойдем, сейчас поведут центуриона, который надавал
пинков Цезарю; его распнут на Яникулуме45. Пойдем скорей,
там такая толпа, какой я никогда не видывал.

– Центурион надавал пинков Цезарю! – сказал старик, ле-
ниво шагая по Форуму. – Это, конечно, выдумка. С какой
стати он станет колотить славнейшего, божественного Цеза-
ря? – Усмешка тронула губы старика.

– Говорят, – отвечал мальчик, нетерпеливо дергая отца, –
будто Цезарь поцеловал его любовницу и был бы убит, если
б не рабы.

– Мне бы хотелось взглянуть на этого воина, я не думал,
что еще остался такой римлянин. Распять прирожденного
римского гражданина! – воскликнул старик. – Да это долж-
но было бы камни побудить к восстанию!.. Во времена Ма-

45 Яникулум – холм возле Рима, отделенный от древнего города рекой Тибр.
Не входит в число семи холмов древнего города.



 
 
 

рия46 один сенатор, заметь, сенатор из партии Суллы47, ска-
зал грубость твоей прабабке. Твой прадед пожаловался ста-
рому Марию, и сенатор был убит на улице, а его земли, иму-
щество, рабы отданы народу. Но теперь нет более римлян;
Рим превратился в псарню.

– Да ну тебя, с твоим старым Марием! – закричал маль-
чик. – Пойдем скорей, или мы все прозеваем!

 
* * *

 
Когда к Титу вернулось сознание, он увидел, что лежит на

каменной скамье в темном и незнакомом месте с тяжелым,
сырым воздухом. Он хотел встать, но обе руки оказались
прикованными к чьим-то чужим рукам. Он стал собираться
с мыслями. Мало-помалу он вспомнил происшествие в до-
ме Иакова и, чувствуя сильную боль в голове, догадался, что
кто-то нанес ему удар сзади. Он подумал, что воры – он ни
на минуту не сомневался, что это были воры, – унесли его в
свой притон. Но когда наступило утро и слабый свет проник
в темницу, он убедился, что люди, к которым он был прико-
ван, стражники. Он вскочил, заставив их тоже подняться.

– Что это значит? – крикнул он с негодованием. – Где я и

46 Гай Марий – древнеримский государственный деятель II–I вв. до н. э. Семь
раз занимал должность консула.

47 Луций Корнелий Сулла – политический противник Мария, два раза стано-
вился консулом. Также известен как узурпатор власти, захвативший Рим силой.



 
 
 

почему на мне эти цепи?
Держать в цепях молодого офицера преторианской гвар-

дии доставляло злобное удовольствие стражникам. Но дис-
циплина была в них так сильна, что повелительный голос
центуриона тотчас укротил их.

– В Мамертинской тюрьме, по повелению Цезаря, госпо-
дин, – отвечали они.

– В Мамертинской тюрьме, по повелению Цезаря? – по-
вторил ошеломленный центурион. – За что?

Один из стражников засмеялся, но Тит схватил его за руку
и сдавил ее так сильно, что тот вскрикнул от боли.

– Отвечай, собака! – крикнул центурион. – За какое пре-
ступление я сижу здесь?

– Твоя милость сбросила божественную особу Цезаря с
лестницы, – отвечали оба стражника и расхохотались.

– Нерона? – вскричал Тит вне себя от изумления.
– Да, господин! – отвечали они. – Цезаря и славнейшего

Тигеллина.
Тит упал на скамью, и стражники отнеслись с уважением

к его горю. Может быть, они догадались, что он сокрушает-
ся не о себе. Нерон видел Юдифь, хотел похитить ее. Центу-
риону вспомнилось ее пророчество: «Один путь исчезает во
мраке, другой ведет к подножию трона».

Наконец римский стоицизм одержал верх.
– На Яникулуме? – спросил он спокойно.
– Да, господин, – отвечали они.



 
 
 

– Когда?
– В полдень.
После этого он сидел молча и неподвижно до тех пор, пока

солнце не поднялось высоко и лучи его не заглянули в узкое
окно в потолке тюрьмы. Вошел офицер с отрядом охраны, и
минуту спустя Тит, по-прежнему прикованный к своим тю-
ремщикам, вышел на Форум.

Легкое чувство стыда невольно зашевелилось в нем, ко-
гда он увидел шумную чернь, толпившуюся на Форуме и
на ступеньках храма Согласия, оттесняя сенаторов, которые
под предлогом надзора тоже тешили свое праздное любо-
пытство.

Он был воином и всегда считал себя выше неорганизо-
ванной, беспорядочной массы. И вот он выведен на потеху
толпы. Сама по себе смерть его не пугала. Тысячи римлян
прошли на Яникулум до него, рано или поздно надо было
умереть, а когда и как, не все ли равно. Но умереть на заба-
ву для толпы было мучительно. Кто-то в толпе крикнул: «Ко
львам! Ко львам!» Да, он служил бы точно таким же развле-
чением для народа в амфитеатре, как и на Яникулуме. Если
бы Цезарь прислал ему кинжал, его рука бы не дрогнула, и
он умер бы совершенно спокойно. И все же в сердце Тита
жило смутное полуосознанное удовлетворение от того, что
он не своей рукой решит свою судьбу. Ведь следовало пом-
нить о Юдифи. Одно дело – отдать свою жизнь за отчизну,
и совсем другое – самому лишить себя жизни из гордости.



 
 
 

Это означало предать свою любовь, лишив Юдифь возлюб-
ленного и защитника. И все же было тяжело умирать среди
насмешек толпы, гудевшей вокруг.

Путь лежал через Священную дорогу. Здесь толпа сгусти-
лась до такой степени, что проход для осужденного и стражи
становился все более и более затруднительным. Офицер, ко-
мандовавший отрядом, был низенький и толстый. Из толпы
слышались насмешки.

По команде начальника стража выставила вперед щиты и,
выстроившись клином, оттеснила толпу. Солдаты колотили
всех встречных древками своих коротких копий.

После минутной остановки шествие двинулось дальше, и
Тит вышел на Священную дорогу, когда толпа, находившая-
ся впереди, раздвинулась, отступила на обочины, а стражни-
ки остановились и тоже расступились. Тит увидел перед со-
бой величавую фигуру весталки Паулины. Толпа снова об-
ступила их, но все хранили гробовое молчание.

Порыв удивления и надежды потряс все существо приго-
воренного к смерти. Тит бросил на весталку взгляд, полный
жаркой мольбы, но не встретил ответа в холодных глазах ве-
сталки.

– Кто ваш начальник? – спросила она у стражников.
– Я начальник, – отвечал толстый воин, подходя к ней. –

Я веду этого человека на казнь. Зачем ты задерживаешь нас?
Весталка выпрямилась и отвечала громким голосом, да-

леко разносившимся в толпе:



 
 
 

– Я, Паулина, девственная жрица Весты, милую и осво-
бождаю этого человека, приговоренного к смерти.

– Помилование! Помилование! – раздалось в толпе, и вет-
реная чернь, за минуту перед тем жаждавшая увидеть, как
обезглавят или, как надеялись некоторые, – распнут этого
человека, теперь громко выражала свою радость по поводу
вмешательства весталки.

Весталки с самых древних времен пользовались правом
прощать преступника, случайно встреченного по пути на
казнь, но этот обычай, как и многие другие, вышел из упо-
требления, и его забыли. Паулина, видевшая в старых при-
вилегиях некоторый противовес возрастающей власти цеза-
рей, возобновила его и пользовалась им при всяком удобном
случае: в настоящую минуту ей доставляло особенное удо-
вольствие помешать мести Нерона.

Толстый офицер стоял, разинув рот от изумления и не
зная, что делать.

Паулина резко повторила свое приказание:
– Сними с него цепи!
– Но что же я скажу Цезарю? – возразил он.
– Если ты будешь медлить, тебе придется говорить с Плу-

тоном! – гневно отвечала она.
Смущенный солдат видел, что она права. Толпа уже завол-

новалась. При всем упадке национальной веры и обрядов ве-
сталки еще сохранили власть над народом. Циничное остро-
умие, не щадившее даже верховного жреца, не осмеливалось



 
 
 

направлять свои стрелы против охранительниц священного
огня богини Весты, и деспотическая власть императоров не
могла бы защитить того, кто решился оскорбить весталку.

Послышались гневные крики:
– Долой его! Он не слушается весталки! Убьем безбожни-

ка!
Маленький отряд сомкнул щиты наподобие ограды, и да-

же в эту решительную минуту Тит не мог не восхищаться их
непоколебимым мужеством и дисциплиной. Впрочем, вся их
храбрость не привела бы ни к чему, если б Паулина, подняв
руки кверху, не остановила толпу.

– Снимите с него цепи! – повторила она, и толстый офи-
цер, видя, что ничего больше не остается делать, повиновал-
ся и освободил руки и ноги пленника.

Воины сомкнулись вокруг своего начальника, поверну-
лись и пошли обратно к Мамертинской тюрьме. Вдогонку им
посыпались насмешки толпы, умолкнувшие не раньше, чем
последний стражник скрылся за тюремным валом.

Тит стоял перед своей избавительницей.
– Следуй за мной! – сказала она, и они пошли вниз по

Форуму, предшествуемые ликтором.
Толпа уже нашла себе новое развлечение: наблюдать за

спором двух мясников, которые побились об заклад, когда
Тита вели на казнь. Один говорил, что центурион будет обез-
главлен, другой – что его распнут.

– Я выиграл, – сказал первый. – Его не распяли.



 
 
 

– Я выиграл, – отвечал второй. – Ему не отрубили голову.
От слов они перешли к драке, и толпа с хохотом окружила

бойцов.
Через пять минут Тит и его неожиданное помилование

были забыты и на площади стоял гул от насмешек, руга-
тельств и ударов.

Паулина остановилась под портиком храма Весты, и цен-
турион принялся благодарить ее.

Она остановила его жестом и сказала:
– Ты обязан благодарностью за спасение своей жизни не

мне, а Сенеке.
– Я пойду и поблагодарю его! – воскликнул Тит.
– Не трудись, – отвечала весталка, – слова для мудрого то

же, что ветер, который дохнет ему в лицо и мчится дальше.
За услугу нужно платить делом, а не словами. – Она оста-
новилась и, пристально взглянув в лицо центуриона, тороп-
ливо сказала: – В наше время никто не может пренебрегать
дружбой. Даже Сенеке при всем его могуществе и богатстве,
может быть, однажды пригодится дружба простого центури-
она. Ты видишь, я доверяю тебе. – Она ласково улыбнулась. –
Согласен ли ты быть другом Сенеки?

– Клянусь! – горячо воскликнул Тит.
Она хотела войти в храм, но он остановил ее.
– Почему же Сенека вздумал спасти мне жизнь?
– Спроси об этом у еврейки, которая была с ним со дворце

Цезаря сегодня утром, – отвечала она.



 
 
 

– Юдифь во дворце Нерона? – воскликнул Тит с ужасом.
Весталка с любопытством взглянула на него, потом дотро-

нулась до его руки и шепнула ему на ухо:
– Глупый, разве у тебя нет меча, чтобы отомстить за свою

любовь?
Затем она скрылась в храме, оставив Тита в оцепенении.
Опомнившись, он пустился со всех ног к дому Иакова.
Но здесь, к удивлению центуриона, старый привратник за-

городил ему дорогу. Тит оттолкнул его и вошел в атриум,
громко призывая Юдифь.

Вместо дочери его встретил отец.
– Где Юдифь? – крикнул центурион.
– Моя дочь под кровом своего отца, – отвечал Иаков, – но

я не знаю, какое тебе дело до этого. Я не желаю, чтобы ты
вмешивался в мои или ее дела. Я смиренный римский граж-
данин и не желаю принимать в своем доме беспокойных лю-
дей, которые подымают святотатственную руку на священ-
ную особу императора.

Иаков говорил громко, так, чтобы рабы, прислушивавши-
еся, навострив уши, могли все слышать. Затем он вытолкал
вон Тита, который машинально повиновался, и запер за ним
дверь.

Тит, как оглушенный, побрел к себе в преторианский ла-
герь, но у ворот его остановил раб в тунике алого, импера-
торского, цвета и с поклоном сказал:

– Цезарь желает говорить с тобой во дворце, господин.



 
 
 

Тит машинально повернулся и пошел за ним.



 
 
 

 
Глава VIII

 

Фортуна, суровая в своей жестокости
И упорная в своей дерзкой игре,
Жонглирует разными почестями,
Награждая то меня, то других.

Гораций «Оды»

Был уже почти полдень, когда Нерон проснулся. Он чув-
ствовал себя очень скверно: разбитым, отупевшим и не в ду-
хе. Голова трещала, тело казалось слишком тяжелым, что-
бы держаться на ногах. Весь организм громко протестовал
против ночных кутежей. Император с трудом приподнялся,
отыскал чашу, в которой еще оставалось немного вина, и
хлебнул несколько глотков. Крепкий напиток оживил Неро-
на, и искра сознания блеснула в его отупелых глазах, когда
он продекламировал апологию 48 пьяницы из Горация:

Возлюбивший мудрость Сократа
Может еще больше любить вино;
Разве божественный Катон
Не поддерживал вином свою доблесть?

48 Апология – речь в защиту чего-либо или кого-либо.



 
 
 

Он побрел в свои апартаменты, умылся, переоделся и по-
сле безуспешной попытки проглотить хоть немного пищи от-
правился на террасу и сел в кресле рядом с Актеей. Он по-
ложил голову на ее плечо, и его покрытое пятнами лицо ка-
залось уродливее на ее белой коже, чем когда-либо.

Актея была в кротком настроении духа. Она взяла руку
императора и задумчиво играла его пальцами. Легкий вете-
рок убаюкивал его; Нерон сонливо прислушивался к плеску
фонтана и щебетанию птиц на деревьях.

Император каялся. Он всегда каялся по утрам. Его обыч-
ное распределение занятий было таково: вечером грешит,
утром раскаивается, а после полудня подготавливается к но-
вым грехам. Утреннее сокрушение искупало вечерние без-
образия.

В своем утреннем расположении духа он любил, чтобы его
бранили за дурное поведение. Человеческая натура всегда
находила источник приятного возбуждения в сознании соб-
ственной испорченности. Ничто так не облегчает душу и не
льстит гордости, как ласковые увещевания друга, который
смотрит на ваши проступки сквозь розовые очки.

Упреки были так приятны, что соблазняли на новый грех.
Император смутно чувствовал это, прильнув к груди Актеи.

Девушка гладила его волосы и лоб без отвращения: ведь
на ее груди покоилась голова властителя мира. В ее прикос-
новении чувствовался нежный упрек, и Нерон нисколько не
удивился, когда она сказала:



 
 
 

– Зачем Цезарь испытывает терпение Фурий49?
Вздох глубокого, хотя и мимолетного раскаяния был от-

ветом на ее слова. Лукавая усмешка мелькнула на ее губах.
Зрелище кающегося Нерона забавляло Актею.

С материнской нежностью, которая, как гречанка уже убе-
дилась, лучше всего действовала на ее сумасбродного пове-
лителя, она продолжала:

– Безумный Цезарь! Ты не должен быть таким неблагора-
зумным.

– Ах, Актея! – отвечал император, сокрушенно качая го-
ловой.  – Даже могущественный Цезарь может иметь свои
недостатки.

– Могущественный Цезарь скоро присоединится к могу-
щественному Августу на Марсовом поле50, если будет пьян-
ствовать каждую ночь, – сказала девушка довольно резко.

Облако досады отуманило его лицо. Приятно, когда вас
называют негодным буяном, но вовсе не приятно, когда вам
напоминают, что вы убиваете себя.

– Это все Тигеллин виноват, – сказал Нерон.
– Тигеллин! Тигеллин! – воскликнула девушка. – Как я

ненавижу его!
– Я тоже, – заметил он. – Я тоже ненавижу его.

49 Фурии – древнеримские богини отмщения.
50 Имеется в виду Мавзолей Августа на Марсовом поле, увенчанный бронзовой

статуей Октавиана Августа. Семейная усыпальница представителей рода Юли-
ев-Клавдиев, к которому принадлежал Нерон.



 
 
 

– Так зачем же ты дружишь с ним? Зачем ты слушаешься
его? Зачем ты повинуешься ему, как раб? – Лицо ее потем-
нело от прилива злобы и отвращения. – Зачем ты не убьешь
это животное?

– Ты ревнуешь, маленькая Актея,  – равнодушно сказал
Нерон. – Что же сделал Тигеллин, чтобы его убить?

– Что он сделал? – воскликнула Актея. – Чего он не сде-
лал?.. Он твой злой гений; он заставляет тебя пренебрегать
мудрыми советами; он подстрекает тебя к безумию и злодей-
ству; заставляет оскорблять и делать несчастными беззащит-
ных людей. Мало того! Он подвергает тебя самого, импера-
тора, опасности получить побои и пинки.

Это была ошибка. Горячность завлекла Актею слишком
далеко, и она тотчас убедилась в этом.

Лицо Нерона побагровело. Он вскочил с криком:
– А! Я и забыл про центуриона: он надавал мне пинков,

Актея, и он будет казнен! Я желал бы, чтобы у него была ты-
сяча жизней, я отнял бы их все. Если б я не был Цезарь, я
сам бы убил его. – Он взглянул на солнце. – Смотри, теперь
полдень: он на Яникулуме, его руки связаны, его лицо блед-
но, может быть, дрожь пробегает по его рукам и ногам. Вот
он становится на колени, наклоняет голову, вытягивает шею;
солдат становится рядом с ним, замахивается мечом… удар
– и кровь! Кровь! Кровь!

– Нерон! – вскрикнула Актея не своим голосом. – Взгля-
ни на эту пурпурную тень за Тибром. Там! Там! На склоне



 
 
 

Ватиканского холма51.
Он взглянул по направлению ее руки, опустился на коле-

ни подле ее ложа и погрузился в созерцание игры красок на
облаках.

Формы, краски, музыка, стихи – все это затрагивало луч-
шие струны его натуры, заглушавшиеся обыкновенно безу-
мием и преступлением. Глаза его приняли задумчивое вы-
ражение, лицо смягчилось, улыбка заиграла на губах.

– Ах! – сказал он. – Как прекрасно! Взгляни, Актея, на
эту полосу тени, взбирающуюся на холм. Края ее почти баг-
ряного цвета, а к середине она темнеет. Она кажется черной,
но это обман зрения – она великолепного пурпурного цвета.
Смотри, смотри: верхушки деревьев вышли из тени; листья
отливают золотом на солнце. Сейчас река у того изгиба за-
сияет, как золотая рамка вокруг картины. Ах! Вот! Вот…

С полуоткрытым ртом, с разгоревшимся лицом, он молча
любовался переливами красок. Затем спросил:

–  Бывают ли такие картины на вашем далеком Самосе,
среди его оливковых и гранатовых рощ?

Актея отвечала, слегка вздохнув:
– На Самосе мы наслаждались солнечным светом, а не те-

нями. А когда наступал вечер и загорались звезды, пасту-
хи начинали играть на свирелях, чтобы легконогие юноши и
девушки танцевали на склонах холмов. Нам не нужно было

51 Ватиканский холм находился за пределами древнего города Рима, поэтому
не входит в число семи римских холмов.



 
 
 

управлять миром, мы жили настоящей минутой, не думая о
завтрашнем дне.

– Один из наших поэтов проповедовал нам то же, – заме-
тил Нерон.

– Но вы, римляне, не можете понять этого, – вздохнула
гречанка.

– Неужели ты жалеешь о холмах своего Самоса, Актея? –
спросил император. – Подумай, ты здесь, в доме Цезаря, и
сам Цезарь преклоняет перед тобой колени.
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