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Аннотация
В книгу выдающегося русского писателя Алексея Василенко

вошли два произведения. Роман «Шахматы Петра Великого…»
посвящен Петру I, его викториям и конфузиям, неуемному
темпераменту и грандиозным замыслам. Впервые в русской
литературе Северная война представлена как поединок двух
равных стратегов Петра и Карла, что при любви и того и
другого к шахматам порой напоминает сложнейшую партию.
Роман «Заклятый клинок» рассказывает о Крымской войне
1853–1856 гг., героической обороне Севастополя и легендарном
дамасском клинке, несущем гибель всем своим обладателям. По
древнему поверью в клинке заточена душа непобедимого воина,
чья судьба хранит тайну страшного проклятья.
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Шахматы Петра Великого,
или Как орёл слона ловил

 
 

Пролог
 

Многие на Руси хорошо знали давнюю-давнюю историю,
которая передавалась московским людом из уст в уста, и
в зависимости от того, кто говорил об этом, окрашивалась
по-разному: то становилась она историей рождения спасите-
ля Отечества, то, наоборот, – историей рождения посланца
Антихриста. Причём главное действующее лицо этой удиви-
тельной повести был человек воистину таинственный, вну-
шавший не только уважение своими обширными познания-
ми, но и страх перед предполагаемым его общением с нечи-
стой силою.

Перед появлением в Москве был он на Белой Руси и
в Польше монахом известным. Звали его Симеоном Полоц-
ким, знали по богословским диспутам, по способности сла-
гать всяческие оды, по многочисленным познаниям. Поэто-
му никто особенно и не удивился, когда русский царь Алек-
сей Михайлович, будучи в Полоцке, обратил внимание на
служителя церкви, прочитавшего торжественные стихи по
случаю прибытия государя. После знакомства и довольно



 
 
 

долгого общения последовало Симеону неожиданное пред-
ложение: переехать в Москву и стать наставником у царских
детей. От подобных предложений отказываться нельзя, и Си-
меон стал чуть ли не членом царской семьи при горячо люби-
мой Алексеем Михайловичем жене Марии Ильиничне Ми-
лославской. А после её преждевременной смерти и во вре-
мя долгого траура царя продолжал оставаться при детях, ни
на день, впрочем, не оставляя и своих научных и литератур-
ных занятий. В 1671 году царь после долгих смотрин невест
выбрал себе новую жену – ту самую, которую уже давно за-
метил: не очень известного рода, бедную и… просто невоз-
можную красавицу Наталью Нарышкину, с которой и обвен-
чался 22 января 1671 года.

…В августе перед новолунием ночи в Москве высо-
кие-высокие и звёздные. Это спустя столетия люди забыли,
какое оно бывает звёздное небо в августе. В эти дни в преж-
ние времена люди выходили из домов и смотрели в небо. Был
звёздный дождь. Минуты не проходило, чтобы на небесном
куполе не оставила свой мимолётный светящийся след со-
рвавшаяся с немыслимой высоты звезда, другая, третья… И
нужно было только успевать загадать желание, чтобы звёзды
принесли тебе удачу, счастье.

Симеон в ночь с 28 на 29 августа не был монахом и стро-
гим наставником. В тот момент он был мирянином – Са-
муилом Емельяновичем Петровским-Ситниановичем и за-
нимался привычным для себя делом: наблюдал за звёздами



 
 
 

и планетами. Особенно за Марсом. Эта планета, несущая в
пространстве имя бога войны, всегда привлекала Симеона
своим загадочным красноватым светом, и этот участок неба
он знал хорошо. А на этот раз то ли северные, с морским
запахом, ветра продули над Москвой воздух, и был он уди-
вительно чист, то ли по какой другой причине, но Симеон
впервые увидел никогда им не замечавшуюся до этого но-
вую звезду. Он ахнул и кинулся к своим астрологическим
таблицам и картам звёздного неба, потом – снова к телеско-
пу. Ошибки не было. Звезда на картах не значилась. Он про-
сидел до рассвета, перепроверяя себя, прикладывая своё от-
крытие к уже известным фактам и их толкованиям. По всему
выходило, что…

Утром Полоцкий направился к царю. Алексей Михайло-
вич уже давно распорядился пропускать его во всякое время,
но он знал также, что Симеон редко пользовался этой при-
вилегией. Значит, решил он, действительно, что-то важное.

Полоцкий вошёл как-то… торжественнее, чем обычно. Да
и поклонился поклоном земным, не в пояс. Царь насторо-
жился. Но ещё более растерялся он от вопроса, который за-
дал ему монах.

– Государь! По очень важной необходимости, не обессудь,
но должен я задать один вопрос, на который нужно срочно
ответить.

– И кому это нужно? Тебе, что ли? – Алексей Михайлович
был в тот день благодушен: усмехнулся по-доброму.



 
 
 

Хороший знак, смекнул Полоцкий и, осмелев, упал в ноги:
– Великий государь! Это нужно всем, но в первую очередь

– тебе!
– Мне, говоришь?.. Ну, спрашивай.
Симеон, не поднимая головы, заговорил быстро, будто бо-

ялся, что, если его остановят, он больше никогда не скажет
то, что хотел сказать:

– Уж ты прости меня, государь, прости, грешного, но дол-
жен я, должен… вопрос этот проклятый, вопрос этот непри-
стойный, вопрос: а имал ли ты сегодня ночью супругу свою,
Наталью Кирилловну?

Царь дёрнулся во гневе:
– Да как ты смеешь!..
– Ответь, государь, ради Господа нашего, Вседержителя!
Алексей Михайлович запнулся от страсти, которая зазву-

чала в голосе монаха, помолчал, зарделся:
– …Н-ну… Да!
Полоцкий вскочил, всплеснул руками, лицо сияло:
– Слава Богу, свет ты наш, Алексей Михайлович! Могу

тебя обрадовать вестью великою. Сегодня ночью открыл я
новую звезду. И из расположения планет узнал, что голубка
наша Наталья Кирилловна сподобилась твоего зачатия. А бу-
дет у тебя в надлежащее время сын, а именно 30 мая 7180 го-
да от сотворения мира, а если по-новомодному, по-европей-
ски, то 1672 года от Рождества Христова!

А потом я заснул и видел во сне, что сын твой будет зна-



 
 
 

менит на весь христианский и нехристианский мир и заслу-
жит такую славу, какой не имел ещё никто из русских царей.
Он будет великим воином и победит многих врагов. Он бу-
дет встречать сопротивление своих подданных, и в борьбе с
оными укротит много беспорядков и смут. Искореняя зло-
деев, он будет поощрять и любить трудолюбивых, сохранит
веру и совершит много других славных дел… Всё это я ви-
дел, как в зеркале, а проснувшись, я записал и представляю
сие всё письменно, чтобы можно было уличить меня во лжи,
если всё сказанное не сбудется!

Потрясённый царь взял написанную Симеоном грамоту,
отпустил монаха, потом поручил установить над Полоцким
негласный надзор, чтобы не мог он бежать куда-нибудь, оста-
вив царя осмеянным.

Но уже вскоре главное предсказание сбылось: многомуд-
рые дворцовые эскулапы подтвердили, что царица понесла…
Кого? Царевича? Царевну? Поверить Симеону или – как бог
даст? Оставалось только ждать дня, который записан был в
тайной грамоте.

Когда же у Натальи Кирилловны начались первые схват-
ки, и к царю прибежали с этим сообщением, Алексей Ми-
хайлович шутейно обратился к Полоцкому:

– А записал – 30 мая! Соврал? Ещё два дня до срока!
И поразился слезам на глазах монаха:
– Ты что скорбишь? Почти правильно ведь угадал!
– Не угадывал я, государь, правду говорил. А слёзы от то-



 
 
 

го, что уж больно долго царице мучиться…
А роды, действительно, были мучительными. Врачи раз-

водили руками, уповая на природу, церковники приобщили
Наталью Кирилловну святых тайн, не надеясь на благополуч-
ный исход. Только Симеон стоял неколебимо:

– Всё будет хорошо. 30 мая родится у тебя, государь, сын,
имя которому надлежит дать Пётр, ибо означает оно камень
и символизирует то, что будет у него на самом деле: твёр-
дость духа, стойкость, победительность, силу. А теперь, го-
сударь, нам с тобой надлежит помолиться. И чем горячей мо-
литва наша будет, тем точней сбудется предсказание!

И молились они, и плакали, после чего Симеон поднялся
с колен с просветлённым лицом и твёрдо сказал:

– Осталось всего пять часов.
Однако, по истечении этого времени, когда до изречённо-

го срока оставалась лишь четверть часа, Симеон опять на-
чал молиться, но на этот раз – о том, чтобы мучения роже-
ницы продлились ещё час! Разгневанный царь схватил его и
поставил перед собой:

– Пошто так вредно просишь?!
И снова Полоцкий не дрогнул, ответил спокойно:
– Напрасно ты, государь, помешал молитве моей. Если ца-

ревич родится в первом получасе, то веку его будет пятьде-
сят лет, а если во втором – проживёт до семидесяти.

И не успел он закончить, как в палату вбежала женщина:
– Родился! Бог сына дал! Царевич! Одиннадцати вершков



 
 
 

в длину и трёх – в ширину!
За окном ударили колокола, послышались радостные го-

лоса, крики, началась во дворце суета, только Симеон По-
лоцкий стоял, высоко подняв голову, что-то говорил, и если
б кто-то прислушался к его речам, то услышал бы странные
слова:

– Эх, чуть бы раньше начать молиться! И пожил бы вели-
кий царь ещё двадцать лет!



 
 
 

 
Часть первая

Дебют
 
 
1
 

…Ввечеру ветер вдоль финского побережья оборвался
резко, будто загородили его, заслонили чем-то. Сосны шу-
меть перестали, волна уже не кусает камни прибрежные, не
шумит на откате, а лижет берег осторожно, ласкаючи. Ночь
светла здесь, как повсюду летом на севере, темнеет, почитай,
на несколько часов всего около полуночи, а до того – вид-
но далеко, воздух прозрачен и чист, как в родных местах де-
сантников Галицкого полка. Они собираются кучками, кост-
ры жгут; земляки, которые гребцами назначены, тоже присо-
седились. У тех – свои заботы. Шутка ли – на вёслах столько
сотен вёрст пройти! И хоть есть парус, да он под берегом бес-
полезен: то штиль вот такой, как сейчас, то ветер постоянно
направлен навстречу… Вот и приходится каждую выдавшу-
юся свободную минуту сорванные кровавые мозоли на го-
рящих ладонях хоть чем-нибудь остужать, прикрывать, боль
успокаивать… Тут ведь как, – если ты даже рыбачил на озере
Галицком да на Волге, и руки у тебя, вроде, привычные, то
всё равно ты новичок-неумёха: здесь не озеро, не река, здесь
море – чужое, незнакомое, холодное, хмурое…



 
 
 

Костерок трещит, угольками плюётся, то и дело кто-то из
тех, кто к огню поближе, хлопает себя по бокам да по ногам,
чтоб не загореться, значит. А это легко может случиться, по-
тому что все больше на Степана смотрят, Степана слушают.
А тот народ веселит, тараторит на ветлужский манер, бала-
гурит по известному закону: не хочешь – не слушай, врать
не мешай!

– Не знаю, в царстве каком, но жили мы втроём, делили
кусочек хлебушка: я, бабушка и дедушка. И жили мы богато,
гребли деньги лопатой, жили привольно, всем были доволь-
ны. Хлеб мы иногда видали, на брусу скирды складали, а на
шестке стоги метали! Во как!

А и скотом не обижены, как яйцом насиженным: двадцать
пять кошек доёных и двадцать опоённых. Бывало, дед пойдёт
коров поить, а баушка примется кошек доить. Да вот с ней
беда случилась: верь – не верь, а один пёстрый кот игривый
поскидал скирды своей гривой. Придавило баушку колосом,
завопила она зычным голосом! Тут она и преставилась, даже
в баньке не попарилась… Дед по ей убивается, поминки де-
лать собирается. Чтобы сделать их на славу, заводит на на-
пёрстке опару. А тут суседи: полно, мол, тебе горевать, не
пора ли пиво затирать?

Пиво затираем. В чану распускаем, пиво было пузырно,
налили двадцать пять бочек пупырных. А у нас обычай та-
ков: про гостей наготовить блинов. И вот как напали на бли-
ны суседи, как на мёд медведи, первый блин чередом, а дру-



 
 
 

гой в горле колом, а третий – сами догадались да совсем от-
казались…

…Слушают Степана солдаты, смеются, не вспоминают о
том, что они в дальней от дома стороне, про свои ладони, ис-
калеченные вёслами, забывают. Не думают и о том, что они
нынче уже не совсем солдаты, а пехотные моряки, что зав-
тра всё пойдёт по простому закону: греби – не греби, делай
так – делай эдак, поди туда – поди сюда… А вот зачем это
– «туда» и «сюда», никто не говорит. Тебе надлежит спол-
нять, что командир скажет, фрунт держать, да в ретираду не
удариться… Захар Антипов лицом в землю уткнулся, руки
разбухли, кровь внутри дёргается, болят, проклятые. Он их
пожалел – под себя их, под себя, чтоб теплей было, а слёзы от
боли текут прямо в эту чужую землю, но никто из товарищей
не видит спрятанное лицо, а стонов захаровых тоже никто не
слышит: солдаты Стёпку слушают да смеются…

А вскоре уже всех сон сморил, костерочки приугасли, тле-
ют потихоньку, дымков тоненькие струйки поднимаются к
небу и растворяются в нём, уже потемневшем. А до рассвета
уже всего ничего осталось, и что этот день принесёт – никто
не знает, окромя Господа.

Шаутбенахт тоже не знает. Он сидит на валуне, под сос-
ной на взгорочке, смотрит на лагерь, на море, на тлеющие
огоньки. Людей, его сопровождавших, он отослал отдыхать,
самому тоже не мешало бы, да только мысли беспокойные
мятутся в голове, и вопросы, вопросы, на которые надо от-



 
 
 

вечать, да нет у него однозначного ответа… Когда начина-
лась эта очередная партия с соперником сильным, давно уже
знакомым и даже изученным, шаутбенахт был куда уверен-
нее, чем сейчас. Обо всей предыдущей жизни что говорить, –
всяко бывало. И проигрывать приходилось, и одолевать, но
вот в последнее время, всю недавно окончившуюся зиму ему
удавалось одерживать только победы. Неудача была только
минувшей осенью, да и то – неудача ли? Просто его фигуры
натолкнулись на хорошую защиту в этом самом месте, где
он сейчас находится. А ведь он надеялся на прорыв имен-
но здесь. И нет других вариантов. Противник это знает, и
снова, почти год спустя, – впереди заслон. Так что правиль-
но мы тогда сделали, отойдя малыми силами, не вступая в
бой. Вовремя Боцис оценил свои возможности и не ввязался
в битву, заведомо проигрышную. Теперь сил поднабрали, а
противник – тот же и на том же месте, правда, уже без похо-
роненного перед выходом в поход командира. И прорваться
нужно, во что бы ни стало.

В шахмат играл он частенько. Правда, мастером в деле
этом он стал вполне самостоятельно, не по наследству, хотя
в их роду из поколения в поколение передавалось игровое
умение. Ещё прадед его учил своего сына, частенько сижи-
вал с ним у доски. А потом и сам сын, – его, шаутбенахта,
дед, – научился. Тогда жил он ещё мальчишкой на Унже-ре-
ке, в Макарьевском монастыре, где поблизости и посейчас
находится их родовая вотчина. И вот там один из монахов



 
 
 

был весьма искусен в древней игре и обучал деда, а тот по-
сле – своему сыну передал, что узнал. Передать дальше уме-
ние своё тот не успел по малолетству наследников, но вид-
но – какой-то перешёл интерес: шаутбенахт с детства в шах-
мат играть научился изрядно. И вот сейчас – ещё одна пар-
тия с давним соперником. Умным, смелым, азартным, гото-
вым всё поставить на кон… Это бы и ничего, и не таких ви-
дывали, одно только смущало: слишком многое можно бы-
ло приобрести или потерять при этой новой встрече. Ну, на-
счёт приобрести, – так ведь удача не всегда на твоей сторо-
не, можно подождать и более подходящего дня. А вот поте-
рять…

Уж так сложилось, что в этой встрече, если её проиграть
или, скажем, снова уклониться, всем на свете станет понят-
но, что он взялся за непосильное ему дело, которому он от-
дал последние… два?.. нет, больше… десятилетия жизни, и
успехов в этом деле он не достиг и, возможно, не достигнет
никогда. На кону стояло всё, что он делал, чего добивался,
к чему звал всех за собой, часто силой гнал вперёд. И если
проиграть нынешним летом, то придётся наматывать жизнь
свою, как канат, на кабестан, просматривать каждый вершок:
где слабинка, где перетёртость, не лопнет ли при чрезмерной
тяжести? А кто меру той тяжести определял? Он сам. Тогда и
вина будет на нём, сполна. Начинать сначала? Ему уже сорок
два года. Позади дела удавшиеся, за которые не стыдно от-
читаться перед силами небесными. Макушка жизни. Но по-



 
 
 

зади, пока он поднимался в гору, были и дела, которые сей-
час он, пожалуй, назвал бы стыдными, вызванными мальчи-
шеством, незрелостью, проснувшейся жестокостью, без ко-
торой не получалось победить обстоятельства. Сейчас, в воз-
расте мудрости и опыта, не мог он допустить ничего подоб-
ного. Он должен был выиграть эту партию, выиграть умом,
расчётом, накопленным умением, хитростью, наконец!

…А огоньки угасли совсем, тишину нарушают лишь
негромкие оклики часовых, ветра всё так же нет, а на свет-
ло-синем небе появились самые крупные звёзды. По всему
берегу спят вповалку люди. От усталости мало кто из них ви-
дит сны. Спит ставший недавно морским десантником Стёп-
ка, чуть ли не штатный балагур Галицкого полка. Захар Ан-
типов тоже спит: руки, забывшись во сне, перестал беречь,
раскидал их широко по земле, но и сейчас они вздрагивают,
шевелятся – гребут, гребут невидимыми вёслами неизвестно
куда…

И смотрит на эту картину и думает долгую думу шаутбе-
нахт Михайлов, Пётр Алексеевич. Именно так он приказал
себя называть во всех случаях, связанных с морем. И толь-
ко самые близкие люди могли обращаться к нему по насто-
ящему имени и титулу. Шаутбенахт, а по-другому – контр-
адмирал, – звание флотское, морское. И получил его Пётр
Алексеевич не по власти огромной, не по богатству, а за лич-
ное участие в морских баталиях: от рядового бомбардира к
прапорщику, лейтенанту, капитану… И вот – контр-адми-



 
 
 

рал. Это на берегу он – русский царь Пётр, а на море – не
дослужился ещё до полного адмирала. И прибыл он сюда, к
этому Гангутскому полуострову на стремительной полугале-
ре с другого берега Балтийского моря, из Ревеля… да, для
того, чтобы командовать, но и чтобы опыта понабрать, по-
учиться. Шаутбенахт усмехнулся: об этом-то никто знать не
должен. Пусть все, даже противники, видят, что царь там,
где в этот момент труднее всего. Впрочем, враги пусть луч-
ше об этом не знают.

Пётр неловко поднялся. С детства отличался он плохо раз-
витыми, но длинными ногами, это явственно было видно
при высоком его росте, больших руках, крупной голове с
решительными чертами лица. Впрочем, худоба ног отнюдь
не мешала ему и ходить на большие расстояния, и охотить-
ся. Он ещё раз бросил взгляд на спящих матросов и солдат.
Пусть поспят, вскакивать по тревоге им придётся уже очень
скоро, задолго до рассвета… Поручил тут же подбежавшему
офицеру собрать всех уже назначенных и закреплённых за
группами кораблей командиров. Нужен был последний кон-
силий перед прорывом. Ещё и ещё раз уточнить все детали,
проверить всё – до последней мелочи.

 
2
 

Всего несколько дней назад шаутбенахт Пётр Михайлов,
ещё находясь в Ревеле, в обычных, повседневных делах



 
 
 

вспомнил вдруг резко и пронзительно своего непримиримо-
го соперника, которого часто называл «любезным братом».
Теперь, когда готовилось решительное сражение на море,
только после которого можно будет говорить о каких бы то
ни было планах на будущее, почему-то он вспомнился – че-
ловек, с которым никогда не встречался, кроме как армия-
ми на поле боя. И в лицо-то он его не знал. Зато изучил все
его поступки, все привычки его, черты характера. И узнавал
не по слухам, а специально собирал сведения, какие толь-
ко можно было собрать. Давным-давно, за частоколом лет,
ещё во время Великого посольства, в котором Пётр присут-
ствовал тайно, под видом плотника, а иногда бомбардира…
Сейчас уже и не припомнишь – в какой стране, но было тем-
но, накурено, нёсся пивной дух, где-то рядом бросали кости
и азартно и радостно кричали при каждом удачном броске.
А Пётр сидел за шахматной доской, уложенной на постав-
ленной на попа бочке, с каким-то местным чудаком, изуми-
тельно владевшим шахматным искусством, проигрывал раз
за разом, горячился, буквально заставлял соперника начать
новую партию. Когда тот уже решительно отказался, Пётр
вынул кошель с монетами, бросил на бочку:

– Здесь денег немало. Это всё твоё, если секреты свои мне
расскажешь!

Игрок удивлённо сдвинул на затылок шляпу, но кошель
не взял:

– Секретов у меня нет. Если хочешь совет, я дам его, но



 
 
 

за совет денег не берут, не так ли?
Пётр молча кивнул, смотрел вопросительно.
– Ну, что тебе сказать… Не спеши обязательно выигры-

вать, научись и достойно проигрывать. Это совет первый.
Второй: в любом деле, если хочешь выигрывать, добиваться
совершенства, то ты должен заниматься этим всегда. Ты дол-
жен об этом думать всё время, постоянно набивать себе руку
и… голову. Вот ты, говорят, русский… ну, допустим, плот-
ник. Это – в шутку. А всерьёз говорят, что ты, кроме свое-
го высокого звания, корабельный мастер первоклассный, что
ты ещё многое умеешь. А почему? Потому что ты всерьёз
хочешь стать вровень с лучшими. Но ведь то же самое – в
шахматах. Ты прекрасно понимаешь, что эта игра потому и
великая, что есть в ней все ситуации, которые в жизни случа-
ются: в любви, в любом деле, даже в войне. Смотри: на доске
ведь идёт сражение! И в этом сражении, как и во время на-
стоящей войны, не выигрывают титулами, званиями, богат-
ством. Выигрывает тот, у кого больше опыта, кто лучше под-
готовлен, кто умеет лучше сохранить свои войска, не под-
ставляя их попусту противнику. Хороший игрок может по-
жертвовать какую-то фигуру для достижения успеха на дру-
гом фланге битвы, бывает и такое. И обереги нас бог от то-
го, что мы отдадим свои силы в единственной партии, зная,
что предстоит ещё немало других. Каждый из нас должен всё
время помнить, что дорога длинна, что впереди – ещё мно-
го партий, много других игроков. И чтобы пройти эту до-



 
 
 

рогу и в конце увидеть свет окончательной победы, нужно
уметь распределить свои силы, уметь сберечь их до послед-
него удара сердца. А ещё – это уже совет третий, – выигры-
вает тот, кто хорошо изучил соперника, знает его характер,
привычки, а потому легче угадывает: какой ход будет у тво-
его соперника следующий… Хороший полководец может и
не уметь играть в шахматы, но мыслит он так же, как в этой
игре, иногда даже не подозревая об этом! Есть ещё много
способов и приёмов одолеть соперника, и чем больше чело-
век их знает, – тем сильнее он и в шахматах, и в жизни. Я
заметил, что и в наших с тобой партиях ты кое-что запом-
нил, и если случится похожее положение, то ты уже легко с
ним справишься. Но главное всё же я уже сказал. Главное –
понять соперника, понять его игру…

Да, именно тогда Пётр впервые задумался над этим, а поз-
же сделал одним из главных правил своей жизни. Но кон-
кретно к главному своему сопернику – шведскому королю –
это своё правило он впервые приложил в очень тяжёлые для
России и для него самого дни, после поражения, конфузии
под Нарвой.

Ах, как же тогда его, полностью занятого делами по обу-
стройству России, южными войнами за выход к морю, на-
лаживанию армии на новый манир, как тогда все эти доб-
ропорядочные европейские правители из Дании, Польши и
Бранденбурга обвели его вокруг пальца, уговорами и пере-
говорами, просьбами, а порой и требованиями. Ему бы как-



 
 
 

то оттянуть вхождение России в союз, направленный против
Швеции, да только получилось, как получилось. Россия ещё
и пальцем шевельнуть не успела для освобождения своих же
древних земель, как оказалось, что интриганы просчитались,
недооценив именно личность шведского короля. И в Шве-
ции пробудился вулкан: юный восемнадцатилетний король
приступил к решительным действиям.

Этого никто не ожидал и не воспринял угрозу всерьёз. Ко-
нечно, Европа прекрасно знала, что у шведского короля уси-
лиями его деда и отца, Карла X и Карла XI, уже давно со-
зданы самая лучшая на тот момент сухопутная армия и дав-
но известный в сражениях и на торговых путях прекрасный
флот. Но нынешний король стал таковым всего лишь три го-
да назад, в пятнадцатилетнем возрасте. Ему бы не воевать, а
играть в военные игры, проводить смотры, военные парады
и манёвры, чем он усердно и занимался в предыдущие го-
ды под руководством своего наставника, известного генера-
ла Стюарта, пренебрегая при этом не только науками и по-
литикой, но и государственными делами. Впрочем, послед-
нее тоже прочно было поставлено его отцом, поэтому швед-
ская телега с хорошо смазанными колёсами катилась вперёд,
не скрипя и не ломаясь…

И вдруг львёнок очнулся и стремительно собрал свою ар-
мию в карающий поход. Ему казалось, что его позвала к дей-
ствиям волна всеобщего негодования шведов при попытке
вмешательства в их жизнь и их интересы. На самом деле,



 
 
 

как всегда и везде, народу просто внушили, что это его ин-
тересы, внушили лица правящие. А вот их интересы были
в первую очередь в Дании, поэтому её следовало наказать
прежде других. Тут же часть армии была погружена на ко-
рабли, войска высадились на европейском берегу, где быстро
разбили датские отряды, собранные в спешке. Юный швед-
ский король вынудил короля Дании отказаться от заключён-
ного союза и… совершенно неожиданно для побеждённых
отказался от приобретения за счёт территории Дании каких
бы то ни было земель!

Карл был счастлив уже самой одержанной победой, а от-
того и великодушен. Как и в самые юные годы, у него про-
должалась, хоть и в другом качестве, игра в войну… Именно
поэтому вместо окончательного захвата, удовлетворившись
покорностью датского короля, Карл XII, решив надавать по-
щёчин сразу всем своим неприятелям, велел снова посадить
армию на корабли и направить их из Карлсгамна на восточ-
ное побережье Балтики, в Пернов, чтобы продолжить свой
поход на этот раз против русского царя.

И снова стремительность и решительные действия приве-
ли его к победе: под Нарвой русские были отброшены, ес-
ли не сказать – разгромлены! Услужливые голоса позже со-
общили ему сведения о том, как русский царь босиком, без
шляпы и в разодранном кафтане удирал по глубокому сне-
гу в свою Москву, оставив под стенами крепости почти всю
артиллерию. Насчёт артиллерии – это было правдой. Что до



 
 
 

остального… Карл, конечно, прекрасно понимал, что подоб-
ные картинки не могут дать правдивую, точную картину, что
они рождаются в разгорячённых успехом головах людей из
его окружения. Но слушать такие домыслы было так прият-
но! И он поверил в них, поверил в то, что Россия сломле-
на окончательно. Тем более, что после побед в Дании и Рос-
сии пришла очередь Саксонии. И тут до Карла дошли слухи,
что курфюрст саксонский и король польский Август II уже
начал готовить мирные предложения. Но Карл не хотел ми-
ра! Жёсткая мстительность, поддерживаемая талантом, не
давала ему покоя. Он обязательно должен был на глазах всей
Европы отхлестать дерзких правителей, которые осмелились
созданием своего союза посягнуть на шведские зоны влия-
ния! И не прошло и месяца после победы под Нарвой, как
он приказал направить армию на Польшу.

Опытный шведский генералитет, точно уловивший
плохую боеготовность русской армии, слабость Петра, почти
единогласно предлагал продолжать гнать русских. По воз-
можности – до самой Москвы. Но Карл был упрям, как сотни
шведских генералов, вместе взятых. Памятуя стремительные
захваты разных стран своим кумиром Македонским, Вели-
ким Александром, он решил сделать ещё никогда не быва-
лое: за один год привести к покорности три государства! И
он пошёл-таки на Польшу, упуская при этом явную выгоду
продолжения войны в России.



 
 
 

Это была роковая ошибка. Она усугубилась тем, что и
в ней Карл оказался непоследовательным: поход на Польшу,
едва начавшись, был приостановлен, армия неожиданно бы-
ла поставлена на зимние квартиры в южной Лифляндии. Ему
говорили, что русский царь дополнительно получил, хоть и
кратковременную, но возможность наращивать силы на зем-
ле и воде. Карл слушал и усмехался:

– Объясните мне, как можно за несколько месяцев опра-
виться от поражения под Нарвой! Как можно за этот же срок
восстановить всю артиллерию? Ведь мы же её захватили, не
так ли?

И тем не менее, это была ошибка неверия в возможно-
сти соперника. Карл совершенно не ожидал каких-то актив-
ных действий русских против него, предположив, что, ско-
рей всего, России сейчас не до наступлений и она срочно
начнёт укреплять оборону. Но именно это при огромной её
территории представлялось ему почти невозможным: ведь
всегда можно было найти в этой обороне огромные дыры,
обойти приготовленные заслоны и прорваться к сердцу Рос-
сии, чтобы поразить её одним мощным ударом. Так что этот,
как он полагал, победный марш Карл решил оставить на по-
том. А пока расправиться с другим соперником.

Возможно, шведский король тоже изучал характер рус-
ского венценосного противника. Но, по всей вероятности, то
ли делал это плохо, то ли пренебрегал какими-то важными
моментами. Во всяком случае, он должен был бы учитывать



 
 
 

то, что в России совершенно невиданными темпами созда-
вались оружейные производства.

Собственно говоря, Россия уже давно не испытывала
недостатка в вооружении и в мастерах, которые могли делать
хорошее оружие. Но ещё во время подготовки к Азовским
походам Пётр почувствовал, сумел уловить, что войны на-
чинают меняться, что всё больше и больше получают значе-
ние не только сила богатырей, не только мужество бойцов,
но и организованность их, умение воевать и… да, надёжное
и дальнобойное оружие! Тогда ещё в Туле, где издавна было
много дельных оружейников, он велел заказать изготовление
самопалов в немалом количестве – две тысячи в год! Тогда
же и случился казус, который по всей Руси потом рассказы-
вали, как легенду.

Был у Петра любимый пистолет, с которым он не расста-
вался нигде, подарок от одного из близких людей – барона
Петра Павловича Шафирова. Пистолет был иноземного из-
готовления, славной немецкой работы, бил без промаха, не
тяжёл был, но красив и прост в обращении. А тут царь вдруг
обнаружил, что курок пистолета сломался. Поломка не такая
уж сложная, велел Пётр найти самого лучшего мастера в Ту-
ле. Привели.

– Звать-то тебя как?
– Никитой прозывают. Антуфьевы мы.
– Вот пистолет мой. Посмотри.
Никита взял оружие, которое как-то ловко скользнуло ему



 
 
 

в руку, подласкалось, будто почувствовав настоящего хозя-
ина. Глянул:

– Сделаем…
Придя домой, посмотрел повнимательней и ахнул: у пи-

столета не только курок обломился, но в стволе обнаружи-
лась небольшая раковинка, которая неизвестно на каком вы-
стреле, но обязательно привела бы к тому, что ствол разо-
рвался бы, а в таком случае жизнь царя зависела бы только от
воли бога. Что делать? Сделать вид, что не заметил, и поста-
вить новый курок? Это будет цареубийством. Сказать царю,
что любимый его пистолет никуда не годится и не подлежит
починке, тоже нельзя. Это уже позор для тульских всех ору-
жейников! Задумался Никита, закручинился…

Через несколько дней, как было условлено, страже, ко-
торая взашей хотела его вытолкать, сказал, что принёс ца-
рю сделанную работу. Пётр быстро осмотрел пистолет, взвёл
пружину, собачку нажал. Курок исправно щёлкнул, стало
быть, и выстрел бы получился, будь пистолет заряжен. По-
вертел в руках, примерился, будто стреляет, поцокал язы-
ком:

– Ай, да мастера эти заморские замечательные! Нет, про-
тив тех оружейников нам не устоять, ещё сто лет догонять
будем! Верно я говорю, Никита?

А Никита головой мотает, царю словно перечит:
– Нет, неверно.
Пётр аж дёрнулся:



 
 
 

– Почему?!
– Да потому, государь, ваше величество, что туляки тоже

супротив иноземцев постоят.
Пётр, сызмальства не терпевший хвастовства и хвастунов,

вспыхнул от этих слов и ударил оружейника со словами:
– Сперва сделай, потом хвались!
Никита набычился в обиде:
– А ты, государь, сперва узнай, потом дерись! Посмотри

вон там, под стволом…
– Что это?
– Моё клеймо. Моя это работа. Сделал я тебе точное по-

добие пистолета твоего, поскольку никуда он уже не годится
и опасность для твоей персоны представляет, государь. Вот,
посмотри… – Он достал негодный пистолет, взялся двумя
мощными руками за ствол, нажал вроде несильно, а ствол и
переломился как раз в том месте, где раковина была. – Вот
глянь-ка, что у него внутри. В скором времени разорвался
бы у тебя в руках этот пистолет… Вот я и сделал.

Пётр тогда не успокоился, дал Никитке Антуфьеву новое
испытание: изготовить точные копии десятка иностранных
ружей. А когда возвращался из южных степей, проверил, как
его поручение исполнено. И вновь Антуфьев в своей малень-
кой мастерской сотворил чудо: ничем нельзя было отличить
ружья – ни в стрельбе, ни во внешнем виде. Вот тогда-то
Пётр окончательно поверил в этого мастера, поручил ему
старшим быть при исполнении того самого большого заказа:



 
 
 

двух тысяч ружей в год. А кроме того дал из казны пять ты-
сяч рублей на построение собственного оружейного завода.
Уезжая, спросил:

– Отец-то у тебя тоже оружейником был?
– Да, государь. Демид Антуфьев, упокой, господи, его ду-

шу…
– Что ж, Демидыч, не подведи меня. Будешь работать со

тщанием, сможешь добиться многого.
Никита не подвёл. Один заказ, другой… Наращивал неви-

димые мускулы, поставил на ноги пожалованный Петром
оружейный завод. Царь, внимательно наблюдавший издали
за его работой, всё расширял и расширял его возможности:
позволил вырубку леса и добычу руды вокруг Тулы, пожа-
ловал Демидычу (он его теперь только так и называл, а поз-
же и вовсе Антуфьев стал Демидовым) невьянские казённые
заводы на Урале… Уже через несколько лет труда в петров-
ском стиле – труда непрерывного, неустанного – он стал глав-
ным поставщиком оружия для русской армии, и ни разу не
подвёл своего благодетеля.

Что же касается остального… Сейчас, много лет спустя,
Пётр уже мог справедливо оценить всё, что делалось за ми-
нувшие годы, делалось поспешно, порой жестоко, обрекая на
погибель множество людей и порой вызывая их ненависть. А
ненависть выливалась в многочисленные бунты, прокатив-
шиеся от края и до края, от моря Белого до моря Дамского,
сиречь – Охотского. Бунты тех, кто добывал руду, выплавлял



 
 
 

металл, делал оружие, и тех, кто это оружие умел держать, –
казаков, беглых солдат и шедших за ними крестьян… Он по-
сылал карательные полки, которые по приказу царя с боль-
шим или меньшим успехом наводили порядок – беспощадно
и неукоснительно. Лилась кровь, с глухим стуком падали на
землю головы… Он спрашивал себя: может быть, уступить,
дать бунтовщикам то, что они требуют? И прекрасно пони-
мал, что такой путь – смертелен уже не для сотен и даже не
для тысяч людей, а для всей России, что её просто разорвут
на части: поднимется сибирская ханва, казаки не устоят пе-
ред турками и крымчаками, а то и просто переметнутся, как
не раз бывало, казанцы вспомнят о былом величии, а с севе-
ра и с запада насядут те же шведы, те же поляки, которым
никак не даёт покоя историческая злость за добычу, ушед-
шую практически из-под носа…

Эх, если бы в России все это понимали! Все, кто рвётся на
свободу и просто не желает видеть, что на щитах такой сво-
боды крупными буквами написано слово «рабство»! Да как
угодно меня называйте: деспотом, антихристом, сумасбро-
дом, я и есть такой, я таким и буду. Доколе в отсталости сво-
ей прозябать будем, за шиворот буду тащить из трясины, ко-
торую уже сейчас называют «русский путь»… И для того бу-
дем железную свою силу наращивать, чтобы иметь возмож-
ность отбиться от любого, кто позарится на этот край, что-
бы иметь возможность спокойно идти своим настоящим рус-
ским путём!



 
 
 

О, как все любители старины взвыли, когда решено было
после нарвского поражения снимать с церквей колокола на
восстановление артиллерии! И даже во внимание не прини-
мали то, что всё это делалось с вынужденного согласия лиц
духовных, очень своевременно понявших, что нет сегодня
другого выхода.

Окончательно почувствовал он, что был прав, когда
несколько лет спустя после нарвских событий на привале
дремал он в своём возке, а снаружи неподалеку солдаты
пристроились, истории всякие рассказывали. Слышно было
каждое слово, но Пётр не отгонял от себя сон – плыл по вол-
нам, медленно погружаясь и выныривая… Но вдруг прозву-
чало слово, которое долгое время вызывало у него боль: На-
рва.

– А ещё, сказывают, когда шведы под Нарвой наших по-
били и почти все пушки забрали, задумал царь новые отли-
вать, да чтобы поболе их было да и стреляли бы они лучше.
А из чего делать? Где латунь-бронзу доставать? А тут ещё и
флот надобно строить, Меншиков самолично место нашёл,
так и назвали – Лодейное поле, ну и Пётр-царь там бывал,
сам строил корабли. И у английцев, то ли галанцев яхту за-
казали, лично для царя. Так он на ней по всему Беломорью
прошёл, разве только на Грумант не ходил. И вот тогда на
Соловки прибыл. Ну, монастырские его встретили, как по-
ложено, но после трапезы царь их огорчил. Надо бы, говорит,
самые большие колокола у вас забрать, на пушки перелить!



 
 
 

Они, конечно, заохали: как же так, царь-надёжа, без коло-
колов?

А Пётр даже удивился:
– Да зачем вам колоколов столько?
– Народ к богослужению созывать, молитвы наши до Гос-

пода лучше доносить…
Усмехнулся царь:
– Хитрите, братья-монахи! Господь всеведущ, и слышит

все молитвы, что шёпотом вы их скажете, что по горшку печ-
ному постучите в помощь молитвам своим, что в маленький
колокол позвоните – всё равно, всё одинако. Но вы-то себе
на уме, думаете: если от вас не будет слышно звона, народ
пойдёт в другие церкви. А вы, жадные, хотите, чтобы только
к вам шли.

– Царь-государь! – отвечают монахи. – Слава монастыр-
ская умалится, ежели колоколов меньше станет, слава свя-
тых соловецких угодников потускнеет…

Задумался государь, а потом и говорит:
– А давайте-ка вы все во главе с игуменом садитесь на

мою яхту и отправляйтесь на самый дальний остров. Нахо-
дясь там, слушайте сторожко, когда вернётесь, – расскажете,
что слышали.

Ну, отправились они все на остров дальний, а царь прики-
нул, когда яхта до места дойдёт, и о то время велел три ра-
за ударить в самый большой монастырский колокол, а потом
три раза палить из пушки. А когда вернулись монастырские



 
 
 

с игуменом, он их и спрашивает:
– Что слышали, святые отцы?
– Да вроде, – говорят, – из пушки палили.
– А ведь в колокол тоже ударили, а вы не слышали. Не

колокола, а пушки доносят повсюду славу России. Так что
снимайте большие колокола, я из них пушки сделаю. А вот
ежели не сделаю, придут враги, и вас же в другую веру обра-
тят, и не будут нужны колокола никому. А ежели пушек бу-
дет довольно, то побьём супостата, веру нашу защитим, сла-
ву соловецкую донесём до самой шведской столицы, до го-
рода Стекольного.

Вот с того дня во многих церквах на Руси колокола по-
снимали, а вскоре и Нарву отбили!

…Царь тихо, зажимая рот себе, смеялся:
– Ах, черти! Ну и придумают же! Вот как: вроде ничего

такого и не было, а ведь по сути – всё правда!
И действительно,  – правда. Всего через два года после

нарвского поражения Пётр счастливо смеялся. Он держал в
руках небольшой листок самого первого выпуска «Ведомо-
стей» от 2 генваря 1703 года. Это было, конечно, великим
событием, и радовало царя тем, что в России появилась на-
стоящая печатная газета. Но засмеялся он, довольный, ко-
гда глаза его среди прочих новостей наткнулись на несколь-
ко строк одного из сообщений: «На Москве вновь нынче вы-
лито 400 пушек, а меди на пушечном дворе, которая приго-
товлена к новому литью, более 40 тысяч пуд лежит». Одно



 
 
 

всего решение, вызвавшее поначалу недовольство, дало та-
кой результат. А история с Демидычем? А передача Невьян-
ских заводов? На них за шесть лет, вплоть до Полтавской ба-
талии выплавлено было 150 тысяч пудов чугуна для пушек и
снарядов. Большинство орудий русской армии при Полтаве
было отлито на Урале! Нет, долго ещё трясти надо матуш-
ку-Россию, чтобы стала она по-настоящему ценимой в мире
державой.

 
3
 

Карл был игроком смелым, горячим и азартным. К тому
же он легко переходил от одного замысла к другому, от од-
ной линии поведения к другой. Дав отдохнуть зимой своему
войску, к лету он уже был готов идти на владения Августа,
курфюрста саксонского.

К тому времени Пётр, усилием воли отодвинувший от се-
бя горькие нарвские воспоминания, лихорадочно носился по
стране, переделывая её на новый лад, закладывая крепости,
верфи и корабли, создавая, по сути, новую армию. Имен-
но тогда он поручил дипломатам и другим сведущим людям
раздобыть все возможные сведения о Карле XII, о его при-
вычках и пристрастиях, о его образе мышления, наконец.
Важным было всё, любая мелочь, как ему казалось тогда,
имела значение. Но вот понадобятся ли эти сведения впо-
следствии, – на этот вопрос Пётр точного ответа не знал. Но



 
 
 

понял он самое главное: суть человека, о котором думал всё
последние годы. Из множества деталей сложилась эта моза-
ика, из тысяч кусочков смальты разных цветов получалась
цельная картина – портрет короля Швеции, волею судьбы
ставшего за эти годы его вторым «я», отражением в зерка-
ле…

Да, да, именно в этом всё дело! Ведь при внимательном
изучении, думал Пётр, шведский король оказался… нет, не
похожим на него, но тем же Петром! Только на десять лет
моложе. Сходны они были не только детством в военных иг-
рах, но и небрежением к нарядам, роскоши, яствам, любо-
му великолепию, если это всё касалось непосредственно их.
По отношению к другим сам Пётр был щедр и не скупил-
ся на роскошь, на пышные триумфы, дворцы. Особенно это
всё относилось к женщинам. Именно поэтому прохладное
отношение к ним Карла было для него загадкой. Во всяком
случае о любовных приключениях шведского короля ему не
доносил никто, даже диву можно было даться: как же такое
возможно для человека мужеска полу? Только это, собствен-
но, и различало их существенно. Одинаковыми были беспре-
рывная кочевая жизнь, способность к неустанной работе в
течение многих дней подряд, жестокость, вызываемая необ-
ходимостью, умение предвидеть ход соперника, военное ма-
стерство, наконец…

Но за пределами личности находилось то, что эту лич-
ность формировало: общество, традиции, соратники, мно-



 
 
 

жество причин, из-за которых человек становится именно
таким, а не иным. Вот именно здесь, в этой области, они раз-
нились друг от друга.

Взять общество. В Швеции оно полностью одобряло все
действия своего короля и поддерживало его. В России же лю-
бое новшество, любая реформа всегда, на протяжении столе-
тий, встречали сопротивление. Россию приходилось ломать,
насильно внедрять то, что казалось важным царю, не спра-
шивая, – а нужно ли всё это России, или у неё есть свой путь,
отличный от европейского?

Противодействие вызывало желание во что бы то ни стало
сделать по-своему, добиться своего.

Переустройство государства – работа или для титанов,
или для авантюристов. Пётр искренне верил в то, что он по-
ступает правильно, и на всё находил в себе силы. Так что
в этом смысле Карлу было легче, ему не нужно было быть
одновременно архитектором и градостроителем, корабелом
и законотворцем, жестоким усмирителем бунтов, мешавших
большим замыслам, и победительным полководцем.

Или взять соратников. Не имея поддержки в собственной
стране, Пётр вынужден был сам с малого возраста искать се-
бе окружение, создавать отряд, способный осуществить то,
что он задумал. В этом смысле на стороне Карла была уже
давно отлаженная государственная машина, чиновники и во-
енные, поднаторевшие в своих профессиях…

Поразмыслив над этим, Пётр пришёл к выводу, что имен-



 
 
 

но в таком кажущемся преимуществе кроется, в конечном
счёте, проигрыш шведского короля. Царь брал воображае-
мую Швецию в свои руки, разглядывал и замечал, что обще-
ство её в общем-то не настроено на войну за пределами сво-
ей страны. Более того: самые лучшие генералы и адмиралы
спят и во сне видят продолжение своей карьеры только на
крупных государственных, дипломатических, чиновных по-
стах, в законодательном собрании и так далее. И как только
появляется такая возможность, из стана непрерывно воюю-
щего Карла отбывает на родину очередной способный гене-
рал… Центр стремлений короля – в войне, в утверждении
своих амбиций. Центр устремлений его окружения – в мир-
ной жизни. А это неизбежно приведёт к тому, что Карл ли-
шится поддержки самых умных, на место которых придут
случайные люди.

А что в России? Что для меня эта война? Свет в окош-
ке? Да нет. Главный курс для меня не здесь. Война – необ-
ходимость для России, вынужденная необходимость. Мы не
за чужие земли воюем, а защищаемся от нападения и хо-
тим вернуть уже завоёванное врагами когда-то. А ещё – за
будущее воюем, за возможность выходить в окружающий
мир, торговать, развиваться. Именно поэтому взлёт славы и
карьеры – здесь, на защите страны от чужеземцев. Именно
поэтому самые умные, самые талантливые, самые смелые и
решительные идут сейчас сюда, к царю под крыло, помога-
ют мне, кто чем может. И весь народ, который сегодня не



 
 
 

очень-то жалует все новшества в своей жизни, после этой
войны поймёт, обязательно правильно поймёт всё, что дела-
ется сейчас.

Да, обстоятельства неравноценные, думал Пётр, но ведь
тем интереснее сражаться с сильным соперником! Он попы-
тался восстановить разрушившийся союз с Августом, и это
ему удалось! У него была передышка, он благодарил Господа
за неё, за возможность поправить дела. И он хотел до дна,
как кубок венгерского, испить эту возможность, дарованную
ему судьбой и… ошибкой Карла? А может быть, – собствен-
ной дальновидностью?

А его соперник уже начал выполнять свои планы. Желез-
ные, неколебимые шведские полки с наступлением лета ста-
ли быстро оттеснять в Польшу противостоявшие им прус-
ские войска. Компактная, двадцатитысячная, хорошо обу-
ченная армия, воодушевляемая королём, который показал
себя прекрасным воином и талантливым стратегом, вошла в
Курляндию, перешла Двину и стала продвигаться к Варшаве.
Карл уверенно полагался на чрезмерную гордыню польского
шляхетства, которое раздувается от осознания собственного
значения в мире только при слабом властителе. Стоит толь-
ко где-то проявиться сильной руке, как шляхта немедлен-
но метнётся в ту сторону. Он считал знатное польское воин-
ство предательским по натуре и предугадал его поведение,
которое оказалось именно таким, на какое он и рассчиты-
вал. План отрыва Польши от иноземного владетеля основы-



 
 
 

вался и на вполне естественном стремлении поляков к неза-
висимости, поэтому-то не только Сапега со знатью немед-
ленно перешли на сторону Карла, но и вся армия по частям
начинала служить не курфюрсту и королю Польши, а юно-
му, сильному и победительному шведскому королю. И быст-
ро дошедшая до Польши слава победы шведов под Нарвой
сильно ускорила этот процесс.

Впереди была Варшава. Всего несколько лет назад, во вре-
мя своих военных игр Карл тщательно занимался изучением
этого города и крепости. И основания для такого присталь-
ного внимания у него были – получалось, что это место на
земном шаре каким-то непостижимым образом связано со
Швецией, с предками Карла по династии. Узнал он, что са-
мо название города произошло от выражения «укреплённое
село» ещё несколько сотен лет назад. Два века спустя некий
мазовецкий князь построил там замок, обстраивал его, воз-
водил всё новые укрепления, поселение разрасталось, посте-
пенно превращаясь в город, который уже раскинулся и на
правом, и на левом берегах Вислы, появилось предместье
Прага. Одним словом, Старе място и вообще Варшава уже
два века спустя, в 1587 году, при короле Сигизмунде III, ста-
ли столицей государства. А в этом качестве превратились в
желанный объект добычи для многих правителей, в удобное
место междоусобных схваток.

Вот и шведский король Карл Х соблазнился – с мощным
отрядом в 34 тысячи человек и 250 орудиями он быстро



 
 
 

преодолел слабое сопротивление, и в 1665 году триумфаль-
но вошёл в Варшаву. Польский король Ян Казимир стреми-
тельно перебрался в Краков. Через год, собрав войско, зна-
чительную часть которого составили союзные татары, он ис-
пользовал численный перевес, выбрал момент, когда швед-
ского короля и значительной части его армии не было в Вар-
шаве, и выбил шведов.

Увы, ненадолго. Всего два месяца спустя шведы во гла-
ве со своим королём вернулись и, несмотря на основатель-
ную подготовку поляков, на построенные на Гроховском по-
ле, возле варшавского предместья Праги, укрепления, всё же
выиграли трёхдневное кровопролитное сражение… Именно
на примере Варшавы сумасбродный и талантливый Карл на-
шёл подтверждение своим юношеским догадкам о том, что
история человечества циклична, что в ней в разных фор-
мах, при разных условиях повторяется одинаковая суть со-
бытий. Его поразили совпадения его похода с походом деда
менее сорока лет назад. Совпадало многое – время года, чис-
ленность шведского войска, политическая ситуация, при ко-
торой поляки, поперессорившись меж собой, не могли ока-
зать достойное сопротивление. Именно поэтому нынешний
шведский король был уверен, что он войдёт в Варшаву прак-
тически без боя, как вошёл его дед. Когда это так и случи-
лось, и Август II лишился польского престола, Карл посадил
на трон (как это странно звучит, не правда ли?) очевидно-
го и послушного претендента Станислава Лещинского. Ну и



 
 
 

что ж, что шляхта на сейме пыталась не признать его коро-
лём? Разве это имело значение, пока Карл прочно сидел в
седле! Собственно говоря, он и не видел особой разницы в
том, кто именно будет на польском троне. Самое главное, что
лишился в Польше власти его соперник – Август II. А ещё
важно было, чтобы этот Лещинский не выкинул какую-ни-
будь неожиданность и олицетворял власть, пока сам Карл,
наказав провинившегося Августа, отправится добивать это-
го русского дылду. Венценосный саксонец, естественно, не
признал в победителе нового короля и укрылся в крепости
Торн, но на это уже можно было не обращать внимания, по-
тому что уже и Краков с ликованием встречал Карла. Поход
на Червонную Русь, который Карл начал сразу же, не медля
ни мгновения, после взятия Варшавы, тоже был ошибкой.
Будь Карл хотя бы десятью годами постарше, он наверняка
сделал бы паузу, видя неустойчивое положение своего став-
ленника, навёл бы в Польше шведский порядок, обеспечив
полное подчинение. Только после этого можно было бы по-
полнить свою армию поляками, которые ещё хорошо помни-
ли своё выдворение из России и были бы поэтому весьма по-
лезны. А амбиции, сожаления и придуманное, безмерно раз-
дутое, воображаемое национальное унижение – это продукт,
который хранится, как кажется, без надобности очень долго.
Но приходит день и час, и минута – и всё это копившееся
и глубоко упрятанное зло имеет свойство рано или поздно,
взрывом вырваться на волю: ведь тогда, почти сто лет назад,



 
 
 

вторгшись в Россию, поляки были так близки к цели – пол-
ному обретению гигантских просторов и богатств, привкус
которых они уже тогда успели ощутить: Москва была взята!
Россию они уже считали своей, уже это отложилось у них в
исторической памяти… Не получилось. Погнали их взашей.
Ну, так теперь – вот вам шанс: с помощью сильной шведской
армии поучаствовать в войне на старых, но не забытых пу-
тях!

Не захотели. Простой народ принял шведов, как прини-
мают повсюду завоевателей: или сражаясь, или молча поко-
рившись. Поляки выбрали второй путь. Но Карл должен был
понимать, насколько эта покорность ненадёжна и может под-
вести в самый неподходящий момент.

Шляхта, сплотившаяся вокруг Сапеги, в свою очередь
приняла шведский захват, но не пожелала признать Лещин-
ского. Чуть ли не каждого, пусть самого захудалого, но за-
носчивого шляхтича, сверлила мысль: да кто он такой, этот
Лещинский, и чем я хуже?

Вот так и вышло, что не минуло и сорока лет, а история
повторилась на новом витке. Обозлённый Август, как толь-
ко поступило известие о том, что шведские полки покинули
Варшаву, тут же ринулся восстанавливать утраченные пози-
ции. Лещинский немедленно скрылся, а обрадованные этим
бегством шляхтичи, забыв о том, что ещё совсем недавно
они проклинали владычество Августа и радостно переходи-
ли на сторону шведов, теперь с распростёртыми объятия-



 
 
 

ми встречали брезгливо относившегося к ним за постоян-
ное предательство курфюрста, уверяя его в совершеннейшей
преданности.

А сопротивление людей, которые ничего не просчитыва-
ли, не гадали – на чьей стороне в этот момент быть выгод-
нее, а просто думали о родной земле и о своём народе, было
быстро сломлено…

Как только весть об этом догнала уходившую в русские
леса и болота шведскую армию, Карл немедленно дал при-
каз возвращаться. Генералы ничего не понимали, прошёл
меж ними тихий недоумённый ропот, но приказ выполни-
ли – войска стали вновь двигаться к Варшаве. По пути Карл
вновь припоминал давний поход своего деда.

Его веселила такая ситуация, когда история кружит, и со-
бытия полностью повторяются. Генералам говорил:

– Совпадения настолько велики, что я абсолютно уверен:
даже если нас ждёт новое Гроховское поле, Варшава по за-
ветам моего славного деда будет точно так же взята во вто-
рой раз!

Так оно и произошло. Капризная и изменчивая, как любая
красавица, Варшава вновь отдалась завоевателю.

А слава победоносного молодого короля разносилась всё
дальше по Европе. После того, как Польша оказалась непод-
властной Августу, ему только и оставалось надеяться на то,
что Пётр не забудет о соглашениях и не договорится за его
спиной с Карлом о совместных против Саксонии действиях.



 
 
 

Курфюрст не только считал это возможным, но и сам посту-
пил бы точно так же в соответствующей ситуации. Он не ве-
рил в возможность долгосрочной верности своим обязатель-
ствам – слишком мало в прагматичной Европе было подоб-
ных примеров. Здесь всегда считали политику, дипломатию
и собственные интересы превыше зыбкой и ненадёжной по-
рядочности. И был приятно удивлён тем, что Пётр, несмот-
ря на своё поражение под Нарвой, всё-таки продолжил вой-
ну с Карлом, буквально заставил его ослабить группировку
в Польше и переключил его внимание на Россию, на себя…

Должны были пройти годы непрерывной кровопролитной
борьбы, должна была произойти Полтавская баталия, чтобы
Карл был вынужден убрать с трона Лещинского, и всё вер-
нулось на круги своя. Это – для Саксонии и Августа II. А
для Петра… Россия вынуждена была ещё долго продолжать
тяжкую многолетнюю войну…

 
4
 

Дела сухопутные, дела военные, дела по устройству госу-
дарства даже в самые трудные дни не заставляли Петра за-
быть про море, про флот. Всё, связанное с неотступной мыс-
лью о создании русского военного и торгового флота, спо-
собного и от ворогов охранить, и в дальние моря с русски-
ми товарами ходить, было для Петра не просто делом сре-
ди других. Это было что-то другое. Страсть? Но она, как из-



 
 
 

вестно, вспыхивает ярко, разбрасывая шутихи и фальшфей-
еры, и вскоре неизбежно гаснет. Нет, эта часть жизни царя
была спокойной и уверенной любовью, которая, если она яв-
ляется человеку, то светит ему всегда, всю жизнь, как солн-
це. Ты можешь не замечать его, ты можешь прятаться от него
в каких-то тёмных углах, потом наступает ночь с её неболь-
шими светилами… Но солнце есть! Оно никуда не может ис-
чезнуть, пропасть…

С чего начиналось? Откуда, из каких далей позвало его
море? Как это получается, что человек, не видевший в жизни
никакого водного пространства шире речки, вдруг начинает
мечтать о море? Мечты эти сродни тяге к дальним странам,
где не бывал ни разу, к красе небывалой, которую и предста-
вить себе невозможно, поскольку жизнь вокруг вообще кра-
сотой обделена, по большей части окружают человека пыль-
ные серые будни, грязь и уродства… Проходит время, чело-
век побывает в дальних странах, спадёт с них флёр сказоч-
ности, аромат рома и ванили исчезнет, и останется такая же
обычная жизнь, как дома, откуда, оказывается, можно было
никуда и не ехать… И красоту невиданную, столь ярко пред-
ставлявшуюся когда-то, так и не увидит, не оценит, потому
что сам придёт к зрелому, мудрому взгляду: красота – не в
пышном убранстве, не в золоте, не в красках, не в еде. Кра-
сота – в душе. А что может быть ближе, чем душа близкая,
родная? Да проживи ты в этих самых дальних странах десят-
ки лет, как сыр в масле катайся, а всё равно, если ты сам не с



 
 
 

гнилой душой, будет тебя тянуть в те места, откуда ты родом,
в обычные, заурядные будни, к земле, пусть бедной, сирой и
бесприютной, но такой близкой!

А Пётр заболел морем. Впрочем, изначально и не морем
даже, а незнакомая морская принадлежность захватила, как
игрушка, которую обязательно нужно было освоить. Произо-
шло это ещё в 1688 году, в Измайлове, во время прогулки
со своим наставником в математике. Такие прогулки, считал
Тиммерман, дают юному царю больше, чем сидение и мара-
ние бумаги. Шла у них в тот раз беседа об основах форти-
фикации. Пётр, по обыкновению, вертел головой по сторо-
нам, казалось – не слушал, но наставник давно уже знал осо-
бенности своего ученика и был уверен, что ни одно его сло-
во не пролетит мимо. Шли они через льняной двор, окру-
жённый сараями. Царь попутно заглядывал повсюду, осваи-
вая незнакомую ему территорию. Возле одного из амбаров
остановился и стоял неподвижно, остолбенело так долго, что
обеспокоенный Тиммерман подбежал:

– Что случилось, государь?
Пётр крутнулся навстречу стремительно, показывая паль-

цем в темноту амбара:
– Что это там?
Вначале Тиммерман тоже не смог понять, что за сооруже-

ние находилось внутри. Приглядевшись, он к своему удивле-
нию понял, что среди каких-то сундуков, разрозненной ме-
бели, зеркал и непонятных свёртков лежит на борту изящ-



 
 
 

ный прогулочный бот, по всей вероятности, английской ра-
боты, о чём он и сообщил царю, добавив, что такие приме-
няются обычно на военных кораблях, но этот, скорей всего,
сделан по отдельному заказу специально для прогулок на во-
де. Это было видно и по отделке, и по другим особенностям.

Все эти вещи, как сказал работавший в амбаре мужик,
принадлежали боярину Никите Ивановичу Романову, кото-
рый был двоюродным братом деда Петра, царя Михаила Фё-
доровича. Пётр сразу припомнил какие-то отрывочные рас-
сказы матушки и других людей про деда Никиту, о том, как
любил носить он европейский камзол и окружать себя ино-
земными вещами. И вот этот ботик тоже, наверняка, сделан
был ещё по его заказу, а потом без употребления уложен в
этом амбаре…

– Интересно, почему боярин у англичан лодку заказал?
Или русские строить лодки не умеют? Мне говорили, что у
нас на севере довольно большие корабли строят, надо бы там
побывать, посмотреть… Чем этот-то ботик лучше?

Тиммерман оказался в сложном положении. Сказать, что
русские строят хуже, это, действительно, было бы неправ-
дой. Просто на севере совсем другие условия, а англичане
строили корабли и лодки для более тёплых морей, где нет
льдов саженной толщины и не нужно прокладывать вдоль
бортов толстые брусы, которые хоть как-то могут противо-
стоять ударам ледяных глыб. Просто разные сложились спо-
собы… Но преимущества у английской посудины всё-таки



 
 
 

были, и он должен был об этом сказать.
– Дело не только в том, как построены лодки, но и в управ-

лении ими. У русских паруса устроены так, что их корабли
могут только по ветру двигаться, а вот здесь, даже у тако-
го маленького судна, паруса позволяют не только с попут-
ным ветром идти, но даже и почти против ветра! Надо толь-
ко чуть-чуть менять направление и ловить ветер.

Пётр задумчиво зашёл внутрь, осмотрел ботик, убедился
в том, что его вполне ещё можно привести в порядок. Спро-
сил:

– А можно ли его починить и научить меня им управлять?
Найдётся ли такой человек у нас в Москве?

– Да есть, государь! И не один такой. Есть мастер Корт,
есть мастер Клаас… Но лучший из них – голландец Христи-
ан Брант. Он ещё при государе Алексее Михайловиче, ба-
тюшке вашем, из Голландии со многими мастерами и мат-
росами был призван для строительства кораблей. Батюшка
твой, государь, тогда вознамерился построить корабли, что-
бы по Волге да на Каспийском море навигацию открыть, с
товарами ходить в Персию. А главным у них был капитан
Давид Бушлер. И они построили! Большой корабль, кото-
рый назвали «Орёл», и небольшую яхту-галиот. Построили
это всё на Волге, в Дединове, и потом сплавили оба судна
в Астрахань… Так что стоит запомнить, государь, что пер-
вым морским кораблём российским стал именно «Орёл»!
Как знак того, что дело это – государственное.



 
 
 

– И где же они теперь?
– Так уж получилось, что там они и остались оба, там и

разорены были.
– Кто посмел?!
– Разин – вор, ваше величество! Он тогда забунтовал, и

в нашествии своём на Астрахань напал, многое было уничто-
жено, сожжено… Галиот сожгли, а «Орёл» остался. Правда,
в униженном, обесчещенном виде: с него всё, что показа-
лось нужным и ценным, унесли. Бушлера убили, мастера и
матросы голландские бежали в Персию. Говорят, что потом
они устроились в Индийскую компанию. А некоторые зата-
ились в городе, и когда бунт был усмирён, отправились на
Москву. Они надеялись, что корабельное дело продолжится,
но Господь рассудил по-другому… По дороге ещё несколько
человек померли, до Москвы добрались только двое: лекарь
Иван Термунт да корабельный плотник и конштапель Хри-
стиан Брант. Очень скоро поняли они, что кораблестроение,
по промыслу Божию, в России откладывается. Что им оста-
валось делать? На родину добраться они не могли по причи-
не полной потери всего имущества и денег. Но мир не без
добрых людей! Лекарь Симон Зоммер приютил Термунта, а
Брант сначала разные работы брал плотницкие, потом свою
маленькую мастерскую в Москве открыл. Он и сейчас делает
всё, кроме кораблей, где он мог бы главное своё искусство
показать. А то ведь любое мастерство без применения туск-
неет, ваше величество. Впрочем, думаю, что он ещё и се-



 
 
 

годня многим может уроки преподать, даже знатным масте-
рам. Если надо починить ботик и обучить плаванию на нём,
то лучшего человека найти трудно. Он всё сделает. Потом
вы с ним, ваше величество, быстро освоите науку управлять
простыми парусами, а затем, если богу будет угодно, постро-
им мы корабли и побольше, с оснасткой посложнее, с наукой
управлять потруднее…

…Так всё и получилось. Карштен (так Пётр называл Хри-
стиана) Брант очень быстро справился с починкой, благо –
необходимость в этой работе была небольшая. А потом нача-
лись волшебные дни, когда они вдвоём с Петром ходили по
Яузе на ботике, меняя галсы, и постепенно появлялось ощу-
щение власти над этим созданием рук человеческих и так
же постепенно отступал страх своего бессилия перед водным
пространством… Только одно мешало молодому навигато-
ру: не успеет он уловить изменение направления ветра, как
ботик уже утыкался в противоположный берег, до которого
– рукой подать! Ах, как это бесило, раздражало! Для полного
освоения этого дела нужен был простор, место для манёвра,
а откуда им взяться на речке малой, так непохожей на озёра,
на море, уж не говоря об океане.

Попробовали перевезти ботик в Просяной пруд там же,
в Измайлове, но ощущение замкнутого пространства, тюрь-
мы не прошло и здесь, хотя водная гладь тут позволяла отра-
батывать более сложные приёмы. Нет, нужно было всё-таки
искать место, где замаху не мешали бы стены! Но поскольку



 
 
 

замах-то был ещё мальчишеский, то и место нашлось не так
уж и далеко – в Переславле, который ещё называли Залес-
ским. Город стоял рядом с довольно большим (по измайлов-
ским масштабам!) озером – почти круглым, с невысокими
берегами. Плещеево озеро в солнечные дни было похоже на
серебряную тарелку, какие Пётр, хвалясь своей молодой си-
лой, частенько за столом сворачивал в трубку. Именно здесь
они с Тиммерманом и Брантом решили поставить дом и ма-
ленькую верфь при впадении в озеро реки Трубеж, вблизи
от Горицкого Троицкого монастыря. Решение это пришло не
сразу, прежде нужно было побывать на месте, как обычно
делал Пётр, нужно было увидеть всё своими глазами.

Много позже, спустя годы, царь, со своей знаменитой лю-
бознательностью и стремлением собирать, видеть и испытать
всё необычное или просто незнакомое для себя, собрал сре-
ди всяческих диковин и документов сведения о том, как рус-
ские люди осваивали северные края, как шли на восток по
студёным морям и пустынным землям, строили там поселе-
ния, остроги, даже торговые города.

Ещё тогда, когда Колумбус Америку открывал, русские
давно ходили вдоль северного побережья Сибири на кораб-
лях, которые размерами и грузоподъёмностью ничуть не
уступали колумбовой «Санта Марии». А начиналось все от
Архангельского города, от низовьев Северной Двины, от
Холмогор, и одними из первых освоителей пустынных, хо-
лодных краёв были мастера-плотники, которые умели и из-



 
 
 

бы срубить, и крепость поставить, и корабль соорудить.
Называли эти полярные суда кочами или кочмарами.

Именно на таких судах, каких не было больше нигде в ми-
ре, кораблях, приспособленных к суровым условиям, ходи-
ли поморы от Кольского полуострова до Чукотки, осваивали
великие пространства, которые потомки назвали Северным
морским путём. И ходили в немалом количестве. Неужели
каждый из них одолевал этот путь? Нет. Они избрали дру-
гой способ. Они начали одну за другой строить небольшие
верфи. Прошли какое-то расстояние, входили в какую-ни-
будь мощную реку, каких немало в Сибири, поднимались до
подходящего лесистого места, селились там и… строили но-
вые корабли. Так в Тазовской губе возник знаменитый в своё
время торговый город Мангазея, теперь уже давно исчезнув-
ший с лица земли. Так было на Мезени, так были построе-
ны верфи у Верхотурского острога и в Тобольске, в Турухан-
ском остроге, в верховьях Лены и под Якутском… До рож-
дения Петра было ещё больше века, а русскими отважными
плавателями уже были поставлены более двух десятков та-
ких плотбищ. Нет, это были не времянки для строительства
одного-двух кораблей. Верфи строили люди богатые, строи-
ли основательно, в расчёте на долгий срок службы и хоро-
шую прибыль. Были и верфи, построенные за счёт казны. А
всего такие плотбища построили сотни кочмаров, полярных
красавцев, способных ходить в северных широтах, одолевать
льды.



 
 
 

(Что такое коч? Это, фактически, малая каравелла два-
дцати метров в длину, до шести метров в ширину, со срав-
нительно небольшой осадкой, но принимало такое судно до
сорока тонн груза и несколько десятков человек! У кочма-
ра было простое и очень надёжное рулевое устройство, кото-
рым поморы владели в совершенстве, что и выручало в пла-
вании под парусом. Он был прямым и, действительно, был
один, но своеобразным упором для попутного ветра служи-
ла и плоская широкая корма, из-за чего кочи не уступали в
скорости лучшим кораблям Европы – проходили за сутки до
двухсот километров. И самое главное – коч был достаточно
защищён, чего не было ни в одной стране мира, от ударов
льдин!

Так что по большому счёту не английский ботик был де-
душкой русского флота. Искать предка нужно было среди
сотен и сотен русских судов трёх типов: дощаников, каю-
ков и кочей-кочмаров. Но Пётр в начале пути всего этого не
знал… Твёрдо знал одно: если даже у России и были свои ко-
рабли и корабелы, были суда торговые и зверопромышлен-
ные, рыболовецкие, то военного флота у неё не было нико-
гда. И именно его Пётр собирался построить.)

Для достижения цели пришлось пойти даже на хитрость.
Впервые Пётр выпросился у матушки в Переславль якобы
для посещения славного монастыря. Невинный этот малень-
кий обман был вынужденным. Будь Пётр птицей, он в то же
мгновение полетел бы туда. Но мать, поддаваясь извечному



 
 
 

материнскому инстинкту, всячески старалась оберечь сына
от опасных, на её взгляд, занятий, хотя и понимала, что он
уже повзрослел, что он уже самостоятелен, что он имеет пра-
во и возможности не послушать её.

Это была у них такая игра. Царица Наталья Кириллов-
на следила за каждым шагом Петра и постоянно извещала о
своём отношении к его любому поступку. А он… Щадя её
самолюбие, он как бы забывал о царской власти и воле сво-
ей, и из огромной любви к матушке говорил о каждом сво-
ём шаге, испрашивал её совета и разрешения… Монастырь
он, разумеется, посетил, но всё остальное время потратил на
изучение местности. Окончательно решили поставить дом и
место для строительства небольших судов – ботов, простых
лодок – на невысоком холме возле села Веськово. От холма
к берегу озера прорыть канал, и готовые лодки проводить в
озеро по воде. Более крупные суда решили строить прямо на
его берегу.

Только изучив это всё, решив окончательно, прикинув, –
что потребуется для осуществления задуманного, осмелился
просить у матери согласия своим планам. А она и не скры-
вала своего неодобрения ненужной, на её взгляд, затеи:

– И что же ты, Петрушенька, никак не наиграешься? Ка-
кое здесь море, какие корабли? Ох, заморочат тебе голову
все эти тиммерманы!

Но противиться просьбе сына не стала. Во-первых, знала,
что он не отступится, пока не добьётся своего, – не мытьём,



 
 
 

так катанием. А во-вторых, – просто любила она его, просто
любила…

С Плещеевым озером связалось в жизни Петра многое.
Прежде всего гнала его сюда постылая, навязанная матуш-
кой и её окружением женитьба. От чужой ему жены, от душ-
ных палат бежал он в Переславль часто, как только было
можно. Бывал подолгу. Однажды, участвуя всеми силами в
сооружении Брантом малого фрегата, задержался столь дли-
тельно, что в конце концов явились к нему посланцы боль-
шим числом, умоляя незамедлительно направиться в Моск-
ву, поскольку, де, прибыл персидский посол, и его надлежит
принять.

Пётр изумлённо посмотрел на прибывших:
– С чего бы это? Пусть подождёт, будет время – приму.
– Так ведь обидеться может! А это чревато дипломатиче-

скими осложнениями… И ещё Наталья Кирилловна и патри-
арх Иоаким передать велели, что с остальными делами они
управятся, но есть такие случаи, что требуют личного при-
сутствия обоих царей – и Ивана, и Петра. И царю Ивану од-
ному быть никак в таких случаях не возможно. И ещё недо-
вольны они, что ты, государь, всё время своё отдаёшь делам
иноземным, людям иноземным, даже платью иноземному…

С недавнего времени Пётр, действительно, стал присмат-
риваться к разным иностранным военным мундирам, кото-
рые ему усердно демонстрировал на себе буквально с поры
начала потешного войска неизменно присутствовавший ря-



 
 
 

дом Франц Лефорт. Чужеземную одежду военного образца
государь даже велел себе сшить. Пока не решался сделать
её повседневной. В мундире, шляпе и со шпагой на перевя-
зи он появлялся только в Немецкой слободе. Оказывается, и
это было замечено! Не подсмотрели, не подслушали привер-
женцы старины лишь одного: что тот же Лефорт, всячески
направлявший внимание Петра на европейские армии, обы-
чаи, отдельные научные достижения, в то же время, к чести
его, постоянно говорил Петру:

– В этом деле, государь, надо бы знать меру. Используй
опыт иноземных офицеров, мастеров, лекарей, учёных, бе-
ри от них всё лучшее, всё, что тебе пригодится в России. Но
упаси тебя Господь от того, что ты перейдёшь границу, за
которой уже нет обратного хода. Поверь мне, Питер, эту гра-
ницу так легко не заметить! Заходишь в дом – там так при-
ятно пахнет дымом от нагретой печи! Не заметишь грань, –
и угоришь, а то и вспыхнет твой дом и сгорит дотла… Ты,
если научился чему-то, делаешь уже сам хорошо, проводи
учителей твоих с почётом, пусть едут домой и поминают тебя
добром. Не сделаешь этого – сядут тебе на шею и погонять
начнут, управлять тобою, твоей страной…

Забегая вперёд, стоит сказать, что очень во многом этот
завет Лефорта Пётр не забывал. Прошли три века, время с
точки зрения истории не такое и большое, а многомудрыми
стараниями высоколобых учёных мужей царь русский почти
полностью был превращён в какого-то монстра, якобы на-



 
 
 

воднившего Россию иностранцами, делавшего всё им в уго-
ду и им на пользу.

Оболгали. И Петра, и Россию. В упор не хотели видеть то,
что на самом деле совершал царь. Он использовал всё своё и
всё чужеземное для выгоды Отечества. И не его вина, что в
европах этого полезного было в тот момент больше. Не по-
тому, что там люди умнее! Просто на все достижения этих
стран потоком золотым, серебряным, драгоценным, приятно
пахнувшим пряностями, чаем, лились деньги, деньги, день-
ги! Миллионы украденных из родных мест людей были вы-
везены в эти самые цивилизованные страны и на потоке кро-
ви, пота разноцветных людей замешивалось благополучие и
спесь этих стран. А Россию тем временем грабили, граби-
ли, грабили! Кстати, немалое коварство кроется и в том, что
Петра, спустя эти столетия, назвали первым преобразовате-
лем России. Преобразования начинали ещё дед его и отец.
И именно при них в большом количестве появились на Ру-
си немцы, голландцы, шотландцы, итальянцы, французы, ан-
гличане. Были среди них откровенные авантюристы, но было
немало честно отслуживших русскому царю людей, для ко-
торых Россия стала сначала просто родной, а уж для многих
поколений их потомков – Родиной.

А Пётр широко зашагал тропою, проложенной предками,
но всю жизнь помнил совет старшего своего друга Франца
Лефорта. Во всяком случае, к концу войны со Швецией, вой-
ны многолетней, разнообразной и трудной, в армии осталось



 
 
 

очень мало иноземцев-офицеров, их места заняли уже опыт-
ные и преданные русские офицеры. Флот, который был, по
сути, начат иностранцами и управлялся ими, где даже мат-
росы – и те были наёмными морскими бродягами, служив-
шими во многих государствах, на многих флотах, так вот
этот флот к концу Северной войны стал практически пол-
ностью русским. Разворачивалось постепенно великое Дело,
не виданное по масштабам нигде на планете: русский флот
был создан во всей своей красе, силе и величии почти на
пустом месте в течение всего каких-то двух десятков лет!
И суть была не только в строительстве кораблей. Петру уда-
лось, взяв на первых порах всё лучшее, выскользнуть из уже
создававшейся европейской зависимости, незаметной каба-
лы. В течение всего двух десятков лет вместе с кораблями
одна за другой создавались верфи: в архангельской Соломба-
ле, в Лодейном поле, в Воронеже, Таганроге; возникали ад-
миралтейства, навигацкие школы для первоначального обу-
чения моряков. Всё больше и больше юношей отправлялись
учиться за границей. И если вначале посланы были наслед-
ники знатных родов, то, когда обнаружилось отсутствие ста-
рания и прилежания многих из них, царь стал отправлять
молодых людей из семей победнее, верно считая, что у них
больше стимулов пробиться в жизни, больше энергии и же-
лания занять достойное по уму и знаниям место.

Всё это – потом, всё это – позже. А тогда, в случае с пер-
сидским послом, Пётр нашёл, как ему казалось, достойный



 
 
 

ответ:
– Пусть этот посол знает, что не в какое-нибудь мелкое

ханство приехал, а в огромную страну, и пусть терпения на-
берётся, пока с ним разговаривать пожелают! Здесь тоже го-
сударственные дела решаются, не терпящие отлагательства.

Дела и действительно не терпели отлагательства. За ко-
роткое время на Плещеевом озере появились, кроме малых
ботиков и лодок, два малых фрегата и три яхты, которые сво-
ей отделкой, обводами, оснасткой уже вполне могли бы со-
перничать с иностранными морскими. Вернее – так хотелось
бы Петру, так говорил он о трудах своих всем, кто не был
непосредственно связан с этим делом. Но сам же про себя он
предполагал, что связи в корпусах кораблей не так надёжны,
как надо было бы, что лес, из которого суда строились, не
выдержан должным образом из-за спешки, недостатка вре-
мени, что по-настоящему корабли можно проверить только
в открытом море да на хорошей волне.

Именно поэтому Пётр продолжал совершенствовать своё
кораблестроительное мастерство. Даже на Москве-реке он
сам уже, единолично, строил небольшие суда, справедливо
заслужив признание среди мастеров. К этому времени он не
просто наловчился в приёмах работы, но и разбирался в том,
где какая древесина нужна, ведь для каждой детали нужно
было выбрать лучший вариант – вяз, карагач, ёлка… Корпус
любой посудины, особенно её каркас, шпангоуты, делались
из дуба, на мачты шёл строевой лес, украшения делались из



 
 
 

мягких пород. Но забота у Петра была не о том, как самому
построить лучшую лодку. Он повсюду рассылал верных лю-
дей, чтобы собрали они ему сведения о местах, где можно
будет ставить верфи, где в окрестностях хватит нужной дре-
весины, где открытая вода недалеко…

Уже в конце лета 1691  года на Плещеевом озере был
заложен первый военный русский корабль. Пётр не сумел
присутствовать при строительстве, приехал лишь на заклад-
ку, столкнувшись, однако, с серьёзным затруднением. Ну-
жен был очень жёсткий человек, который был бы способен
ускорить строительство при соблюдении самого лучшего ка-
чества. Такого человека-специалиста не было. Пётр, ничто-
же сумняшеся, тут же присвоил своему верному соратнику
князю Ромодановскому, который умел при случае проявить
весьма крутой нрав, чин адмирала! Фёдор Юрьевич был че-
ловеком сухопутным, но его побаивались, а посему Пётр те-
шил себя надеждой на то, что страх сделает своё дело. Во
всяком случае, обнаруживать недостатки, если таковые бу-
дут иметь место, будет сам Пётр, а задача Ромодановского,
который в давних потешных боях дослужился до чина «гене-
ралиссимуса», была именно в нагнетании страха наказания.

И пошло дело! В Переславле народ ходил и дивился на
то, как быстро поднимается и приобретает чёткие очертания
корпус корабля, как тщательно сотни плотников, согнанных
из Рязани, Костромы, Ярославля, из северных краёв, отде-
лывали все части кораблей, как важный князь-адмирал рас-



 
 
 

хаживал с иноземцами и заставлял каждую готовую деталь
прикладывать к образцу, сверять по бумагам… А Пётр в это
время поспешно собирал своих доверенных посланцев, до-
бывших нужные сведения, обсуждал с ними лучшие места
и готовился к поездке в земли архангельские, земли север-
ные, где был выход к большой воде, к морю, и где надлежа-
ло окончательно постичь кораблевождение и мастерство ко-
рабелов. Там был единственный в России порт, в который
приходили вокруг Европы и Скандинавии торговые корабли
из разных стран, привозившие ходкие товары: сукна, другие
ткани, краски, пряности – всё, что так хорошо расходилось
на русском рынке. Отсюда же, из Архангельска, везли лес,
кожи, меха, шла пенька в тюках, закатывались на корабли
бочки с икрой и красной рыбой… Здесь, по рассказам, ки-
пела жизнь такая, какую в России больше нигде нельзя было
увидеть. И Пётр, верный своему правилу – пощупать и ис-
пытать всё самому, стал готовиться к новой науке.

К такому походу подталкивало и то обстоятельство, что
корабль, построенный в Переславле, был закончен почти
безупречно, однако, так и не сумел полностью показать свои
возможности: озеро для таких кораблей оказалось просто
тесным… Нужно было выбрать направление, в котором Рос-
сия будет пробиваться к морю.

Разговоры на эту тему заводились часто. Совершенно оче-
видно было для всех их участников, что поход на Каспий
не сулил больших преимуществ. Персы были сильны, под их



 
 
 

властью было множество княжеств, ханств, государств. В од-
ном только, – в успешности морского перехода, больших со-
мнений не было.

– Если даже собака Степан Разин ходил за море на про-
стых ладьях со своими казаками, то приличным флотом
вполне можно бы явиться не только под берег персидский,
но и за Кауказус, к тем странам направиться, – горячился
Меншиков.

Пётр хмурился:
– Данилыч, брось ты мечтания свои! Сё – путь нереаль-

ный. За Каспийским берегом, за Персией неизвестные нам
страны, непривычные нам жаркие земли – горы, пустыни…
Земли, а не море! Выхода к океану нет. Каспий – суть озе-
ро, а на суше воевать так далеко от родных мест очень труд-
но. Конечно, там Индия, Восток благословенный, но и в тех
землях нам дорога прогулкой не покажется, там англичане
крепко сидят, они без боя Россию туда не пустят! Со вре-
менем, если Господь так рассудит, и до Каспия доберёмся с
торговлей, а сейчас…

Лефорт был за другое направление, поминая своих дав-
них противников:

– Нам бы надо на Чёрное море податься, крымчаков да
турок воевать. Сколько же ещё они будут наши южные земли
разорять, людей угонять?! Для начала выбить у них главную
опору – Азов. Ключ к морю – здесь! А оттуда можно уже и
на Крым.



 
 
 

– Ты прав, Франц! Пусть архангельский путь останется –
как есть, пусть негоцианты едут к нам. Мы там тоже флот
поставим, чтобы русское Беломорье защищать,  – это уже
Пётр. – Но главнее будет – сесть на берегах черноморских,
о проливах договориться и беспрепятственно ходить в Сре-
диземное море, а с ним – во все страны Европы. Нам бы по-
чаще князя Олега с его походом на Царьград вспоминать!
На стругах ведь шёл по Днепру, когда казаков-то с их чайка-
ми-лодками и в помине не было! Но без боя турки ключи от
этих путей не отдадут никогда. Тут Лефорт ещё раз прав –
надобно Азов брать, выбивать главную опору, чтобы со ста-
пеля сошла страна на Большую Воду!.. Хотя, конечно, не во-
евать нам надо, а торговать, брать всё полезное, нужное для
России… Вот так, господа компанейцы!

О балтийском направлении почти не говорили. Все пре-
красно понимали, что здесь будет труднее всего, что Север-
ное и Балтийское моря – сфера интересов старых морских
волков: Голландии, Англии. Но главным и, пожалуй, самым
опасным здесь соперником была Швеция, давно уже захва-
тившая все северные берега этих морей, вплотную прибли-
зившаяся к России Швеция, постепенно и незаметно, в тече-
ние многих лет расширявшая свои владения и уже внедряв-
шаяся в изначальные русские земли и захватывавшая ста-
ринные русские города. Это был противник сильный, идти
на которого, не обезопасив себя от нападения с других сто-
рон, не подготовившись, как следует, не наладив должным



 
 
 

образом армию и флот, было бы, по меньшей мере, глупо.
 
5
 

Заводя такие разговоры, Пётр вовсе не ждал какой-то под-
сказки. Туманный, без подробностей, план уже давно носил-
ся у него в голове. Он уже, по своему обыкновению, боль-
шую задачу разделил на несколько частей и за все эти части
собирался взяться одновременно и со всей отпущенной ему
Богом энергией. И начать он решил с Беломорья.

Ещё до поездки на север Пётр решил заказать в Голлан-
дии морскую яхту, а в Архангельске построить два кораб-
ля. Лефорт с его многочисленными европейскими связями
быстро разместил заказ на яхту, амстердамский бургомистр
Витзен взялся её полностью оснастить. Кстати, этот Витзен
не только слыл знатоком кораблестроения в разных странах,
но как раз в это время издал книгу, в которой неожиданно
для Европы основательно, доказательно утверждал, что Рос-
сия уже давно имеет свой флот в морях северных, и даже по-
местил в своей книге гравюру, на которой были изображены
типы русских судов.

Но все эти замыслы, которые Пётр неуклонно стал осу-
ществлять, отступили назад, как-то потускнели перед потря-
сением, которое он испытал, впервые встретившись с морем.
Неласковым, неярким, холодным, но… заставляющим смот-
реть на себя непрерывно, понуждающим в него влюбиться,



 
 
 

завораживающим настолько, что всю дальнейшую жизнь оно
ему снилось и тянуло к себе. Он забыл о существовании лю-
дей, его сопровождавших и толпившихся в отдалении, забыл
о времени… Какое там время, какой год, какое столетие, ко-
гда перед тобой – картина, которая не меняется уже тысячи
лет: волны бьются о камни, о берег морской, удар за ударом,
удар за ударом, и всё тщетно: камень стачивается постепен-
но, но берег скалистый не отступает, всё так же подставляет
грудь ветру и волнам…

Потом были ещё потрясения – во время первой его про-
гулки по морю, когда прошли на яхте вдоль побережья, зна-
комясь с местной природой, когда гудели ноги от напряже-
ния, от стараний на них удержаться, когда хотелось вместе с
матросами тянуть какие-то непонятные пока шкоты, качать-
ся высоко над водой, закрепляя паруса… Но всё равно – той
первой встречи с Большой Водой, почти с Океаном он так и
не смог забыть никогда.

В той прогулке по морю ходил он на той самой заказанной
в Голландии яхте, которая была построена довольно быстро
и, совершив плавание вокруг Скандинавии, пришла в Ар-
хангельск именно тогда, когда Пётр со свитой прибыл в го-
род. Яхта была названа в честь небесного покровителя рус-
ского царя «Святой Пётр». Была она одномачтовой, изящ-
ной, но могла при необходимости и огрызнуться: дюжина
орудий в состоянии охладить пыл многих наглецов. Пётр
буквально раздувался от гордости, когда яхта шла по Бело-



 
 
 

му морю в сопровождении английских и прочих купеческих
кораблей и с одним голландским конвоем, которым коман-
довал капитан Иол Иолсен. Выходили даже северо-западнее,
в соседнее море, за мыс Святой Нос! А Петру и этого было
мало!

Впрочем, его восторженность, его открытое преклонение
перед иноземными кораблестроителями и творениями их
рук вскоре как-то поугасли. На берегу стал допытываться у
помора, старого лоцмана: нравятся ли ему иноземные кораб-
ли? Впрочем, это был второй вопрос. А первый был – о бо-
роде: почему бороду носишь?

Федот-лоцман растерялся. Не от чувства непонятной сво-
ей вины, а оттого, что сам царь не знает таких простых ве-
щей. Он не понимал, как ответить. Потом всё же сказал:

– Так ведь холодно, царь-батюшка! Бороду снимают там,
где тепло, а мы тут во льдах, чай, по полгода ходим. Англий-
цы и прочие побудут здесь и уйдут, а мы-то живём здесь!

Пётр нахмурился, почувствовав свою неправоту. Потом
спросил про корабли. Почесал Федот в затылке задумчиво,
ответил честно:

– Не очень-то и нравятся. Это уж как с бородой: и лодья
должна быть к холодам и ко льдам приспособлена. А эти…
Если на Грумант пойти, а тем более – на восход, вдоль бере-
гов, так торосы мигом раздавят эти красивые коробочки. К
нам-то они вокруг свейских да норвежских земель, по тёп-
лому течению приходят, да и приспособлены для других мо-



 
 
 

рей. А мы уж лучше, государь, по-дедовски, по-русски на-
ши кочи строить будем. Найдём, конечно, чему и у энтих по-
учиться, но основа-то наша должна быть, для наших север-
ных морей придуманная.

Пётр, насторожившийся при слове «кочи», взял Федота за
плечо:

– Веди, показывай! Может, для новых кораблей что-то и
от наших пригодится!

Заложили корабли в Архангельске, бурно создавалась Во-
ронежская верфь, на которой один за другим сооружались
корабли для назревшей войны с Турцией. Уже первый поход
на Азов убедительно показал, что такую твердыню только с
суши, без поддержки с моря, без морской блокады взять по-
чти невозможно. Именно поэтому, когда ко второму походу
построенные корабли достигли моря, они стали грозной си-
лой. Пусть опытные турецкие мореходы-капуданы вначале
отнеслись к ним свысока, называя их плавающими гробами,
очень скоро сочли они за благо ретироваться, оставив кре-
пость наедине с российскими армией и флотом. Это была,
по большому счёту, первая значительная победа сухопутных
войск, в которой новорождённый флот сказал своё слово.

Да, дело пошло. Одного не хватало – времени. Тут бы со-
брать все силы и самому стать во главе дел великих и таких
необходимых. Но их было так много! А ещё – второй сыниш-
ка, Александр, в Бозе опочил, а там и матушка, горячо лю-
бимая, несмотря на многие меж ними несогласия, отошла в



 
 
 

мир иной. Пётр чернел лицом, взрослел на глазах – утраты
сушили его, долго не мог он видеть знакомые лица, только
Аннушка скрашивала его затворничество, да и та со своей
высокомерной красотой, казалось ему, не могла чувствовать
душой его потери.

Порой вдали от Анны Петра одолевала тоска. Нестерпи-
мая, охватывающая душу и тело. Всё время вставали в па-
мяти глаза – всегда ожидающие чего-то, насторожённые и в
то же время озорные, с каким-то хитрым бесёнком в зрач-
ках. Вспоминались руки, прикосновения губ… Когда, как
это случилось, что именно она завладела им надолго? А мо-
жет быть окончательно?

Жену свою он очень скоро перестал считать таковой. Гос-
поди, да сколько лет ему тогда было! Поддался, мальчиш-
ка, на уговоры, на шептания о том, что царство не должно
быть без наследника. Да и наречённая была красива спокой-
ной русской красотой. Именно такие с отрочества попада-
лись ему до той поры в случайности девки, которых он де-
лал бабами, не промедлив ни минуты и не задумываясь об
их дальнейшей судьбе. Но нынче было уже по-другому: вен-
чание – дело серьёзное.

А ведь она его любила! По-своему: тихо, застенчиво,
безропотно подчиняясь и потакая всем неожиданностям и
странностям мужа своего. А он… Да был ли он мужем-то?
Однажды старый плотник сказал ему то, о чём он не заду-
мывался, чего не замечал, а все вокруг знали, как он беспре-



 
 
 

рывно метался от одного увлечения к другому, менял людей
в своём кругу, беспрерывно начинал всё новые и новые дела,
где уж там быть семейному человеку! Жену-то от случая к
случаю видел, часто такие встречи кончались страшным раз-
дражением, желанием ударить, сломать, убить, от которого
спасение было только одно: бежать, бежать из этих душных
дворцовых комнат на простор, где ветер, вода, земля, к че-
му-то новому. Про Кузьмича этого говаривали, что прови-
дец он, может далеко судьбу человека увидеть. Но на прямой
вопрос Петра о его собственном будущем старик покачал го-
ловой, не желая отвечать.

Кровь бросилась в голову, брови сдвинулись в гневе, по-
требовал ясного ответа, правды. И опять – покачивание го-
ловой:

– Нет, государь, не дело это – в таком молодом возрасте
про жизнь свою расспрашивать. Судьба – она, вишь ты, бо-
гу одному знаема. И Господь даёт каждому человеку дни и
часы, когда он может эту свою судьбу изменить. И уже от те-
бя, государь, зависит: узнаешь ли ты этот день и этот час, от
которого зависит твоя судьба. Когда человек немолод, вро-
де меня, у него уже немного времени жизни осталось, мало
что он исправить может, а у такого молодого, как ты, Пётр
Алексеевич, впереди ещё вся жизнь. Сколько я вижу, то ты,
государь, человек не для дома. Есть люди – они вокруг се-
бя, вокруг дома своего всю жизнь всё обустраивают, и сте-
ны родные для них мёдом намазаны. И ничего худого в этом



 
 
 

нет. Такие люди очень нужны. А ты – человек другой. Ты –
человек ветра, дороги, странник ты. Тебе как дышать – нуж-
ны люди новые, дела новые, страны. На пути этом много гре-
шить будешь, грехи будут на тебе виснуть и однажды заста-
вят тебя пойти против бога по наущению других людей…

– Ну-ну, ты не заговаривайся!
– А не ты ли, государь, велел мне по правде говорить? Я

ведь и ошибаться могу, я всего лишь человек. Но я сказы-
ваю то, что я думаю. Тебе дозволено меня и казнить, и ми-
ловать. Грехов у тебя много будет, самых разных. И только
Господь тебе простит, потому что грехи на душу взять мож-
но, если совершаются они во имя чего-то святого… Хотя…
Нет, святой цели нельзя достичь путём греховным. А один
из грехов твоих тяжких совершишь ты очень скоро против
супруги своей. Откажешься ты от неё, поменять её захочешь
на жонку чужеземную. Погубишь супругу венчанную, но та,
вторая, о которой задумался ты, тебя обманет, и не обретёшь
ты с ней душевного покоя…

Пётр вскочил, глаза налились кровью, густо пробивающи-
еся на верхней губе клочковатые волосы буквально встали
дыбом – намёк на Анну Монс был понятен каждому:

– Молчи! Не твоё это мужицкое дело!
Взвинтившись, подкинул на ладони острейший плотниц-

кий топор:
– Молчи-и-и! Молчи! Не доводи до…
Задыхаться стал, руками размахивать. Подбежать никто



 
 
 

не осмелился: зарубит царь почём зря, остановить его невоз-
можно в такой ярости, в такой страсти болезненной. Кузь-
мич – лицом бел, как его волосы, – опустился на колени, но
голову не склонил, неповинен, мол, а только смотрел в упор
в глаза царю. Страха не было. Была… жалость. Жалко было
не царя, а работящего долговязого парня, которому только
исполнилось восемнадцать лет и которого осилила какая-то
непонятная хворь…

То ли что-то от этого чувства проникло тогда Петру в со-
знание, то ли другая какая причина была, но топор с разма-
ху врубился в бревно, которое они с Кузьмичом обтёсыва-
ли, врубился глубоко, так, что потом двое с трудом раскача-
ли его и вытащили. Пётр осел на землю, набежавший люд
поддерживал его под руки, длинные, нескладные ноги дры-
гались из стороны в сторону. Кузьмича схватили и поволок-
ли было на муки смертные, на дознание – кто и зачем наущал
его речам срамным и крамольным, но царь уже опомнился,
велел привести старика обратно. Постоял молча рядом, об-
нял мастера за плечи, поцеловал:

– Прости меня, старый. Не в себе был.
– Да Пётр Алексеевич, как же! Мы ведь понимаем…
Царь повернулся к окружившим их людям:
– Учитесь, как смерти без страха нужно в глаза глядеть, и

не вилять хвостом, а всё равно стоять на своём, верить в то,
что делаешь и говоришь! Налейте вина Кузьмичу большую
чару!



 
 
 

…Вспоминался тот случай почему-то много раз, а вместе
с воспоминанием приходило сознание того, что вещий плот-
ник говорил тогда правду. Ведь так всё и получилось.

А замыслил на другую он уже давно. В тот день в Немец-
кой слободе, у Лефорта, многие уж очень крепко познако-
мились: чужеземцы с Бахусом своим, а русские с Ивашкой
Хмельницким. В плотном синем дыму от непрерывно попы-
хивающих десятков трубок тускло поблёскивали пуговицы
и золотое шитьё, голос скрипки трудно пробивался сквозь
громкие разговоры и смех, стук тяжёлых каблуков. Курить
Пётр приучился уже несколько лет назад здесь же, в слобо-
де, и не должна бы у него пойти кругом голова, нет, не в па-
ре-тройке трубок было дело. Но сегодня в какой-то момент
почему-то всё вокруг поплыло быстрее и быстрее, силуэты
стали размываться, делаться нечёткими… Наверно, в тече-
ние жизни что-то вмешалось, пространство стало сужаться
до какой-то неведомой точки, которая, по-видимому, нахо-
дилась в соседней комнате, откуда начал доноситься звон-
кий, свежий, как подснежник, женский голос. Пётр собрал-
ся, прислушался. Хмель куда-то мгновенно исчез. А Лефорт
уже бежал к источнику этого волшебного звука, уже вёл за
руку юную прелестницу, скромно опустившую глаза, пред-
ставил Петру как Анну Монс, дочь добропорядочного, тру-
долюбивого и благочестивого семейства. Он ещё что-то го-
ворил о том, как любят Монсы общение и гостей, как со-
бираются у них лучшие люди поселения, но Пётр слушал



 
 
 

вполуха, разглядывая красавицу-немку. Особо отметил, что
книксен её был не лёгким и слегка небрежным, как подобало
бы резвой девушке, а строгим, аккуратным и слегка торже-
ственным. Это ему понравилось. Девица явно знала, перед
кем стоит, и проявила должное почтение.

Лефорт, перехвативший восхищённый взгляд царя, изви-
нился:

– Майн либер Питер, вынужден оставить вас, чтобы от-
дать некоторые распоряжения по дому. Думаю, что у вас най-
дётся, о чём поговорить, пока я не вернусь в скором времени.

Он незаметно исчез, а Пётр со всей напускной грубой
неуклюжестью подростка, раньше времени ставшего мужчи-
ной, спросил:

– Лет-то тебе сколько?
– Шестнадцать исполнилось, герр Питер.
В наступившей затем паузе Пётр, не скрываясь, жадно

разглядывал красивую грудь Анны Монс, стройные бёдра в
сочетании с тонкой талией. Она покорно сдавалась взгляду
с затаённой улыбкой в уголках губ, опустив ресницы… Эх,
потанцевать бы сейчас! Буйное желание охватило Петра, хо-
телось касаться этой девушки, чувствовать её дыхание…

Лефорт возник стремительно, будто и впрямь что-то по-
чувствовав на расстоянии:

– Мин херц Питер! Сегодня танцы не были предусмотре-
ны, но если будет такое желание, то…

Пётр стряхнул наваждение, уклонился от напора:



 
 
 

– Нет, пойду, пожалуй. В другой раз.
Лефорт всё-таки догнал его на улице, спросил осторожно,

как бы невзначай:
– Правда, хороша наша Анхен?
Ответил искренне:
– Чертовски хороша. Но на таких женятся, Франц. А я

ведь только недавно венчан.
Лефорт склонился в поклоне:
– Воля ваша, государь…

…И понеслось-поехало! Перетерпев пару дней, Пётр по-
ручил верному камердинеру своему и неотлучному спутни-
ку, теперь уже и другу Алексашке Меншикову поразузнать
в слободке всё о жизни Монсов, об Анне, её предпочтени-
ях и характере. Тот, как всегда, поработал добросовестно и
преданно, и через несколько дней смог доложить государю
все интересующие его подробности. Меншиков и сам возник
возле Петра именно в слободке, в лефортовском кругу. Он
с его непонятным, туманным (скрываемым?) чешско-поль-
ско-литовско-русским и ещё Бог знает, с каким мелкопо-
местным происхождением был здесь из-за бедности и неро-
довитости совершенно незамечаемой фигурой, но всё же, в
силу лёгкости характера, общительности, молодой мужской
лихости признавался разноплемёнными друзьями Лефорта
своим человеком, при котором можно было говорить сво-
бодно. Да и пристало ли богатым купцам и ремесленникам,



 
 
 

знатным людям оглядываться на сына конюха, бывшего юно-
го приживалу, а сейчас – царского холуя и потешного бом-
бардира, солдатишку, который вместе с царём до сих пор иг-
рает в войну на полях Преображенского, Семёновского и Из-
майловского сёл! При этом забывали, что и сам Пётр был в
том же звании и в том же Преображенском полку.

Пётр слушал, и душа его ликовала: по рассказу Алексаш-
ки выходило, что Анна Монс, а если точнее – Анна Маргре-
та Монсон, была совершенным сокровищем. О красоте её
Пётр и слушать не стал: сам всё видел, сразу сердце потяну-
лось, но вот о качествах характера девицы узнавал с некото-
рым удивлением. Была она, оказывается, смелой и ловкой,
постоянно весёлой и… образованной, что так выгодно отли-
чало её в глазах Петра от его жены. Меншиков в свои шест-
надцать лет был уже достаточно опытным сердцеедом и под-
метил ещё одну особенность, говорившую об уме Анны:

– Она всегда свои слова и поступки будто на весах взве-
шивает, и если что и делает, то делает по своей воле, по сво-
ему решению. Своенравна, но упрямой не назовёшь, ум свой
показывать не любит: как только почувствует, что дошла до
грани, где будет видно её превосходство перед мужчиной,
то тут же «допустит» шутливую женскую глупость, сделав в
этом танце-разговоре шаг назад.

Пётр слушал нетерпеливо, пристукивая подошвой по по-
лу:

– Довольно. Будем брать эту крепость.



 
 
 

Меншиков склонился в почтении, но всё же, по своему
обыкновению, на правах товарища во всех петровских зате-
ях, своё мнение высказал, не поднимая головы:

– Ты прости меня, государь, но не дело ты затеял.
Пётр взял его за подбородок, вздёрнул голову:
– Почему? Отвечай!
Алексашка, друг сердешный, глянул прямо в глаза царю,

как тот любил, и вкрадчиво, гася разгоравшиеся у Петра ис-
кры гнева, сказал о том, что Анну Монс готовят для выгод-
ного замужества, и даже царю русскому в метрессы не отда-
дут…

Царь неожиданно расхохотался:
– Как это – не отдадут? Уговорим! Я даже и об заклад

биться не буду – очень скоро!
– Так ведь скандальозус знатный получится, мин херц. А

потом ведь царица – потерпит ли? Она наследника родила…
Пётр вскочил, схватил Меншикова за плечи, выкатил гла-

за страшно, чуть ли не прокричал:
– Я так хочу! А кто потерпит или не потерпит – это их,

Лопухиных, дело! Тошно мне, Алексашка, тошно!
Меншиков усадил царя вновь на скамью, сам сел рядом,

обхватил голову Петра, гладил по волосам и журчал, журчал
ровным голосом:

– Успокойся, государь, успокойся, перечить никто не бу-
дет… Тебе никто, никогда и ни в чём перечить не будет…

И юный царь затихал постепенно и сдавался покорно на-



 
 
 

стоящему теплу, которое чувствовал в таком уже привыч-
ном, почти родном голосе… слуги? раба? друга-товарища?
соратника и собутыльника?

События разворачивались по классическим образцам.
Пётр всё чаще и чаще посещал слободу, особенно тогда, ко-
гда многозначительно приглашал Лефорт. На всяческих ве-
черах с танцами за Анной продолжали ухаживать кавале-
ры, особенно старался секретарь саксонского посольства Ге-
орг Гельбиг, но стоило прошелестеть по комнатам новости о
прибытии русского царя, как тут же вокруг Анны образовы-
валась пустота, которую Пётр занимал один и всю без остат-
ка. Ни одно его появление не обходилось без каких-то дра-
гоценных украшений в подарок; вслед за сдержанным вздо-
хом матери Анны о наступивших трудных временах после-
довало приказание о начале строительства каменного дома
для Анны Монс…

Мать повсюду следовала за дочерью и её венценосным
поклонником, рядом же неизменно появлялся генерал-май-
ор Лефорт, получивший это звание совсем недавно, по слу-
чаю рождения у царя наследника. Постепенно от этих по-
сещений был отстранён Меншиков. Умный и умеющий ана-
лизировать обстановку, он прекрасно понимал, что Лефорт
неминуче подталкивает царя к новому браку, после которого
Меншикову уже места в окружении царя не найдётся. Поэто-
му он продолжал наблюдать и собирать сведения обо всём,
что могло представлять интерес.



 
 
 

Всё происходило стремительно. Несмотря на многочис-
ленные подарки, которыми царь, никого не таясь, осыпал
Анну, на все предложения и просьбы о рандеву тет-а-тет
она отвечала твёрдым отказом, говоря о том, что подобные
встречи возможны лишь в браке. Пётр действовал всё нетер-
пеливее. Он уже почти всё свободное от своих занятий вре-
мя проводил в Немецкой слободе, где регулярно проигры-
вал сражения с Ивашкой Хмельницким. В этих битвах его
неизменным союзником был Лефорт, давний мастер в такой
борьбе. Про него говорили, что хмель в нём не задерживает-
ся, что пить он может сутками подряд. Алексашка, правда,
приметил однажды, как Лефорт случайно проливал кубок за
кубком на пол, не жалея венгерского, любимого вина Петра.
С тех пор Меншиков, сам умелец в этом деле, не верил в
питейное всесилие Лефорта и упросил-таки царя постоянно
сопровождать его во всех застольях, особенно в Немецкой
слободе.

Как-то, после бесконечных танцев, разгорячённый стра-
стью, Пётр пытался утопить её в вине. Лефорт усердно помо-
гал ему в этом безнадёжном занятии. На какой-то стадии оба
они заговорили об Анне. Пётр чуть ли не жалобно сказал:

– Лефорт, ты умный, ты объясни мне, почему она меня
не подпускает? Она что – думает, что я слаб волей и не могу
её, непокорную, просто удалить из России вместе со всем её
семейством? А ведь я – царь русский. Царь! И доведёт она
меня до этого. А ведь могла бы славно жить!



 
 
 

Лефорт лихорадочно осмысливал услышанное, и в ответ
начал было что-то мямлить, но вмешался Алексашка, исту-
каном стоявший у них за спиной:

– Дозволь, государь, я несколько слов Францу скажу.
Пётр вяло махнул рукой: валяй, мол. Меншиков скло-

нился к уху Лефорта, предварительно осторожно приподняв
букли парика двумя пальцами, и зашептал горячо, сторож-
ко поглядывая вокруг. Пётр наблюдал за смешной сценой:
Лефорт был почти вдвое старше и Алексашки, и самого ца-
ря. Меншиков выглядел рядом с ним совсем уж подростком.
Однако по мере того, как он говорил, лицо Лефорта всё вы-
тягивалось, и появилась на нём печать мрачной задумчиво-
сти.

Закончив говорить, Меншиков сделал шаг назад и снова
замер, вроде бы безразличный ко всему. После небольшой
паузы Франц Яковлевич продолжил разговор, но на сей раз
он был человеком, принявшим неожиданно очень трудное
для себя, но твёрдое решение:

– Мин херц Питер! Я помогу тебе. Завтра… да, завтра
здесь, у меня воздадим дань славному нашему Бахусу, позже
придёт Анхен, а мне тот же час просто необходимо ввечеру
заглянуть кое к кому по делам, не терпящим отлагательства,
так что дом останется полностью в твоём распоряжении, го-
сударь. Я думаю – мою провинность и моё отсутствие скра-
сит очаровательная Анна Монс. Надеюсь, ваша беседа будет
чрезвычайно интересной.



 
 
 

По сему всё и произошло. На следующий день у Лефорта
возлияния продолжались долго и к моменту появления Ан-
ны Пётр вроде бы уже успел позабыть – зачем он пришёл в
этот дом и почему так торопливо, опустив глаза, хозяин ис-
чез вместе с Алексашкой, который, впрочем, не преминул
испросить у царя на то разрешение. Они отправились в дом к
Монсам, там долго пили и объясняли мамаше-Монсихе, что
всё на свете делается к лучшему…

А слух уже бежал от дома к дому, добропорядочные хо-
зяйки поджимали губы, возводили глаза к небу. В Немец-
кой слободе все и всё всегда знали. Наблюдали за ухажива-
ниями и даже спорили – станет ли Анхен русской царицей
или просто побудет какое-то время в фаворе. Многие знали о
том, что товар-то с гнильцой, что девства нет давным-давно,
уже с год, а то и более, что Лефорт, уже потрудившийся на
этом поприще, попросту хотел законно пристроить юнгфрау
на престол, тайно сохраняя и свой амурный интерес. А уж по
поговорке «Что знают двое, то знает и свинья» тайна сия вы-
шла наружу и для Алексашки. Тот мгновенно раскусил за-
мысел чужеземцев, понял далеко идущие цели, и накануне
решительного свидания сообщил все полученные сведения
своему царственному другу. Чего в этом рассказе было боль-
ше: заботы о государстве Российском или боязни потерять
дружбу Петра, взвесить не сможет никто. Но факт был царю
сообщён. Меншиков за правду отвечал головой:

– Ежели оболгали её и я окажусь клеветником, то твоя



 
 
 

воля, государь, поступить со мной, как посчитаешь нужным.
Пётр ощерился смешно, сказал:
– А разве не моя воля тебе, дураку, не поверить вот сей-

час, ничего не проверяя?
Побледневший Алексашка молчал.
– То-то! Не забывайся.
После непродолжительных раздумий, противу ожидания

Меншикова, Пётр не только не обозлился на Лефорта, не
только не приказал удалить его от себя, но даже восхищённо
прищёлкнул пальцами:

– Ну, Лефорт! Ну, пострел! И тут успел! При злодейке
Софье в фаворитах состоял, теперь вот с Анной… Но тот
же Лефорт от Софьи отмежевался со своими стрельцами, в
бунте не участвовал, а сразу на мою сторону переметнулся,
чем и помог вельми. Да если б не это, только того Франца
и видели бы!

Велел Алексашке молчать. Молчание было выгодно всем
– и Петру, у которого в некотором смысле оказались развя-
занными руки; и Лефорту, который после угрозы Меншико-
ва разоблачить интригу перед Петром тоже просил молчать
и не сообщать ничего царю. Правда, при этом он недооценил
преданность Алексашки… В той, не самой главной в жизни
Петра, шахматной партии Лефорт не смог сохранить ценную
фигуру, но и не утратил прочные позиции. Не утратил, впро-
чем, и надежд на то, что со временем начнётся партия но-
вая, где известная фигура второго плана выйдет всё же впе-



 
 
 

рёд и станет-таки королевой, то бишь, царицей. Спустя мно-
го лет, вспоминая давнюю и почти поглощённую новыми со-
бытиями историю, Пётр Алексеевич отчётливо сознавал, что
отношение его к той интриге менялось с годами. Вначале,
готовившись к длительной осаде крепости и узнав, что во-
рота открыты и только и ждут победителя, он, естественно,
радовался победе меньше, но гордился тем, что удалось со-
хранить нужного ему человека, которого мысленно называл
лоцманом в неизвестном ему бурном и сложном море евро-
пейской жизни. Франца Яковлевича и его родню Пётр видел
своей опорой в стремлении переделывать Россию, свернуть
её с накатанной колеи на новый путь мировой державы. И
лишиться такой поддержки из-за очаровательной, прекрас-
ной, но всего лишь женщины, было бы просто смешно.

А сама Анна… Наверно, у неё не было выбора. Лефорт,
видимо, взял её с наскока, а дальше им ничего не остава-
лось, как держать в тайне этот грех, хотя – какие там уж тай-
ны… Но когда Анна Монс сдалась молодому русскому пра-
вителю, она, казалось Петру, по-настоящему полюбила его
и всячески заботилась о нём, постоянно напоминала о себе
милыми знаками внимания при долгом отсутствии. Запом-
нился гонец, прибывший к нему под Азов, в самый разгар
тяжёлой осады. Узнав, от кого прислан ящик из крепкого па-
лисандрового дерева, Пётр в нетерпении разломал его мощ-
ными, жилистыми руками и увидел несколько флаконов са-
мого любимого тогда его пития – цидреоли и приложенные



 
 
 

к ним буквально драгоценные фрукты – лимоны и апельси-
ны. Жадно схватив письмо, он увидел ровные строчки, на-
писанные почерком её секретаря: ему Анна, не умея писать
по-русски, всегда диктовала свои послания, кроме тех строк,
которые предназначались только Петру. Так… Это всё – по-
том… Где?.. А, вот. По-немецки. Это уж она сама… «Если
бы у меня, убогой, крылья были бы, я бы тебе, милостивому
государю, сама бы цидреоль принесла. Не гневись, кушай на
здоровье, и больше бы прислала, да не смогла достать. Го-
раздо без вас скучаю, для Бога приезжайте скорей. Верная
Анна».

Верная… Шёл год за годом, и Пётр всё яснее понимал,
что эта женщина стала для него бедой, наваждением, колдов-
ским кольцом, вырваться из которого не было ни желания,
ни сил. Всё реже и реже вспоминал он о жене, наследник
рос как-то без него, без его участия. И всё чаще он думал,
как о неизбежности, о разводе и новом браке. Знал, какой
вой поднимется при одном только упоминании об Анне как
о русской царице, как и без того довольно тусклые будут гас-
нуть преданность и поддержка древних родов боярских, да и
многих сподвижников, но не боялся этого. Он к этому вре-
мени уже прочно усвоил на практике, как можно укоротить
смутьянов, как расчищать поле для дальнейших битв. Всех,
кто пытался ему сопротивляться, он давил беспощадной во-
лей человека, который вынужден был порой быть тираном.

И знал при этом, как ненавидят его многие. Он твёрдо



 
 
 

усвоил ещё один урок, преподанный ему старцем Кузьми-
чом. Тогда оказалось, что корабельный шпангоут, над кото-
рым Пётр работал, оказался неправильной кривизны. Кузь-
мич заметил оплошку сразу и, не сказав ни слова, стал ру-
бить шпангоут на куски. Царь, не понимая, таращился на
него, а тот продолжал своё разрушительное дело. Пётр не
выдержал:

– Послушай, старик, ведь его можно было выправить!
Кузьмич помолчал, потом сказал твёрдо и убеждённо:
–  В любом деле, государь, нужно или быстро заметить

неправильность и сразу начать исправлять, или, если дело
далеко зашло, исправлять станет дороже, чем если б ты за-
ново начал работать. Кривой дом исправить невозможно, его
надо только раскатать по брёвнышку и ставить заново… А
иногда и про себя не мешает подумать: может, дом-то и не
кривой вовсе, может, это кривда глаза тебе замазала?

Пётр хотел было возразить, что, мол, и второй раз можно
нагородить глупостей неумеючи, если не знаешь – как, или
руки не к тому месту приставлены, не к работе, а к мздо-
имству приспособлены. Но спорить не стал, а молча пота-
щил на козлы новое бревно. А слова Кузьмича всё же за-
помнились. Во время долгих отлучек Пётр, хотя и не счи-
тал себя в чём-то обязанным перед Анной, всё же не скло-
нялся к женскому обществу. Он изнурял себя разнообраз-
ными трудами, ремёслами, науками и планами. В этом он
оставался царём, несмотря на то, что плотник Пётр Михай-



 
 
 

лов, каковым он числился в составе Великого посольства и
сопровождающих его лиц, строго следил, чтобы его называ-
ли только так. Но как царь он, конечно, мог позволить себе
такой отдых. Был, правда, во время той поездки пару раз ку-
тёж в малом кругу с участием женщин, буквально притащен-
ных Алексашкой чуть ли не с улицы. Да ещё в Англии был
случай. В Лондоне уловил Пётр взгляд расширенных… вос-
торгом? страхом перед неизведанным? любопытством? стра-
стью?.. женских глаз. Велел узнать – кто такая. Оказалось –
актёрка. Летиция Кросс. О встречах договорились быстро,
но вернувшись после одного из свиданий, Пётр хмуро про-
тянул Меншикову кошелёк:

– Здесь пять сотен гиней. Поди, передай ей на прощанье.
Александр Данилович никогда не удивлялся никаким по-

ручениям и немедленно отправился к Летиции. Дама, конеч-
но, огорчилась, но не замедлила тут же проверить содержи-
мое кошелька. После этого огорчение её возросло, и она не
преминула заметить, что русский царь мог бы быть и пощед-
рее. Изобразив послушного исполнителя, Меншиков скуч-
ным голосом, глядя в потолок, ответил:

– Не могу знать, сударыня, про царя. Но именно столько я
должен передать вам от плотника Михайлова за безнадёжно
испорченный им трельяж старинной работы, который он не
сумел починить.

Позже, докладывая Петру, Данилыч сообщил ему и об
этом недовольстве актрисы. Пётр нахмурился, сказал:



 
 
 

– Ты, Меншиков, мот известный, уж ты заплатил бы от-
ступного больше. А ведь за такие деньги у меня служат ста-
рики с усердием и умом, а эта – худо служила.

Меншиков согласно склонился:
– Что ж, какова работа, такова и плата!
Когда пришёл срок возвращаться, Пётр был взвинчен раз-

лукой до такой степени, что по приезде в Москву, несмотря
на сложнейшие и тяжёлые дела по следствию о раскрытом за-
говоре, устроил только лишь короткий приём в Преображен-
ском дворе, где неожиданно самолично взялся резать боро-
ды упрямым боярам. Первым попался один из самых верных
людей – воевода Шеин, совсем недавно получивший от царя
звание генералиссимуса за успехи в азовском походе и оса-
де крепости. Унижение он снёс внешне спокойно, даже по-
корно. И когда через год скончался неожиданно, то никто не
вспомнил эпизод с бородой. А ведь именно он был таким по-
трясением для Шеина, что сердце его отказалось жить… Так
вот после того приёма, которым Пётр обозначил для всех,
что он вернулся для дел грозных и решительных, он велел
ехать прямо к дому Анны Монс. Лефорт попытался деликат-
но ему напомнить, что так поступать – неудобно, что Евдо-
кия, законная супруга, и наследник ни в чём не виноваты
и достойны первыми принимать мужа и отца. Пётр отмах-
нулся от Лефорта, как от надоедливой мухи, и внешне даже
несколько охладел к нему.

Неприличие ситуации, разумеется, было тотчас же заме-



 
 
 

чено в слободе. Отто Плейер, австрийский посол, в своём
донесении написал: «Крайне, крайне удивительно, что царь,
против всякого ожидания, после столь долговременного от-
сутствия ещё одержим прежнею страстью: он тотчас по при-
езде посетил немку Монс». А один из сотрудников того же
австрийского посольства, отвечавший за точную фиксацию
всего, что происходило в России, записал 15 января 1699 го-
да: «День рождения какой-то девицы из простого звания
(говорят, дочери золотых дел мастера Монса) был удосто-
ен присутствием его царского величества в доме её отца».
Впрочем, и все остальные иностранные послы тоже почув-
ствовали, что в ближайшем будущем можно ожидать боль-
ших перемен в Москве. Если верить распространившимся
слухам, то вскоре русский царь удалит от себя прежнюю же-
ну и женится на Анне, что весьма выгодно будет для всех
иностранцев в России.

 
6
 

Во всех этих разговорах, домыслах, замыслах, планах на
будущее не участвовал, пожалуй, только один человек. Ге-
нерал-лейтенанту Францу Яковлевичу Лефорту было за год
до начала нового века сорок три, возраст уже весьма почтен-
ный. Он и сам уже чувствовал, что его сумбурная, полная
авантюр и побед жизнь начинает клониться к закату. И те-
перь, особенно после размолвки с царём, он часто задавал



 
 
 

себе вопрос: кем стал для него Пётр? Другом, союзником,
хозяином? И родина его – где? В Женеве, где он родился? В
тех странах, где жил и нёс службу наёмника, в полном соот-
ветствии с непоседливой жилкой в его характере? Нет, чет-
верть века службы в России никак нельзя сбросить со сче-
тов. Как ни крути, а именно эта страна дала ему в жизни всё,
чего он добился. Добился шпагой, умом, непрерывной рабо-
той вместе с этим царственным русским вундеркиндом то на
потешных полях, то под Азовом, уже под реальными пулями
и ядрами, где был обожжён и получил тяжёлую рану при па-
дении с коня, то при строительстве новой русской армии и
первого военного корабля… А сколько ещё всего было! По-
беда при втором походе на Азов, когда Лефорт за личную
отвагу и организаторскую работу стал наместником велико-
го княжества Новгородского. Поездки на север, из которых
впоследствии родился русский флот… И рядом всё рос и рос
далеко уже не мальчишка, которому он вполне мог бы быть
отцом, и становился могучим государем страны, которая с
ним тоже крепчала и росла, становясь на ноги и отбиваясь
от врагов… Ещё совсем свежи в памяти европейские тру-
ды и дипломатические хитрости да тонкости, когда Лефорт
был одним из возглавивших Великое Посольство и связую-
щим звеном между Россией и Европой. Ещё не забыта бе-
шеная езда с царём, Головиным и Меншиковым из Вены в
Россию, откуда накануне их отъезда в Венецию пришли ху-
дые вести о взбунтовавшихся стрельцах, заслуживших сла-



 
 
 

ву ещё под Азовом. Несколько тысяч опытных вооружённых
воинов, став под незримое крыло Софьи Алексеевны, уме-
ло подогреваемые её сторонниками, отказались подчиняться
приказу идти в Великие Луки, устранили всех своих началь-
ников. Простонародье тут же стало примыкать к бунтовщи-
кам. Этой стихии сумели противостоять генерал Гордон и
стрельцы из Бутырского и Первого Отборного полка. А полк
этот размещался в построенной по плану Лефорта москов-
ской солдатской слободе, и командовал им с 1692 года сам
Франц Яковлевич. А потом были не выветривающиеся из па-
мяти страшные дни, когда он вместе с государем и Менши-
ковым, а также с министрами и генералами принял участие
в следствии по делу о бунте. Следствие? Нет, это были пото-
ки крови, немыслимые муки и крики пытаемых. Царь был
страшен. Он сам раздал всем сподвижникам топоры и велел
каждому рубить головы стрельцам. Меншиков растерялся,
его стошнило, ударил топором неудачно – лезвие подверну-
лось, хлынула кровь, человек был ещё жив. Пётр подскочил:

– Раззява! Чёрную работу делать брезгуешь?! Эту нечисть
под корень надо, под корень!

Меншиков не успел ничего сказать в ответ, царь выхватил
у него из рук топор и почти без замаха ударил им с такой
силой, что плаха раскололась, а голова покатилась в дальний
угол пыточной…

Лефорт словно окаменел: ничего не видел, сжал зубы и
рубил, рубил механически и без остановки… А Пётр мстил.



 
 
 

За детский ещё ужас и страшные картины, когда вот такие же
стрельцы поднимали на копья людей, которые были к нему,
маленькому, ласковы, за тянущиеся через всю жизнь ночные
кошмары, за трясущуюся голову и неожиданно обрушиваю-
щиеся припадки…

Увильнуть или, не дай Бог, возразить было невозможно:
яростный царь в своём припадке не хотел и не мог слы-
шать никого и ничего. Любая непокорность любому стоила
бы жизни немедленно и бесповоротно. И они, подчиняясь
приказу и личному примеру царя, денно и нощно пытали
и допрашивали стрельцов, а после вместе с царём рубили
им головы, связывая себя кровью… Тогда-то и понял Франц
Лефорт, что никакая карьера, никакое благополучное суще-
ствование невозможны отныне в прежнем виде.

Ещё несколько лет назад, когда Франц Яковлевич возмеч-
тал о новой царице Анне, и затея эта не удалась, он был
огорчён весьма, но вскоре стал ближайшим другом и настав-
ником царя (это если не считать Меншикова), предел его
мечтаний был достигнут и без помощи бывшей любовни-
цы. Кстати, та довольно долго ещё тайно принимала и его
в промежутках между страстными свиданиями с неугомон-
ным царём, осыпанная бесконечными подарками – деревня-
ми с крепостными людьми, значительным ежегодным посо-
бием, домами, драгоценностями.

Впрочем, Анне Монс оказалось мало таких подношений.



 
 
 

Всё чаще и чаще она стала пользоваться помощью Петра в
решении всяческих проблем её родственников и знакомых, а
ещё через несколько лет влияние её при дворе так возросло,
что она уже могла к царю и не обращаться, достаточно было
просто сослаться на него, на его якобы положительное реше-
ние. Пётр Алексеевич, уже к тому времени опытный власти-
тель, разумеется, знал о таких случаях (доносительство на
Руси процветало с давних времён), но поскольку речь шла о
каких-то, с его точки зрения, мелочах, то он и не обращал
на них внимания. На шахматной доске политики и государ-
ственного устройства вот-вот должна была начать действо-
вать оставленная для любовных утех фигура.

Лефорт отлично видел, что дело идёт к тому. Но к ны-
нешнему времени он полностью утратил интерес к такой ин-
триге, его собственная страсть подзабылась и смирилась. И
сегодня генерал-лейтенант отнюдь не был уверен, что с по-
явлением новой царицы продолжатся его дело, его служба,
которым он посвятил уже так много лет. Когда-то давно, во
время очередного сражения с Бахусом, государь спросил его
неожиданно всерьёз:

–  Майн либер Франц! Ежели тебя Господь призовёт и
спросит: а в чём смысл твоей жизни? Что ответствовать бу-
дешь?

Лефорт не замедлил с ответом:
– Я сказал бы, что на опасной высоте придворного счастья

стоял неколебимо!



 
 
 

Разве мог он знать, что Пётр запомнит его ответ, и сло-
ва эти будут высечены в скором времени на мраморной над-
гробной доске…

А события не просто назревали, они неумолимо двига-
лись к логическому финалу. И десяти дней не прошло по-
сле прибытия царя в Москву из длительной поездки по Ев-
ропе, как Пётр в приступе гнева хотел казнить, а потом,
после заступничества Лефорта и вмешательства патриарха,
на которых Пётр кричал как на напроказивших мальчишек,
несколько уступил и насильно отправил Евдокию, свою же-
ну, в монастырь. То есть фактически развёлся с ней перед
Богом и людьми.

Она отказывалась… Она умоляла не делать этого, но ре-
шение было принято уже давно. Ещё будучи в Англии, Пётр
окончательно в нём утвердился. Теперь у царя в смысле но-
вого бракосочетания были развязаны руки и, возможно, та-
ковое не замедлило бы ждать, но…

Произошли два события, которые сильно подействовали
на Петра, буквально изменив его жизнь.

Неожиданно умер Лефорт. На его обычно жизнерадост-
ный тонус, хабитус, отмечал консилиум лекарей, собрав-
шийся со всей Москвы, наложили отпечаток участие в след-
ствии по делу о стрелецком бунте и охлаждение отношений
с царём. Мрачные мысли и упадок настроения стали фоном,
на котором подлеченное было во время поездки в Европу



 
 
 

воспаление старых ран, полученных ещё при Азове, организ-
му трудно было преодолеть. Он не поехал с царём в Воро-
неж, снедаемый горячкой, и… пил при каждом удобном слу-
чае, стараясь хоть так отодвинуть преследовавшие его кош-
мары…

Посыльный на юг, где в этот момент царь уже инспекти-
ровал строительство новых кораблей и сам принимал в нём
участие, за четыре дня загнал двух лошадей. Быстрее доне-
сти ужасную весть было невозможно. Пётр, потемнев лицом,
в ту же минуту велел возвращаться. И уже через два дня,
8 марта, он был в Москве у тела покойного, стоял сумрач-
ный, с красными глазами, щека, обожжённая когда-то в по-
тешном бою разорвавшейся рядом бомбой, подёргивалась.
Он сам почувствовал, что вот-вот не выдержит и даст волю
слезам. Ничего и никого не видящими глазами он обвёл ком-
нату, сказал глухо:

– На кого я теперь могу положиться? Он один был верен
мне!

Поцеловал покойника в лоб и выбежал.
Три дня прошли в приготовлениях к похоронам – таким,

каких Москва не видела даже при смерти самых знатных лю-
дей. А они, эти знатные люди, не любили Лефорта, его шум-
ную и сверкавшую искрами жизнь, считая его выскочкой,
которому посчастливилось оказаться рядом с троном. Соб-
ственно говоря, для этого было немало оснований – шумные
кутежи, амурные победы… Но другие, те, кто близко стоял



 
 
 

к Петру, хорошо помнили о его участии в турецком и крым-
ском походах, о его личной отваге, о создании под собствен-
ным командованием пятнадцатитысячного Первого Отбор-
ного полка, о том, как, не будучи моряком, за огромный труд
по организации русского флота он стал адмиралом даже по-
сле неудачной первой осады Азова. Успешные действия фло-
та во время второй осады и взятия Азова окончательно укре-
пили его в числе не только самых активных участников пе-
ревода русской армии на новые принципы, но и в числе со-
здателей морской мощи России, которая была явлена миру
много лет спустя.

За день до похорон царю донесли, что среди многочислен-
ных родственников Лефорта проявилось недовольство, по-
скольку оставил Франц Яковлевич много долгов и… никако-
го имущества. Даже в роскошном доме, который Пётр пода-
рил Лефорту после недавнего стрелецкого бунта, этот стран-
ный и непонятный человек практически не стал жить, пре-
вратил его во дворец и предназначил царю, где тот уже успел
провести несколько торжественных приёмов. Пётр был по-
трясён, узнав о том, что всевластная мохнатая лапа мздоим-
ства, коснувшаяся в той или иной степени всех его прибли-
жённых, обошла Лефорта стороной. Привыкнув действовать
быстро и решительно, он тотчас же распорядился все долги
Франца Лефорта покрыть за счёт казны.

11 марта, к восьми часам утра, когда был назначен вы-
нос тела, со всех концов Москвы съехались все родствен-



 
 
 

ники, военные, думские дьяки, иностранные послы, дипло-
маты, бояре, потянулся простой люд на Кукуй, к Немецкой
слободе: посмотреть, как любимого царского немца хоро-
нят. Любопытствующие во все глаза смотрели на строящие-
ся Преображенский, Семёновский и Первый Отборный, ле-
фортовский, полки. Видели царя, который сам стоял во главе
первой роты преображенцев, показывали пальцами на сто-
явшего особняком Бориса Петровича Шереметева в тёмном
немецком наряде и с чужеземным орденом на груди. Что-то
не ладилось, доносилась негромкая ругань по-немецки и по-
русски, уже и устали все стоять, а вынос всё оттягивался…

В полдень всё ж пошли. В маленькую церковку могли по-
пасть немногие, но после короткого прощального слова пас-
тора Штумпфа, по дороге к кладбищу, процессия разверну-
лась во всём своём скорбном и грозном великолепии. Тру-
бачи, барабанщики, знамёна, залпы ружейные, орудийные…
Сорок орудий провожали выстрелами гроб, покрытый чёр-
ным шёлком с золотыми позументами. При одном из залпов
то ли замешкался, то ли споткнулся заряжающий Васька Ко-
жемякин и попал под пороховой заряд, снесший ему голову.
Многие, стоявшие на обочине, сочли его гибель особым зна-
ком свыше, предзнаменованием каких-то ужасных событий.
Шёпотом поминали антихриста и конец света…

Было и ещё одно происшествие, на которое обратили вни-
мание немногие. Не успела процессия отойти от церкви, как
родственники Лефорта, дипломаты, его друзья-иностранцы,



 
 
 

шедшие непосредственно за гробом, были оттеснены назад,
и место их было занято шустрыми боярами, посчитавшими,
что именно их должны видеть люди во главе погребально-
го кортежа. Заметив это, Пётр подошёл к полковнику Пьеру
Лефорту, племяннику усопшего, спросил:

– Кто нарушил порядок? Почему идут позади те, кто толь-
ко что шли впереди?

Лефорт грустно пожал плечами:
– Русские самовольно так решили…
Пётр даже застонал сквозь стиснутые зубы:
– Ну, не собаки ли, а? И это – бояре мои?
Но перестраивать процессию всё же не стал.
За поминальным столом царю стало совсем плохо. Он за-

дыхался, прилагая немалые усилия к тому, чтобы никто не
обратил на это внимание. Опустил низко голову, слёзы текли
по его лицу, но он не хотел быть замеченным в этой слабости,
поэтому внимательно будто бы разглядывал золотое кольцо,
какое предназначалось в подарок каждому, пришедшему на
поминки. На кольцах были гравированы символ Смерти и
дата кончины Лефорта.

Когда уж совсем стало невмоготу, вышел во двор, расстё-
гивая на ходу ворот, стоял долго, переводя дыхание, в сто-
роне от крыльца, никем не замечаемый. Был в Москве осле-
пительный мартовский день с ярчайшим солнцем, почти уже
растаявшим снегом, весёлыми ручейками и невероятной в
другое время года лазурью неба с плывущими по нему плав-



 
 
 

но облаками… Отдышавшись, вдруг почувствовал за спиной
какое-то движение. Оглянулся. С крыльца, украдкой погля-
дывая по сторонам, торопливо сбегали российские казённые
люди. Убегали с похорон так не нравившегося им иностран-
ца, чужака, проститься с которым они пришли не по воле
сердца, не по личной приязни или хотя бы только уважению,
а единственно потому, что боялись гнева царя. Пётр вспом-
нил правильные слова, говорившиеся на поминках, произ-
носимые монотонно и фальшиво, бешенство уже подступи-
ло к горлу. Встала перед глазами утренняя картина, когда в
доме Лефорта те же чиновники, будто забыв, куда и зачем
они пришли, сначала осторожно, украдкой, стали таскать еду
с накрытых для поминок столов. Уже несколько минут спу-
стя движение усилилось, и столы стали пустеть мгновенно.
Только Шереметев стоял у стены, подняв голову, с брезгли-
вой миной…

Пётр вышел из тени и со всей возможной горькой язви-
тельностью обратился к убегавшим, а теперь застывшим в
недвижности:

– А куда это вы так торопитесь? Государственные неот-
ложные дела решать? Или подумали, что я уже уехал, мож-
но и наплевать на покойника? Да ведь вы все мизинца Фран-
ца Яковлевича не стоите, малую толику того, что он сделал
для России, не делаете! Ну, не любите вы его, ваше дело, но
уважение явить нужно хотя бы! Быть может, вы радуетесь
его смерти? Или его кончина большую принесла вам пользу?



 
 
 

Почему расходитесь? Статься может, потому, что от боль-
шой радости вы не в состоянии долее притворно морщить
лица и принимать печальный вид! Да любой из вас на цар-
ской службе за год уворовал столько, сколько честно зарабо-
тал этот наёмник-чужеземец за всю свою жизнь на этой зем-
ле. А ещё говорите: русская душа – широкая душа. Так до-
кажите! Все – назад, немедля!!!

…Горевал Меншиков. По-другому, не так, как царь. Ле-
форт никогда не был ему близким другом, но наставни-
ком-советчиком, остроумцем и лёгким в беседе человеком –
был. По вере своей в будущее России, по совместному уча-
стию во многих неотложных и опасных делах – был он Алек-
сандру Даниловичу единоверцем, несмотря на происхожде-
ние, на разный культурный уровень, на большую разницу в
возрасте. У Петра было немало верных приближённых, но то
были помощники царя, а Лефорт и Меншиков постепенно,
независимо друг от друга, втайне недолюбливая друг друга,
каждый своим путём, стали личными друзьями Петра, ви-
девшими в нём в первую очередь человека. Теперь Данилыч
остался другом единственным и незаменимым…

…Горевала Анна Монс. Теперь, когда засиял было перед
ней совсем реальный русский трон, смерть Лефорта – дав-
него её… рулевого, управлявшего всеми её действиями, бы-
ла серьёзной помехой. Шахматная партия, в которой Анна
отнюдь не желала быть пешкой, уже, казалось, была близка
к завершению, и державшийся в последнее время на почти-



 
 
 

тельном расстоянии Лефорт был ей нужен именно сейчас, в
триумфальном финале. Однако теперь, без Лефорта, она вы-
нуждена будет удвоить внимание к царю, ведь в любой мо-
мент, это она знала точно, изучив характер Петра, рядом с
ним могла появиться пока неизвестная ей женщина, которая
сумеет взять горделивого и непокорного в свои руки.

Время шло, но горизонт вокруг Петра был чист, не заме-
чались признаки каких-то женских опасностей. Происходи-
ли поистине ужасные вещи: началась война с Карлом, рус-
ские потерпели поражение чуть ли не в самом первом сра-
жении со шведами под стенами Нарвы. И сразу же – рывок
вперёд, к работе, работе, работе… Пётр метался от одной
военной стычки к другой, закладывал оборонительные со-
оружения, начал строительство нового города на Неве, одно-
временно строились корабли и верфи, усмирялись всяческие
бунты на огромном пространстве Руси… Да до женитьбы ли
тут? Она это прекрасно понимала. Это вначале она надея-
лась, что теперь, после смерти Лефорта, в холодной пусто-
те Петра потянет к ней. Но пустоту эту стремительно запол-
нил вал событий, и Анна Монс три года смирялась с отведён-
ной ей царём ролью только и только любовницы. Холодным
умом просчитывая ситуацию, она прекрасно понимала, что
если прежде у него и рождались мысли о новом браке, если
удаление в монастырь первой жены явственно для многих
указывало на первый шаг к осуществлению такого замысла,
то позже всплеск таких чувств утих. Обстановка отнюдь не



 
 
 

способствовала мыслям о новой женитьбе…
А Пётр… При всех достоинствах красавицы Анхен он всё

же никак не мог сделать решительный шаг. Удерживало ца-
ря природное чутьё, интуиция и… нежелание или неспособ-
ность Анны иметь детей. Зря народ не скажет: на торной тро-
пе и трава не растёт. А посему статус-кво сохранялось, и кон-
ца ему не было видно…

Меншиков при всей своей малообразованности имел
недюжинный ум, позволявший ему и устраивать собствен-
ные дела, и в очень большой степени пользоваться казной,
и блестяще выполнять все поручения царя. Даже в бою это
свойство позволяло ему быть увёртливым и неуязвимым –
хитёр и ловок был Данилыч, умел просчитывать далеко впе-
рёд каждый свой шаг.

Но недаром слово молвится: человек предполагает, а Гос-
подь располагает. И расположил он Меншикова к размыш-
лению о ближайшем будущем и о своём месте в нём. И по-
думал он грешным делом, что Монсиха, так долго и прочно
державшая царя в руках, близка к цели, поскольку реальные
шаги к этой цели уже сделал сам Пётр, устранив в дальние
дали жену свою.

Самым верным путём в этой ситуации было бы добить-
ся охлаждения между царём и красавицей Анхен. Обаятель-
ный кавалер, имевший на своём счету немало блистательных
амурных побед, в этой ситуации Меншиков не мог и поду-
мать об умышленно заметных Петру своих действиях в этом



 
 
 

направлении, рискуя навлечь на себя не просто гнев царя, а
и просто – лишение головы. Да, пытаться атаковать откры-
то самому – было безумием, надлежало или подыскать Анне
кавалера, или державному другу своему предложить насто-
ящий адамант, завладев которым царь напрочь потеряет го-
лову и отвлечётся от колдовского наваждения в лице Анны
Монс.

А адамант у Данилыча, действительно, был.
…Эта женщина чуть ли не от рождения была сплошной

загадкой. Маленькой ещё девочкой её приютили чужие лю-
ди, потом Марту отдали на воспитание к священнику, позже,
после смерти родителей от чумы, – перешла в дом к пастору
Глюку в Мариенбурге, где получала воспитание и нерегуляр-
ное образование. Выросла Марта поистине красавицей. Со-
зрела рано, потому пастор посчитал нужным отдать её, по-
корную и послушную, замуж за простого солдата Иоганна
Крузе, который был трубачом в своём полку. Она даже не
успела понять: что это такое – быть замужем, потому что бук-
вально на следующий день солдат отправился вместе со сво-
им полком воевать против русских.

Он так и не вернулся. А вскоре русские осадили Мари-
енбург, взяли его штурмом, и несколько дней продолжалась
вакханалия победителей, обычная для всех стран и для всех
тогдашних войн. В качестве прекрасного трофея Марта пе-
реходила из рук в руки, постепенно повышаясь в чине: от
солдата до фельдмаршала Шереметева, который взял её в



 
 
 

служанки. Пятидесятилетний Борис Петрович, будучи че-
ловеком в возрасте уже несколько перезрелом, не очень-то
рассчитывал на внимание Марты, но, видимо, надеялся на
то, что иногда, как-нибудь… Редкие радости рухнули через
несколько месяцев, когда заехавший к фельдмаршалу Мен-
шиков заметил красавицу и попросту, в довольно бесцере-
монной форме, забрал её у Шереметева, объяснив, что Мар-
та нужна ему для дел более молодых и более важных, чем
мытьё посуды и стирка белья.

Дела столь важные устроились сразу. На сей раз судьбой
своей Марта была довольна: Меншиков был красив, богат и
щедр. И уж никак не шёл в сравнение с робким Шеремете-
вым. Именно в доме Меншикова Марта стала Екатериной,
потому что Александр Данилович сказал:

– Ты мне эти протестантские-лютеранские штучки брось!
Какая ты Марта! Будешь Катериной, вдовой солдатской.
Муж-то у тебя кто был? Трубач? Ну, значит, будешь Труба-
чёвой.

И осталась бы Марта надолго Екатериной Трубачёвой,
экономкой в доме Меншикова, если бы на исходе зимы ве-
чером, в пургу, не голоса на дворе, не мощный стук в двери
да зычный голос:

– Открывай, майн либсте камарат! Ты дома ли?
Александр Данилович ахнул:
– Государь приехал! Катя! Палашка! Всё, что есть в печи,

всё на стол мечи, как говорится! Дорогой гость на пороге!



 
 
 

Вина венгерского побольше да ренского! – Кричал это всё,
уже открывая двери, кланяясь и обнимаясь, чтобы чувство-
вал царь, как его здесь любят и принимают.

Пётр, как часто случалось, был шумен и весел. Поесть
в немалых количествах он любил с детства. Буйная энер-
гия его постоянно требовала подпитки и кратковременно-
го отдыха. Поэтому он ел везде, где появлялась такая воз-
можность, и пил в немалых количествах, редко пьянея. Зато
днём, где бы ни находился, ложился спать на часок-другой
и вставал уже готовым к новым делам. Вот и на сей раз он,
по обычаю своему, сметал всё приготовленное со стола да
нахваливал вовсю красавицу-экономку с глазами, в которых
мелькали озорные чертенята.

Меншиков очень быстро сообразил, чем закончится ве-
чер. И пока царь рассказывал о новостях в Нотебурге, откуда
он направлялся в Ливонию, о делах, которые ему там пред-
стоят, Меншиков замечал округлившиеся масленые огром-
ные глаза Петра, из-за которых его в детстве называли ко-
том, и вздыбившиеся жёсткие усы – верный признак жела-
ния. Видел, как скользил взгляд по тому, что ему самому
так нравилось: пышным формам Катерины, так выгодно от-
личавшим её от Анны. Он уже смирился с неизбежным, и
сам был готов отдать распоряжение Кате, но Пётр внезапно
откинулся от стола:

– Пойду к тебе наверх, майн брудер! Отдохну.
Затем, придвинувшись к уху Алексашки:



 
 
 

– Скажи, пусть придёт.
Меншиков молча склонил голову. А когда Пётр поднял-

ся по лестнице, в ответ на вопросительный взгляд Катерины
хмуро сказал:

– Иди. Помоги там.
Взгляд Катерины застыл, что вызвало у Меншикова нерв-

ный вскрик:
– Иди, дурёха! Это – царь!
…Утром Пётр уехал. Катерина вышла, опустив взгляд, за-

жав что-то в кулаке.
– Что там у тебя? – спросил Меншиков.
Катерина разжала кулак и протянула ладонь. На ней лежа-

ла монета в один дукат.
– Эту деньгу царь оставил мне. На память. Но услужили

царю именно вы, Александр Данилович, так что правильно
будет, если такая память будет у вас…

– Катя! Хоть ты бы пожалела меня! Не мог я поперёк воли
пойти!

– Понимаю я, понимаю…
Анна Монс, конечно же, узнала о царской случайности

уже вскоре после поездки царя, как знала и прежде о подоб-
ных ситуациях. Она верила в то, что это была именно слу-
чайность, что не получит она продолжения. Она была вполне
уверена в расположении к ней царя даже тогда, когда ей со-
общили, что Пётр стал проводить с Екатериной по несколь-
ко дней кряду. Уверенность эта держалась на том, что царь



 
 
 

неизменно после амурных отлучек возвращался к ней и про-
должал одарять её деньгами и деревнями. И виделся ей уже
русский престол в близкой реальности… Как же она заблуж-
далась! Престол с каждым днём становился всё дальше и
дальше от неё.

А игрок и авантюрист по натуре Меншиков полностью
был уверен в своих расчётах. Каждый шаг Екатерины, каж-
дое свидание царя было известно ему, потому что именно
он предложил для удобства ситуации поселить Екатерину в
доме Арсеньевых вместе с двумя их дочерьми, одна из кото-
рых уже давно воспринималась при дворе как невеста Алек-
сандра Даниловича. И он не мог не замечать, что встречи
всё учащаются, а спустя некоторое время появились первые
признаки женской тягости, то есть именно то, чего никак не
мог добиться царь от Анны.

В конце концов истинное положение вещей до неё до-
нёс молодой красавчик, польский дипломат Кёнигсек. Сде-
лал он это со свойственным ему изяществом и… некото-
рой радостью, поскольку он уже давно заметил адресован-
ные ему благосклонные взгляды Анны Монс. Досада и уязв-
лённая женская гордость быстро сделали своё дело, и пароч-
ка, зная о неуправляемых вспышках гнева царя, вступила
на очень опасную стезю. Ловкость и хитрость Кёнигсека до-
вольно долго сохраняли всё в глубокой тайне: Пётр, ни о чём
не подозревая, общался с молодым дипломатом и даже ино-
гда брал его с собой в деловые поездки.



 
 
 

Но, увы, всё тайное когда-нибудь становится явным.

…Строя много и непрерывно, Пётр имел обыкновение
устраивать своеобразные смотры для дипломатов, во вре-
мя которых они имели возможность увидеть новые мосты,
укрепления городов, дворцы, корабли… Цель при этом пре-
следовалась одна: показать посланникам растущую мощь
России уже в процессе этого роста. Участники таких осмот-
ров, разумеется, докладывали о них своим правителям, и
таким образом всё шире и шире шла слава о русском ца-
ре-строителе и царе-воителе.

Вот и в тот раз Пётр с гордостью показывал растущие в
Ниеншанце мощные крепостные стены толщины столь до-
статочной, что пушечные ядра даже самых тяжёлых орудий
были неспособны их пробить. Свита восхищалась размахом
работ, кто-то из иностранцев торопливо пытался зарисовать
схему укрепления. Перед главными воротами крепости все
остановились на подъёмном мосту, переброшенном через
глубокий крепостной ров, шедший вдоль стен. Был он уже
заполнен тёмной, грязной водой, шедшие незадолго перед
этим дожди ещё подняли её уровень и превратили глиняные
склоны рва в скользкую кашу. Пётр явно любовался открыв-
шейся панорамой, Меншиков, стоявший рядом, отодвинул-
ся, чтобы дипломаты могли в полной мере прочувствовать
картину. Кёнигсек проник к краю моста и оживлённо бесе-
довал с прусским посланником Кайзерлингом. О нём гово-



 
 
 

рили, что он тоже вздыхает по Анне Монс, и именно поэтому
отношения с поляком у него были далеки от безоблачных…

Когда по приглашению царя все двинулись осматривать
территорию крепости, сзади раздался короткий вскрик, и тут
же во рву что-то плюхнулось в воду. Кайзерлинг, выпрямив-
шийся и бледный, сказал, что это Кёнигсек не удержался на
краю моста.

Он продержался на поверхности, не умея плавать, всего
несколько мгновений, и пошёл ко дну. Подскочившие тотчас
же мужики-строители, работавшие рядом, скользя по глине,
рискованно пробрались к самому урезу воды, шарили по дну
своими крючьями-баграми, зацепили-таки тело и выволокли
по склону на ровное место. Утопленник лежал навзничь, и
на лице его навсегда застыло удивление от такой встречи со
своей смертью…

Царь, подбежав одним из первых, попытался положить те-
ло животом на колено, чтобы очистить лёгкие от воды, но
ничего из этого не вышло. Пётр, всегда гордившийся свои-
ми медицинскими и анатомическими познаниями, встал и
сокрушённо развёл руками:

– Поздно… Осмотрите его, всё, что найдётся из бумаг и
вещей, соберите на просушку. Потом решим – что родным
отослать, а что для дел понадобится.

– А вот здесь, на груди, целый пакет с бумагами, даже на-
мокнуть не успели.

– Верно, переписка дипломатическая. Запечатайте в кон-



 
 
 

верт, позже посмотрю сам.
Осмотр крепости расстроился, все отправились по своим

делам.
Вечером пакет принесли. Ещё только вскрывая его, Пётр

почувствовал внутри какой-то инородный предмет. Нащу-
пал. Медальон. Открыл. На него смотрела Анна Монс, ми-
ниатюрный её портрет…

И всё же он не поверил: мало ли кто в неё не влюблял-
ся! Вот и… этот… Заказал портрет… Нужно бумаги по-
смотреть. Что это? Письма? Её рука… Это она ему пишет:
Liebchen!

В лихорадке нетерпения разворачивал одно за другим и
повсюду – «любимый мой»! В каждом письме!

Смял, хотел жечь. Остановился: может ещё понадобить-
ся… Велел прямо тотчас же, среди ночи, поднять Ромода-
новского. Когда тот явился – свежий, будто и не ложился во-
все, долго молчал, наблюдая, как Фёдор Юрьевич осторожно
переступал с ноги на ногу.

– Вот что, князь… Надлежит тебе, не мешкая, заняться
делом женщины, которая мне великое расстройство чувств
учинила. Отныне и до веку она – злейший враг мой. А по-
сему сейчас же её под надёжный арест взять, чтобы из дома
никуда, даже в церковь чтоб не смела!

Ромодановский осторожно кашлянул, спросил как бы
невзначай:

– И кто она, Пётр Алексеевич?



 
 
 

– Монсиха! Анька! За блуд тайный! И сестру её Матрёну
– тоже под арест!

У Ромодановского буквально отвисла челюсть, в голове у
него никак не могло уложиться известие о том, что много-
летняя привязанность царя, если даже не сказать «любовь»,
закончилась так трагически и внезапно. Он догадывался, ко-
нечно, что в бумагах, найденных у польского посланника,
содержались тайные сведения, но полагал, что записки эти
касались вопросов политических. А тут всё сложилось один
к одному. Конечно, о романе Анны Монс многие шепта-
лись, но прежде всего – умозрение не есть доказательство.
А кроме того – появление новой метрессы у Петра заставля-
ло очень задуматься, прежде чем доносить царю о проказах
первой любовницы. Ведь никому не известно, как дело по-
вернётся, кто из них кого одолеет… Но сейчас-то всё реши-
лось само собой!

– Слушаю и повинуюсь, государь! Только вот сестру бы…
– И не поминай! Знала она, всё знала, ей-то тоже поделом!

Да, ещё распорядись немедленно отобрать в казну всё, что я
дарил ей: дворец, сёла и деревни, земли, людишек…

Ромодановский спросил вкрадчиво:
– Деньги, драгоценности?
Пётр поморщился:
– Ну, что ты в самом деле! Не такой уж старый, а сооб-

ражаешь не всегда ловко. Она же женщина, и жить ей даль-
ше надо. С деньгами и драгоценностями дом родительский



 
 
 

оставь, ну, живность всякую, карету, лошадей. Вот с этим
пусть и живёт. Одна живёт. Никакие танцы и сборища не до-
пускать до поры. А там видно будет…

Фёдор Юрьевич поспешил выполнять полученные распо-
ряжения, а Пётр всё сидел над письмами, перечитывал их, и
злоба душила его: жаркая, горькая. Вспоминал давние дни,
как каждый раз волновался, идя в слободу, как кровь горя-
чей волной неслась по всему его телу и бросалась в голову,
стоило только увидеть предмет своей страсти…

Эх, Анька, Анька!..
 
7
 

Будто нарочно судьба бросала Петра то в лёд, то в пла-
мень, то в горечь поражения, то в безумную радость победы.
От Нарвской конфузии прошло короткое время, а уже швед-
ский флот под Архангельском крепко получил по носу. Семь
шведских кораблей, прикрывшись обманно английскими и
голландскими флагами, коварно подошли вплотную к рус-
ским берегам и начали обстрел укреплений, но даже несмот-
ря на неожиданность получили весьма ощутимый ответ: им
пришлось уйти восвояси, потеряв два корабля. Некоторое
время спустя корпус Шереметева недалеко от Дерпта окру-
жил семитысячный корпус Шлиппенбаха и полностью раз-
громил его. Почти половина шведов полегли на поле битвы.
Пётр наградил Шереметева только что учреждённым выс-



 
 
 

шим орденом России – орденом Андрея Первозванного и чи-
ном генерал-фельдмаршала. Воодушевлённый Борис Петро-
вич, как злой рок, уже через несколько месяцев настиг то-
го же Шлиппенбаха с его обновлённым и перевооружённым
корпусом и – снова победа! Потери шведов – пять тысяч че-
ловек убитыми, триста – пленными, а к тому ещё – вся ар-
тиллерия корпуса! Это была полная расплата за поражение
русских войск под Нарвой.

Пётр почти всё время находился тогда в Ингрии. Посте-
пенно шведов удалось вытеснить почти отовсюду. Вскоре
удалось расколоть крепкий Орешек – русскую крепость у ис-
токов Невы, переименованную шведами в Нотебург. Четыр-
надцать полков пехоты окружили крепость со всех сторон и
не оставили противнику никаких шансов на спасение. Две
недели русская артиллерия долбила толстенные крепостные
стены, после чего русские полки пошли на штурм. Это была
беспрерывная атака в течение всего дня. Внутри этого сра-
жения были за это время маленькие победы и поражения,
успехи и неуспехи, но всё же богиня победы осенила свои-
ми знамёнами русских. Была захвачена крепость, стоявшая
перед входом в большие озёра, это был настоящий ключ к
возвращению всех этих когда-то русских земель, по прихоти
истории ставших называться Ингрией.

При известии о капитуляции Пётр торжествующе огля-
нулся на окружение, засмеялся:

– Правда, что зело жёсток сей орех был, однако, слава Бо-



 
 
 

гу, счастливо разгрызен. Артиллерия наша зело чудесно своё
дело исправила.

Впрочем, хотя царь немедленно крепость и поселение со-
бирался переименовать, чтобы уже ничто не напоминало о
временных хозяевах, к русским названиям всё же не вер-
нулся. Генерал-фельдмаршал Шереметев был весьма удив-
лён данным Петром новым названием – Шлиссельбург, то
есть Ключ-город. Ему казалось, что надо бы закрепить во
всех головах, что эти земли – русские исконно, а посему на-
звание Орешек было бы весьма кстати. Но царь есть царь.
Было сделано по его повелению.

Орешек продолжил полосу побед в этой схватке двух го-
сударств, двух правителей – Петра и Карла XII. Но это была
победа сухопутных русских сил, уже почувствовавших си-
лу организованности и военной науки. А Пётр жаждал мор-
ских побед. Он не считал победой недавнюю попытку захва-
тить два шведских корабля на озере. Конечно, галеры рус-
ские славно их окружили, и пехота морская сражалась до-
стойно, но шведы, сопротивляясь отчаянно, так и не дали
русским возможности ступить на борт кораблей. Только то-
гда, когда поняли, что положение безвыходно, они подожгли
свои корабли. Взметнулось пламя, вспыхнули паруса, горя-
щие клочья падали и поджигали корабли в новых местах,
чёрный дым от горящей смоли стлался над водой, мешая раз-
глядеть, что происходит на палубах. Потом раздались взры-
вы в крюйт-камерах. Галеры отдались назад, а когда уме-



 
 
 

рилось полыхание, нападавшие увидели, что большая часть
экипажей на шлюпках уже ушла довольно далеко, и догнать
их не было никакой возможности. Да этого никто и делать
не стал: нужно было спасать остальных шведских матросов,
плававших в воде возле горящих кораблей и моливших о по-
мощи. Их вытаскивали на галеры, занимались ранеными, ка-
кая уж там погоня! И когда обгоревшие корпуса пошли на
дно, оставляя на поверхности воды воронки, обломки и по-
следних не вытащенных ещё из воды матросов, русские офи-
церы и нижние чины отсалютовали, отдали честь мужеству
противника…

Так что считать этот бой победой, настоящей победой,
царь никак не мог. Он твёрдо знал, что первая победа будет
обязательно, но пока она не пришла, Пётр довольствовал-
ся тем, что хорошо умел делать: был армейским капитаном,
бомбардиром Петром Михайловым. И по приказанию этого
капитана фельдмаршал Борис Петрович Шереметев двинул
от Орешка свой многотысячный корпус по берегам Невы к
следующей крепости, именуемой Ниеншанц. Он давно уже
понял, что в военном искусстве Пётр превосходит его… не
опытом, нет, а талантом, азартом, решительностью. Имен-
но поэтому он не оспаривал его решения, как делали это
зачастую Брюс, Вейде, Репнин, Меншиков (причём иногда
успешно!). Он искренне считал, что споры эти мешают до-
стижению цели. Не потому, что царь по природе своей все-
гда должен быть прав, а потому, что он бывал прав на самом



 
 
 

деле!
Шереметев был медлителен, основателен, надёжен. Это

другие могли упустить что-то в спешке или в азарте боя, по-
гони, могли что-то не додумать, из-за чего даже блестящий
замысел мог быть сорван и обернуться неудачей. Шереме-
тева же иногда сравнивали со змеем, который неторопливо
охватывает противника и губит его, не оставляя ни одного
шанса избежать поражения.

Вот и под Ниеншанцем он охватил крепость с трёх сто-
рон, несмотря на непрерывную из неё канонаду, и начал ме-
тодично исполнять приказ царя, вести осадные работы. Под
обстрелом крепостных орудий была сооружена невиданного
размера батарея – почти полсотни пушек, которые должны
были пробить брешь в стенах, а к пушкам были добавлены
ещё полтора десятка мортир, которые перебрасывали через
стены огромные ядра.

В разгар подготовки прибыл Пётр. Это у него уже вошло в
привычку: самому осматривать поле предстоящего боя. Обо-
зрев город, отметил, что он ничуть не меньше, а, пожалуй, и
больше, чем Орешек-Шлиссельбург. На безопасном от слу-
чайного выстрела расстоянии обошёл крепость, заметил, что
её вал ничуть не выше других подобных сооружений. Но
не выложен дёрном, который в случае штурма превращал
склоны в скользящее месиво. Затем взял семь рот морских
пехотинцев на лодьях и малых ботах, чтобы самому осмот-
реть подходы к крепости со стороны реки. Спускались по те-



 
 
 

чению к устью, держались подальше от крепости, ближе к
противоположному берегу, но были всё же замечены, и кре-
пость загрохотала, окуталась пороховым дымом, ядра ложи-
лись всё ближе и ближе. Пётр, капитан бомбардиров, сто-
ял во весь рост с трубой, считал проявившие себя орудия.
Урядник Щепотев, обеспокоившись, ждал команды на ма-
нёвр, а команда разворачиваться так и не прозвучала до тех
пор, пока весь учёт не был произведён. Но и тогда бомбар-
дирский капитан Пётр Михайлов не остановился, шли даль-
ше по Неве до взморья. Здесь высадились на берег. Пётр по-
дошёл к линии прибоя и смотрел, как волны Балтики нака-
тываются одна за другой, унося за собой обратно в море ка-
мешки, песок… Подумал о том, что море съедает землю мед-
ленно, но верно. Если нет тут прочных скал, сдерживающих
натиск, через какие-то несколько столетий будет на этом ме-
сте просто залив, а глядишь – и река исчезнет, соединится
море с озёрами…

А мысли уже неслись всё дальше и дальше. Ну, возьмём
мы этот самый Ниеншанц, посадим гарнизон, но ведь армию
здесь держать не будешь – места пустынные, их обживать на-
до. А потому надлежит здесь поселение устроить… Нет, го-
род. Большой, с крепкой обороной, с людом многочислен-
ным. Чтобы прикрывал места эти как скала. Иначе ведь не
успокоятся – что шведы, что прочие. Будут волнами набегать
из года в год, пока не добьются своего.

Позвал Щепотева:



 
 
 

–  Ты остаёшься здесь. Четыре роты уйдут обратно со
мной. Назначь в них вместо себя кого-нибудь старшим. Ко-
мандовать возвращением буду сам. Тебе же оставляю три
роты гвардейские, чтобы незамедлительно приступили к
устройству здесь укрепления, из коего надлежит непрестан-
но за морем наблюдать. Они ведь не сегодня – завтра поле-
зут. Шведов мы на суше мало-помалу учимся бить, но на мо-
ре… Фигур не хватает, чтобы от их короля и его флота обо-
роняться. Здесь партию можно выиграть только умением и
нахрапом…

Когда вернулись, велел на картах отметить безопасную зо-
ну, куда не долетали крепостные ядра. Ощущения в тот день
были не из самых лучших. Очень нужен был рядом Алек-
сашка Меншиков. Хотелось видеть его усмешливую физио-
гномию, услышать его обычное «мин херц». Ещё несколько
дней назад он сел за письмо, где описал ситуацию, сообщил,
что дело под Ниеншанцем близится к удачному завершению.
Велел прибыть.

На следующее утро Шереметев доложил о полной готов-
ности к обстрелу и, если понадобится, к штурму. Он ждал,
что царь прикажет немедленно начать обстрел. Но Пётр по
своему обыкновению устранился от решения о начале бит-
вы, сказав:

– Борис Петрович, не забывай: здесь я – капитан, а ты –
фельдмаршал. Сам разумей: готово ли всё? И подумай заод-
но о том, что сначала нужно предложить просто сдаться, а



 
 
 

уж если откажутся… Вот тогда все свои умения и приложи!
Отправили трубача с письменным предложением о сдаче

крепости. Ждали долго, почти весь день. Тем временем при-
мчался Данилыч, порадовал своей персоной и шутливым во-
просом:

– Не опоздал ли к горячему, мин херц? А то я уже и вер-
тел свой подготовил! – и выразительно помахал выхвачен-
ной шпагой.

Получив письмо, Меншиков – вечно деловитый, насмеш-
ливый, весь светившийся энергией – не промедлил ни ми-
нуты. Пётр искренне обрадовался его столь быстрому по-
явлению: он выскочил, как по мановению волшебника. Это
льстило бы самолюбию царя, если б Алексашка не был ему
по-настоящему нужен. Именно поэтому, не дав ему даже
остыть после поспешной езды, и только обняв Меншикова,
тут же начал вводить его в курс дела.

Посланец всё не возвращался. Пётр нервничал, буркнул
Шереметеву:

– Отмолчаться хотят, что ли? Ещё одного шли.
Меншиков, усмехнувшись, добавил:
– Первый трубачом был? Теперь шли барабанщика!
Второй посланец вернулся довольно быстро, принёс ответ

начальника крепости: «Крепость поручена мне для обороны,
а не для сдачи». Трубач так и пропал без вести… Шереметев
полувопросительно, полуутвердительно сказал:

– Тогда я начинаю?



 
 
 

Пётр вздохнул:
– Так тому и быть!
И подписал заранее подготовленное приказание о нача-

ле обстрела. Фельдмаршал уже давно настаивал на том, что-
бы все его действия оформлялись документально. Петра это
несколько раздражало, но он не мог не признать, что Шере-
метев поступает предусмотрительно.

И пушки загрохотали.
Следующие часы и всю ночь капитан Пётр Михайлов и

поручик Александр Меншиков без устали руководили огнём
великолепно выстроенной батареи, которая долбила кре-
пость изо всех своих орудий. К утру, наконец, от крепост-
ных стен послышался барабанный бой – крепость готова бы-
ла сдаться. День ушёл на церемонию сдачи, и уже со следую-
щего утра началось восстановление разрушенных стен: бес-
сонная ночь капитана бомбардиров родила новый план обо-
роны крепости и строительства дополнительных защитных
сооружений, к коему приступили без промедления.

Невероятное напряжение, которое овладевало Петром пе-
ред любой трудностью, любым сражением, сменилось при-
вычным круговращением дел, забот, мыслей. Подозвал Мен-
шикова:

– Я полагаю, что весть о падении Нотебурга до шведов ещё
не дошла, наш генерал-фельдмаршал плотно тут их охва-
тил, никто не мог проскочить. И они, считая крепость по-
прежнему своей, обязательно попытаются пройти по Неве к



 
 
 

озёрам. Жду дорогих гостей, мы должны будем их достойно
встретить. Так что, майн брудер, отправляйся-ка ты в устье,
к Щепотеву, выставьте там отдалённые посты, чтобы мы о
приближении противника заранее уведомлены были. А бу-
де такое случится, шли гонца, чтоб крепость подготовить.
При появлении кораблей все работы там прекратить, приго-
товиться к бою, держаться скрытно, чтобы шведы узнали о
русском здесь присутствии как можно позже. Боты малые и
лодьи укройте, но чтоб в любое время могли выйти!

…А ещё через три дня примчался солдат-наблюдатель с
отдалённого поста, вестник от Меншикова:

– Шведы идут! Девять кораблей.
Как оказалось впоследствии, шведская эскадра Нумерса,

непрерывно ходившая по Финскому заливу, действительно
решила войти в Неву, но достаточно большой опыт вице-ад-
мирала подсказал ему осторожные шаги: он двумя пушеч-
ными выстрелами просигналил крепости о прибытии эскад-
ры. Крепость немедленно отсалютовала тоже двумя залпами.
Это был непорядок: отвечать нужно было одним пушечным
выстрелом. Нумерс поморщился:

– Бестолковые всё же люди в крепости! Даже ответить не
могут, как положено!

Тем не менее приказал спустить на воду бот, чтобы доста-
вить с берега лоцманов. Похоже, что они уже ждали, во вся-
ком случае два человека приветственно махали шляпами. Но
не успел бот подойти к берегу, как люди эти куда-то исчезли,



 
 
 

а навстречу прибывшим выскочили русские солдаты. После
короткой схватки один из шведов был скручен, остальные
отчалили и поспешили назад к кораблю под адмиральским
флагом. После доклада Нумерс похвалил себя за предусмот-
рительность, но по здравом размышлении пришёл к выво-
ду, что нападение совершила небольшая, отбившаяся от рус-
ских войск, группа, которая случайно оказалась в окрестно-
стях Ниеншанца. Разумеется, это случайность, без которых
не обходится ни одна война. Тем не менее – осторожность и
ещё раз осторожность! Он вызвал к себе капитанов двух не
самых крупных кораблей «Астрильд» и «Гедан»:

– Возьмёте, кроме тех, кто есть на борту, дополнитель-
но десантников, проверьте вооружение, заряды, ручные гра-
наты. Пойдёте к берегу, войдёте в устье и попытаетесь за-
хватить или уничтожить этот русский отряд. В случае, если
обнаружите более значительные силы, немедленно отходи-
те назад. Самая большая для вас удача будет в случае, если
никого вы не обнаружите, а путь будет свободным. Сколько
времени нужно на подготовку? Два дня достаточно?

Капитан Пётр Михайлов и поручик Александр Менши-
ков к тому времени уже готовы были встретить противника.
Конкретного плана не было, потому что Пётр твёрдо решил,
что вся эскадра просто не в состоянии будет пойти напро-
лом: в Неве кораблям будет тесно. А вот если шведы пред-
примут какие-то иные действия, то и ответ нужно будет вы-
бирать соответственный. И только тогда, когда от эскадры



 
 
 

отделились и направились к устью Невы два корабля – шнява
и большой десантный бот, у Петра родился замысел захвата
этих кораблей.

Был поздний вечер. При нормальной погоде было бы ещё
совсем светло, ведь через месяц-полтора в этих местах воца-
рятся сказочные белые ночи. Но седьмого мая 1703 года ноч-
ка выдалась с плотной облачностью, сильным дождём, стем-
нело быстро, и вскоре уже почти ничего не было видно. Ко-
рабли встали на якорь у самого входа в Неву, чтобы течение
не унесло их за ночь в море. Утром предстояло попытаться
при попутном ветре войти в реку. Шведы и не подозревали,
что совсем недалеко от них в зарослях камыша и в густой
тени леса укрылась половина всех имевшихся здесь у рус-
ских лодок. Другая половина уже начала движение вниз по
течению, накатываясь на корабли широким фронтом. При
первых же выстрелах и разрывах гранат поручик Меншиков
встал во весь рост с обнажённой шпагой:

–  Вперёд! Наши уже в бой вступили, поспешать на по-
мощь надо. А ну, навались, черти, навались, ребята, чтоб
своим облегчение было. Мы загородим шведам отход и тоже
атакуем! Пошли!

И вылетели лодки из-за мысочка, за которым прятались,
и полетели по волнам туда, где в полутьме уже были видны
вспышки и откуда доносились яростные крики и грохот боя:
это лодки под командованием капитана бомбардиров уже со-
шлись с кораблями. Будь корабли крупными, океанскими,



 
 
 

очень трудно пришлось бы: на высокие борта попробуй за-
браться под обстрелом и бесконечным градом гранат! Но эти
корабли были всё-таки пониже, и русские солдаты букваль-
но облепили борта, срывались в воду, выплывали, если бы-
ли живы, и всё равно штурмовали упрямо неприятеля. Ни-
чего подходящего именно для морского боя у них не было.
Любой мало-мальски уважающий себя пират, идя на абор-
даж, имел про запас лестницы с крючьями, чтоб зацепиться
за борт, кошки на канатах – для той же цели. Русским солда-
там, а точнее – уже морским пехотинцам оставалось ползти
по якорному канату, бросать гранаты, пытаясь зажечь хоть
что-нибудь. Иногда это удавалось, снасти горели и падали, и
тут же в них вцеплялись десятки рук и новые охотники лез-
ли вверх, навстречу выстрелам практически в упор, не имея
возможности ответить. Шведские гранаты падали в лодки, у
многих не успевали догореть фитили, как их подхватывали и
бросали обратно или просто в воду. А если фитиль догорал,
то лодку разносило в щепки, солдаты вытаскивали своих то-
варищей, удержавшихся на плаву. И уже очередной охотник
вскарабкивался на скрещённые руки, его подбрасывали, и он
взлетал на палубу, в самую гущу врагов. Он погибал почти
сразу же и почти каждый раз, но давал возможность другим
атаковать.

Все шведы собрались у борта со стороны нападавших. И
возможно, что исход боя был бы иным, если бы не грянуло с
другой стороны «ура!», не началась стрельба. Часть команды



 
 
 

и шведских пехотинцев кинулась к противоположному бор-
ту. А там уже тоже вскарабкались русские дьяволы! И вру-
бались яростно в схватку. А совсем недалеко, на другом ко-
рабле, поручик Меншиков по неистребимой своей привыч-
ке к личной встрече с противником, сложившейся ещё с по-
тешных игр, со штурма Азовской крепости, со многих сра-
жений, одним из первых оказался на борту. В дыму и пла-
мени мелькала его фигура с ловкой и смертоносной шпагой.
Он успевал наносить удары и пронзать противников, следить
за всем боем, видно, Господь одарил его таким талантом –
видеть всё вокруг разом и не терять присутствия духа. Вот
и сейчас он сразу заметил, как на соседнем корабле среди
нападающих уже появился капитан бомбардиров Михайлов,
видный издалека, и тоже вступил в бой в первых рядах, да
так, что противники шарахались от него в страхе – уж боль-
но грозен был этот русский воин, уж так яростно кричал и…
смеялся в бою, и голос его был слышен всем. А это значило
только одно: близка победа, близка большая виктория!

Когда всё кончилось, когда потушили все пожары, выгру-
зили пленных и Алексашка лично отобрал шпаги у офице-
ров, ведя их на поклон к бомбардирскому капитану, Пётр
был всё ещё радостно взвинчен, отовсюду раздавались крики
«виват!», настроение было у него воистину победным. Мель-
ком глянув на пленных, приказал накормить их и дать воз-
можность обсушиться. Потом обнял Меншикова за плечи,
тряс его, кричал:



 
 
 

– Нет, ты понял, Данилыч?! Мы их на море одолели! По-
били басурман этих! Какова партия, а?! Пешками две лодьи
взять! Да этого ни один шахматный мастер сделать не суме-
ет! Но шведы-то, шведы! Этот самый Нумерс, адмиралишка,
трус несчастный, ведь ни одного корабля не двинул, чтобы
своих выручить. А у него их ещё семь было. Да стоило паре
фрегатов с их пушками поближе подойти, так расстреляли
бы нас за милую душу! А он удрал, как заяц! Сейчас, небось,
королю своему докладывать будет, что ночь, что темно, что
лоцмана нет, шелками дорожка не выстлана и подушки мяг-
кой под задницей не было!

Меншиков чуть не задохнулся в мощных объятиях, засме-
ялся:

– Да ну его, этого Нумерса, мин херц! Пойдём, я там ша-
тёришко раскинул по-походному. Особого чего-то, по твое-
му достоинству, уж не взыщи, – нету. Но венгерского сколь-
ко-то бутылок припасено. Отметим славную викторию!

…На берегу уже замерцали малые костерки, солдаты, под-
совывали к огню мокрую амуницию, грелись сами, пропус-
кали в круг пленных, сосали размокшие сухари из припаса,
пытались вздуть свои носогрейки, да только далеко не у всех
это получалось: трубки промокли, табак промок… А вот и
песня пошла:

Тут сидит большой боярин,
Он наборы набирает,



 
 
 

Солдатиков забирает.
Все солдаты стоят-плачут,
Что один солдат не плачет,
Вдоль по ярмарке гуляет,
В золоту скрипку играет,
Солдатиков забавляет:
– Вы не плачьте-то, ребяты,
Не тужите, новобраны,
Нам не пашенку пахати,
Не работу работати,
Только в фрунты постояти,
Только ружья заряжати…

Возлияние было ещё в самом начале, когда Пётр вдруг за-
думался, не выпуская кубка из руки:

– Ты знаешь – хвалю себя редко, но всё же одну умную
вещь я сделал за последние дни: вызвал тебя сюда, майн ли-
бер фройнд. Я всегда считал, что мы пока не готовы со шве-
дом на море тягаться. Кораблей у нас – раз, два и обчёлся, а
и были бы – всё равно командовать пока ими некому. И ес-
ли побеждать их на море, то только хитростью, нахальством,
нахрапом. А вот всего этого у тебя с избытком, не так ли,
Данилыч?

Пётр искоса, улыбаясь, посмотрел на Меншикова. Тот,
смешавшись, покраснел:

– Что ты, мин херц! План-то твой был, Пётр Алексеевич!
А я просто служу честно.



 
 
 

– Да, здесь ты послужил не просто честно, а геройски. Я
думаю, по заслугам и оценён ты будешь. А вот из мирной
жизни слухи доходят о тебе, что ты со строительства, с под-
рядов да ещё по всякому немалую мзду имеешь. Смотри,
остерегись, Алексашка! Как бы в плутовстве не скончал жи-
вот свой. Если докажут – не прощу ведь. Не исправишься –
быть тебе без головы.

Впрочем, сегодня – не об этом, а о том, что, оказывает-
ся, бывает и вовсе небывалое. Такого я прежде и не слышал,
чтобы с суши два корабля взять! По случаю сей виктории
велю медаль отлить с зело прекрасным видом сражения, да-
той… А надпись сделаем… Да, так и напишем на медали:
«Небываемое бывает». И наградим достойных…

Эх, Данилыч, я же знаю, что почитают меня государем
строгим, считай – тираном. А ведь как оне ошибаются, не
зная всех обстоятельств. Только Богу одному ведомы сердце
и совесть моя, колико соболезнования имею я о подданных,
сколько блага желаю Отечеству. А ведь невежество, упрям-
ство, коварство ополчались на меня всегда, с того самого
времени, когда полезность в России вводить задумал и суро-
вые нравы преобразовывать. Вот где настоящие тираны – от-
сталость наша, непросвещённость! И в истреблении их нема-
ло помощников мне. И мне всё равно: русский, немец, поляк
или какой другой нации – честных, трудолюбивых, повиную-
щихся, разумных сынов отечества я возвышаю и награждаю,
а непокорных и зловредных исправляю по необходимости.



 
 
 

Пусть злость клевещет, но совесть у меня чиста!
 
8
 

После смерти Лефорта и трещинки в отношениях с Мен-
шиковым всё ближе и ближе становился Петру ещё один че-
ловек. Постепенно, не сразу, но царь приходил к выводу по-
сле многих случаев, что ему он может доверять как самому
себе. И не только военные отвага и удачливость были при-
чиной тому. Пётр довольно быстро разглядел в нём ум и та-
лант, а самое главное – беспредельные верность, честность и
порядочность. И имя этому средоточию добродетелей было
– Михаил Михайлович Голицын.

У людей в течение жизни постепенно стирается разница
в возрасте. Для человека взрослого не представляется суще-
ственным возрастное преимущество в несколько лет. На за-
кате жизни для него все люди делятся всего на две группы:
на сверстников и на мальчишек, которым ещё жить и пости-
гать жизненные уроки. А вот в начале своего бытия почти
любому разница в три, например, года кажется чуть ли не
пропастью. Мальчишка, который может быть иногда дерзок
со старшими, поостережётся вести себя так же с недавним
подростком, уже превращающимся в мужчину. Вот и у Пет-
ра с Голицыным отношения складывались, меняясь в тече-
ние многих лет. Для юного пятнадцатилетнего царя двена-
дцатилетний рядовой, барабанщик лейб-гвардии Семёнов-



 
 
 

ского полка был таким же, как все, ничем не бросаясь в гла-
за. Но всё же во время многочисленных учений сумел про-
явить характер и незаурядную смелость. Пётр, по привычке,
выработанной ещё в раннем детстве, однажды заметив Ми-
хаила, цепко держал его в памяти, следил за его успехами.

У Голицына всё происходило как-то само собой: нормаль-
ный карьерный рост, нормальные отношения с соратниками.
Став прапорщиком, проявил себя при Азовских походах, за-
служил звание поручика, а затем и капитана, сравнявшись
в военном звании с Петром. Царь по-прежнему не выделял
его, но иногда, услышав об очередном успехе Голицына, чув-
ствовал удовлетворение: не ошибся, поверив в его предан-
ность и ум…

Ближе довелось познакомиться во время подавления
стрелецкого бунта. А вот после того Пётр окончательно ввёл
его в круг доверенных лиц, которым можно было поручить
любое дело и знать, что оно будет выполнено точно, со всей
тщательностью и старанием. Был случай, правда, что и про-
тив воли царя.

…Когда в 1702  году осадили Нотебург, русская армия
столкнулась с яростным сопротивлением. Волна за волной
накатывались солдаты на крепостные стены и отходили на-
зад, оставляя убитых. Шереметев послал семёновцев на
штурм в обход, на лодках, чтобы те, десантировавшись в
неожиданном месте, отвлекли бы на себя внимание шведов,
и их легче было бы атаковать с фронта.



 
 
 

Да, это была славная баталия! Семёновцы высадились, и
сразу развернулись в цепь и пошли вперёд со штыками напе-
ревес. Эта возникшая из ничего грозная сила вызвала неко-
торое замешательство в крепости, отчётливо видное с ко-
мандного пункта в подзорную трубу. Но не успели семёнов-
цы приблизиться к стенам, как заговорили крепостные пуш-
ки, ядра ложились всё точнее и точнее. Шереметев подозвал
вестового:

– Передай приказ подполковнику Голицыну немедля от-
ступить, поскольку неожиданность себя не оправдала,  – и
выжидательно покосился на царя.

Пётр, вопреки обыкновению, на этот раз не устранился от
решения, принятого главнокомандующим. Он согласно кив-
нул головой:

– От моего имени тоже вели отступить. Подполковник нам
нужен живым, и рисковать одним из лучших полков мы тоже
не будем.

…Когда вестовой на утлой лодчонке перебрался к десант-
ным шлюпкам, к месту, где уже изготовились семёновцы к
новой атаке, и передал Голицыну приказ об отступлении,
Михаил Михайлович подошёл к уткнувшимся в песок лод-
кам и стал одну за другой отталкивать их от берега.

– Что вы делаете?! – вскричал порученец. – Вы же не смо-
жете отступить!

Голицын оглядел собравшихся вокруг него солдат и ска-
зал громко, чтобы все слышали:



 
 
 

– Скажи государю, что теперь я принадлежу одному Богу!
Семёновцы не умеют отступать. Верно, братцы? К ата-а-а-
аке… Ура!

Шереметев и царь увидели, как стремительно бросились
солдаты со своим командиром вперёд, под защиту крепост-
ных стен, где уже не могли их достать орудия противника,
как ставили штурмовые лестницы, и уже через четверть часа
замелькали на стене.

Борис Петрович вздымал руки к небу и кричал:
– Что они делают! Боже, что они делают! Они не выпол-

нили приказ! Разжалую шельмеца!
Пётр обернулся к Шереметеву. Глаза его сверкали востор-

гом:
– Что они делают? Подвиг они делают! Они уже в крепо-

сти!
Вот так Голицын стал полковником в своём родном полку.

Победы, в которых деятельное участие принимал Голицын,
следовали одна за другой. Ниеншанц, Митава… А в проме-
жутке между ними – Нарва, никогда не забываемая русская
рана, которую можно было вылечить только взятием города.

…Ах, какое было то время! Несколько лет удача осеняла
своим венцом Россию. Один за другим освобождались но-
сившие иноземные названия старые русские города: Ям, Ко-
порье, Юрьев, основанный ещё Ярославом Мудрым и став-
ший потом Дерптом… Одновременно закладывались новые
города и крепости. Карл, разумеется, знал обо всём этом. Но



 
 
 

упрямца такими известиями поколебать было трудно. Своё
отношение к «временным» неудачам он высказал лишь од-
нажды:

–  Пусть тсар трудится над закладкой новых городов,
мы хотим лишь оставить за собой честь впоследствии за-
брать их.

Воодушевлённый успехами Шереметева, Пётр, как пол-
ководец, тоже одерживал победы. После Дерпта, собрав все
захваченные знамёна, он направился через Чудское озеро к
Нарве, к той Нарве из-под стен которой Петру уже пришлось
однажды отступать. С тех пор память о Нарве постоянно си-
дела у него в душе, не давая покоя. Город ещё с мая был
осаждён русскими, но шведы чувствовали себя спокойно за
мощными крепостными сооружениями. Обеспокоились они
только при известии о том, что русские под командовани-
ем Апраксина поставили в устье Наровы мощные батареи.
Именно они помешали вскоре шведской эскадре доставить
в Нарву значительное подкрепление, оружие и продоволь-
ственные запасы. После прибытия Петра и изучения им об-
становки был направлен ультиматум о сдаче, на что комен-
дант Горн, тот самый, который и тогда, четыре года назад,
был в этой должности, ответил не без издёвки, что Нарва не
будет сдана никому и никогда без распоряжения шведского
короля, тем более – каким-то уже битым под её стенами рус-
ским.

Пётр рассвирепел от такой наглости. Назначенный на 9 ав-



 
 
 

густа штурм начался точно по плану, но перед этим царь ве-
лел зачитать войскам ответ Горна. Возмущение было таким,
что после этого падение крепости стало неизбежным. Штурм
был кровавым и стремительным, всё продолжалось меньше
часа. Офицерам и самому Петру не раз приходилось уже в
городе обнажать шпаги, чтобы избежать ненужного крово-
пролития. Привели бледного, в сбитом набок парике Горна.
Пётр ухватил его за шиворот, повернул лицом к горящим,
дымящимся улицам, усыпанным мёртвыми телами, сказал
сквозь зубы:
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